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Hoofdstuk 1

De confrontatie

‘Emmerik!’
Een enigszins licht overslaande stem vervloog in het duister van de 
vroege maandagochtend over de Amsterdamsestraatweg.
De laatste beetje motregen, dat die nacht was gevallen, scheen blinkend 
op de straatstenen onder een verlaten lantaarnpaal. De rest van de 
motregen zag men niet; de kleding van een groepje wachtende mannen 
werd echter allengs natter en natter.
De lange uitgestorven Amsterdamsestraatweg lag er stil en verlaten bij.
De mannen stonden ogenschijnlijk ongeïnteresseerd in afwachting 
wat er zou gebeuren voor de ingang van het Julianapark. Zij stonden 
daar maar en staarden hersenloos voor zich uit. Een ongeïnteresseerde 
oogopslag naar het achterliggend café-restaurant Juliana werd nauwe-
lijks nog gegund door de mannen.
Het was nagenoeg windstil.
Zelfs de vogels namen niet eens de moeite een nieuwe dag aan te 
kondigen. Zij waren alleen maar bezig hun verenpracht te beschermen 
tegen het druilerig weer.
Ook de reeën in de hertenkamp ontwaakten langzaamaan. Waarom 
zouden zij actief  zijn? Zij zochten bij elkaar de behaaglijkheid van de 
warmte.
Alleen het licht geschuifel van paardenhoeven was hoorbaar.
Twee paarden stonden voor elk van de vijf  huifkarren klaar om de 
mannen te vervoeren. Het waren vijf  oude houten huifkarren met 
rubberen banden. Deze verouderde tweespanners waren wel erg krap 
bemeten. Men moest behoorlijk inschikken om twaalf  mensen onder 
te brengen.
Verder sloeg nauwelijks iemand aandacht aan een ander. Het merendeel 
van de mannen had hun kraag hoog in hun nek gehesen als bescherming 
tegen deze kastijding door moedertje natuur. 
Niemand nam de moeite om te reageren op de naam Emmerik.
Iedereen kon wel duidelijk aan de lichaamstaal van die man met zijn
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overslaande stem merken, dat hij zich begon te irriteren, omdat er niet 
gereageerd werd.
Ondanks zijn redelijk jonge leeftijd van net geen veertig jaar, was hij 
toch al jaren opzichter van de Nederlandse Heidemaatschappij. De 
Heidemij was in 1888 opgericht en had als doelstelling de ontginning 
van woeste gronden en het aanleggen en onderhouden van bevloeiings- 
en grondverbeteringwerken.
Hij moest de mensen verzamelen en hen naar het werk begeleiden in 
het kader van de werkverschaffing. 
Hij was altijd gewend dat mensen ongeïnteresseerd naar hem luisterden.
Deze futloze groep die tegenover hem stond, waren toch werklozen?
Dat waren toch de mensen, die te lui waren om werk te zoeken?
In zijn ogen waren zij simpele nietsnutten en zij waren alleen maar 
goed om met een schep en een kruiwagen aarde te verplaatsen.
Hij had het maatschappelijk geschopt tot opzichter bij de Heidemij.
De Heidemij, die door de regering belast werd met het coördineren 
van projecten om deze mensen bezig te houden.
Zo werden zij nog een beetje bezig gehouden om nuttig werk te doen.
Dat had hij persoonlijk vernomen van het hoofd opzichters toen hij 
tekst en uitleg kreeg wat zijn functie was in deze taakuitvoering.
Hij had het veel beter gedaan dan deze mensen, die voor hem stonden. 
Weliswaar dankzij zijn vader, die jarenlang een of  ander hoog baantje 
had bij de Heidemij. Er gingen af  en toe jaloerse stemmen op, omdat 
men dacht dat hij zijn vader voor het kruiwagentje had gespannen. 
En alleen maar door zijn autoritaire houding en zijn verwaande 
eigengereidheid, had hij dit mooie baantje aangeboden gekregen. Hij 
stond er ook bij alsof  hij almachtig was, alsof  hij de wijsheid in pacht 
had.
Hij was absoluut overtuigd, dat hij deze baan zelf  had verdiend op 
basis van zijn kwaliteiten. Zonder zijn vader had hij deze baan ook wel 
gekregen.
Hij behandelde zijn groepen werklozen als oud vuil; als uitschot van de 
maatschappij; lapzwansen waren zij stuk voor stuk. 
Allemaal woorden, die de opzichters onderling gebruikten om 
hun groep te omschrijven. Ook hij had deze uitspraken blindelings 
overgenomen.
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Je kon nu ook duidelijk zien, dat hij zich mateloos begon te irriteren, om-
dat er geen reactie kwam uit de mistroostige groep, die voor hem stond. 
Zijn brede kaken waren krampachtig verstijfd van spanning, omdat 
niemand nog reageerde. Hij werd behoorlijk geïrriteerd.
Er kwam zelfs geen gemompel uit het groepje werklozen, dat onbe-
wogen en lijdzaam alles over zich heen lieten komen.

‘Emmerik!’
De naam galmde nu grimmig en beduidend harder na. De opzichter 
keek venijnig naar de groep. Hij was helemaal niet gewend, dat hij twee 
keer een naam moest afroepen.
‘Als ze na twee keer roepen niet reageren, dan stuur je die man gewoon 
weg,’ luidde de opdracht van hogerhand.
‘Als die dove werkloze niet de moeite neemt te reageren, dan stuur je 
hem maar terug naar de Armenzorg,’ was hem ingeprent.
‘Voor hem heb je tien anderen.’
Hij had meerdere opzichters gesproken, die deze opdracht klakkeloos 
en zonder enige medelij uitvoerden. Want ook zij waren van mening, 
dat die werklozen alleen maar moesten doen, wat zij dicteerden. Laatst 
had een collega-opzichter een werkloze zonder pardon afgebekt en 
hem zonder tegenspraak weggestuurd. 
‘Opgesodemieterd,’ beet hij toen die arme man snibbig toe.
Die opzichter had totaal geen rekening gehouden, dat deze arme 
jonge vader volledig verzonken was in het verdriet van het plotseling 
overlijden van zijn kindje. Drie weken geleden was het kindje begraven.

‘Van Emmerik.’
Een kalme stem verraste de opzichter.
Een oude man in versleten grijze werkkleding keek onder zijn doffe 
kleppet naar de opzichter en hij liep uitermate behoedzaam naar hem 
toe. Hij ging recht voor hem staan en keek hem strak met een duidelijke 
blik aan.
‘Van Emmerik,’ herhaalde de oude man zachtjes.
Even was de opzichter enigszins verbouwereerd een man te zien, die 
veel ouder was dan hij. Hij schatte hem in op de leeftijd van zijn eigen 
vader.
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En het was net, alsof  hij op volautomatische en zorgvuldig wijze een 
respecterende houding aannam.
‘Van Emmerik,’ herhaalde de man met een nadrukkelijke klemtoon op 
het woordje “Van”.
Twee vreedzame ogen onder een kleppet keken de opzichter aan.
‘Mijn naam is Hendrik van Emmerik,’ zei hij monotoon tegen de nog 
steeds verblufte opzichter.
‘Als ik uw naam uh ……………… jouw naam roep, dan verwacht ik 
antwoord,’ stamelde de opzichter.
Door het uitspreken van het simpele woordje “uw” moest de opzichter 
een moment zoeken om zich te herpakken.
Hij had nooit van zichzelf  verwacht dat hij tegenover een werkloze in 
de U-vorm sprak. Tegenover zijn ouders bleef  hij uitermate beleefd 
en tegenover zijn meerderen bij de Heidemij nam hij soms een bijna 
onderdanige rol aan.

‘Volgende keer gewoon ja zeggen als ik uw naam opnoem,’ vervolgde 
de opzichter. En daarmee gaf  hij heel moeizaam, maar toch ook een 
weinig van zijn gevoelens prijs.
Dit had hij nooit meegemaakt.
Natuurlijk was Hendrik van Emmerik de oudste persoon, die hij 
ooit in zijn groep werklozen had gehad. Maar dat hoeft toch niet te 
betekenen, dat deze Hendrik van Emmerik een uitzonderingspositie 
mocht innemen?
Heel vluchtig keek de opzichter op de namenlijst en zag dat Hendrik 
op zes januari 1877 was geboren.
Zijn eerste inwendige gedachte klopte. Deze man was de oudste, die hij 
ooit in zijn groep had gehad. Een soort vergelijkend medelij overmande 
hem omdat zijn vader december 1875 was geboren.
Dat scheelde dus maar één jaar.
De man, die voor hem stond, had zijn vader kunnen zijn!

‘In de kar,’ riep de opzichter gebiedend.
Schoorvoetend liepen de werklozen naar de vijf  nogal krakkemikkige 
huifkarren, die klaarstonden bij de stoeprand van de Amsterdamse-
straatweg. Nu pas kon men het geluid horen van het sloffen van de 
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houten klompen, die de werklozen droegen. 
Tot het commando - in de kar - stonden de wachtende werklozen nog 
bijna onbewogen voor de ingang van het Julianapark. 
Heel langzaam doorbrak het geschuifel het zwijgen van de vroege 
ochtend. 
Toen men was ingestapt gaven de koetsiers een tik met hun zweep en 
de paarden zetten stapvoets de huifkarren in beweging.
‘Daar hebben zij een fatsoenlijk kopje koffie,’ prevelde een man, die 
vanaf  zijn laatste houten zitbankje uitzicht had op het café-restaurant 
Juliana.
‘Wij moeten maar afwachten, wat voor lauw slootwater wij krijgen,’ 
merkte iemand anders snibbig op.
De overige mannen lieten het gesprek aan zich voorbijgaan. Het had 
toch geen zin daar tijd aan te besteden.
Zij hadden deze vroege ochtend thuis koffie gedronken en een stevig 
ontbijt genuttigd. Het zou vandaag weer een zware dag worden. En in 
hun ogen een nutteloze dag, want wat deden zij de hele dag?
Als afgestompte individuen schepten zij handmatig aarde of  zand in 
een kruiwagen, die door andere werklozen ergens verderop leeg werd 
gestort.
En wat schoten zij hiermee op?
Het enige, dat voor hen belangrijk was, was dat zij iets meer geld 
kregen dan de minimale uitkering van de steun als men als onvrijwillige 
werkloze zich niet meldde voor de werkverschaffing.
In het begin schaamden de mannen zich, dat zij werkloos waren.
Geen werk betekende geen inkomen. En geen inkomen hield in 
geen eten op tafel. Dat hun kinderen langzaamaan maar net niet 
verhongerden of  de meeste gezinnen kregen een beetje eten van hun 
kerk waartoe zij behoorden.
Maar ook de kerken konden hen niet voldoende voorzien van eten.
De zuur verdiende zakcentjes raakten geleidelijk op en dan moest het 
hoofd van het gezin zich wel melden bij de steun. 
De werklozen schaamden zich hiervoor. 
Vroeger hadden deze mannen, voordat zij werkloos werden, een leuke 
fatsoenlijke baan op kantoor; een enkeling had zelfs gestudeerd en hij 
had daarmee een bepaalde status bereikt.
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Het leven was goed tot zwarte dinsdag negenentwintig oktober 1929. 
De crisis sloeg ongenadig hard toe op de Amerikaanse beurzen; de 
aandelen kelderden; banken met naam, grote en kleine ondernemingen 
gingen failliet.
Nederland had in 1929 nog maar 50.000 werklozen, doch in 1935 zaten 
ruim 460.000 mensen zonder werk.
In de stad Utrecht waren ruim 12.500 mensen werkloos.
De werklozen vonden het vernederend dat zij zich twee keer per 
dag moesten melden bij het steunlokaal. Lange rijen stonden bij elk 
steunlokaal; steeds moest men aansluiten; steeds moest men dezelfde 
papieren overhandigen en steeds moest men vaak een uur wachten 
op dat ene stomme stempeltje. Twee keer per dag moest dat ritueel 
herhaald worden.
Dag in, dag uit moest men deze vernedering ondergaan.
Alleen niet op de zondag, de dag des Heren.
Dan ging men naar de druk bezochte kerk met vrouw en kinderen.
Velen probeerden dan troost te vinden in het gebed en het gezang en 
allen zochten steun bij de preek van de dominee, de voorganger of  de 
pastoor. 
De koperen collectebak was nauwelijks gevuld. Wat er hooguit te zien 
was op de bodem van de collectebak waren wat centen en een enkele 
stuiver.
Alleen de mensen die nog werk hadden, gaven zoals gewoonlijk gul.
Ook de kerken merkten de gevolgen van de crisis.
Soms had de vrouw des huizes een paar losse centen opzij kunnen 
leggen en daarmee kon zij als troost een kaarsje kopen en aansteken bij 
het beeld van de Heilige Maria.
Na de mis ging men weer huis. Soms bleef  men thuis, soms zochten de 
familieleden elkaar op om de zorgen te delen en te bespreken hoe de 
verdere toekomst er uit zou zien.
Zij bespraken de politiek bij hun oosterburen in Duitsland. Daar was 
een man aan het bewind gekomen, ene Adolf  Hitler, die bezig was het 
land tot een eenheidsstaat te maken. Dat land bestond aanvankelijk uit 
afzonderlijke deelstaten en nu was de economische situatie weer aan 
het verbeteren door heel veel werkverschaffingsprojecten. De mensen 
kregen weer verwachting en vertrouwen in een goede toekomst.
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En dat streefde de Nederlandse regering ook te bereiken. Verbetering 
van de economie betekende welvaart voor iedereen; ook voor de 
hardwerkende arbeider op het land.
De tocht met de huifkar, waar Hendrik van Emmerik vervoerd werd 
naar zijn nieuwe project, duurde bijna drie kwartier. Dit werd zijn 
tweede project. 
Zijn eerste project was het Julianapark vanwaar zij die vroege ochtend 
waren vertrokken. Hendrik van Emmerik woonde daar vandaan nog 
geen half  uurtje fietsen en hij vertrok toen elke ochtend om zeven uur 
van huis.
In het Julianapark werkte hij elke dag negen uur van half  acht tot half  
zes.
Nu moest hij eerder van huis, want het vervoer naar zijn nieuwe project 
werd niet meegerekend als werktijd. 
Het middageten van een half  uur en de twee pauzes van een kwartiertje 
in de ochtend en middag werden ook niet als werktijd meegerekend.
Het Julianapark was mooi dicht bij zijn huis aan de Koningsweg.
Hij woonde daar met zijn dochter Lies.
Een half  uurtje fietsen was voor hem geen probleem. Het was weliswaar 
een krakkemikkig en een oud roestig karretje, maar dat vond Hendrik 
niet erg. Hendrik had stille hoop, dat het project een langdurig iets zou 
worden.
In het Julianapark moest hij drainagesleuven graven.
De bovenlaag was van aarde en daarna kwam men terecht in een 
stevige kleilaag, dat veel kracht en vaardigheid vroeg van de werkloze.
Ongeveer zestig centimeter diep moest men met een spade delven.
Kenmerkend voor een spade is, dat het een recht blad heeft in 
tegenstelling tot een schop. Die heeft een ronde onderzijde. Sommige 
spaden hadden een dul. Een dul is een driehoekige aanhechting van de 
houten steelhouder en het blad.
Een spade lag dan beter in de hand om sleuven te spitten.
De breedte van de sleuf  was ongeveer tachtig centimeter. Dus voordat 
men één meter sleuf  had gegraven, moest men zeker achthonderd kilo 
aan aarde en klei spitten.
Dat kostte heel veel energie en Hendrik was daarom ook blij, dat zijn 
vorige opzichter een schappelijke persoon was. Opzichters en ook 
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uitvoerders van de Heidemij werden gekscherend stoklopers genoemd.
Die bijnaam stokloper hadden zij gekregen in de periode, dat zij in 
de turfwinning de productie turf  vaststelden met een stok. Ondanks 
het feit dat zij allang geen stok meer gebruikten, werd deze bijnaam in 
stand gehouden.

De opzichter van Hendrik heette Teun. Teun den Hartog.
Teun den Hartog had ongeveer dezelfde leeftijd als Hendrik.
Zij konden goed met elkaar opschieten. Om elkanders respect hoog 
te houden tegenover de andere werklozen, hadden zij met elkaar 
afgesproken, dat Hendrik hem gewoon met mijnheer Den Hartog zou 
blijven aanspreken.
Dan viel het niet zozeer op, dat Hendrik een min of  meer bevoorrechte 
positie innam.
Als Hendrik soms iets vroeger naar huis moest, dan werd dat oogluikend 
door mijnheer Den Hartog toegestaan. En mocht Hendrik zich niet 
erg lekker voelen, dan kreeg hij van mijnheer Den Hartog wat lichter 
arbeid te verrichten.
Waarom opzichter mijnheer Teun den Hartog een zwak had voor 
Hendrik was het feit, dat de moeder van Teun den Hartog geboren 
was in Hedel.
En dat was toevallig ook in 1877 de geboorteplaats van Hendrik.
Opzichter Teun den Hartog had dat namelijk gelezen in het dossier 
van Hendrik van Emmerik.
Hij had bij Hendrik terloops navraag gedaan.
‘Bent u geboren in Hedel?’ Had hij al gevraagd in de eerste week, dat 
zij elkaar tegenkwamen.
Hendrik had enigszins verbaasd opgekeken.
‘Inderdaad,’ was zijn reactie.
‘Hoezo?’
‘Mijn moeder is daar ook geboren en wie weet heeft u ooit van de naam 
Den Hartog gehoord?’
‘Wij zijn in juli 1885 verhuisd naar het plaatsje Drumpt,’ reageerde 
Hendrik nog steeds verbaasd over het feit, dat een opzichter zomaar 
met hem een goedaardig gesprek aanging. 
Zij hadden het niet eens over het zware werk, dat hier in het Julianapark 
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uitgevoerd moest worden. Elke opsteek in de spijkerharde kleilaag leek 
net zo zwaar als het optillen van vier kloostermoppen.
Bovendien sprak deze opzichter hem met u aan. 
Dat was helemaal een vreemde gewaarwording. Bijna alle opzichters van 
de Heidemij spraken denigrerend de werklozen aan, alsof  het mensen 
van de lagere soort was. Als het laagste uitschot van de maatschappij.
Maar deze opzichter niet.
Hendrik vertelde opzichter Den Hartog dat zijn vader op negenentwintig 
april 1883 was overleden in het Groot Gasthuis van ’s-Hertogenbosch. 
Hij was pas veertig jaar geworden. Zijn moeder bleef  toen alleen achter 
met zijn vier zusjes en zijn broertje.
Opzichter Teun den Hartog was kortstondig even van streek.
Je zou maar je vader op veertigjarige leeftijd moeten verliezen, dacht 
hij bij zichzelf. Zijn vader was tachtig jaar geworden en zij hadden veel 
met elkaar als volwassenen kunnen praten.
Maar nu werd hij geconfronteerd met een man van zijn leeftijd, die 
amper zes was, dat zijn vader overleed.
Hij kreeg even een gevoel van medelijden met deze Hendrik.
Natuurlijk wist hij dat veel mensen jong waren overleden in de jaren 
tussen 1866 en 1883.
De besmettelijke ziekte cholera had in 1866 zeker elfhonderd dodelijke 
slachtoffers geëist in de stad Utrecht.
Ook de tuberculose had veel slachtoffers gemaakt en hoewel in 1905 
de Utrechtse afdeling van de Nederlandse Vereniging ter Bestrijding 
van Tuberculose was opgericht, had een groot percentage van de 
Nederlandse bevolking nog steeds tuberculose.

Hendrik pakte op dat moment zijn kans om deze opzichter Teun den 
Hartog te vragen of  hij een stokloper was.
Hendrik had verhalen gehoord, dat er stoklopers waren, die als een 
dictator regeerden. Als een stokloper alleen al een hekel had aan 
iemand, dan veranderde de stokloper in de duivel.
Meedogenloos zocht zo een stokloper figuurlijk een stok om te slaan.
Hij zocht ordinair naar dat ene uitgekiende moment om die arme 
werkloze, die hij op het oog had, naar huis te sturen.
‘Morgenochtend hoef  jij je niet te melden,’ commandeerde dan de 
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stokloper. Heel denigrerend wees hij met zijn wijsvinger naar die arme 
sloeber en maaide daarmee de eigenwaarde van de man onder diens 
voeten weg.
Hendrik schraapte alle energie uit zijn lichaam bijeen om die ene vraag 
te stellen. Stel eens voor, dat deze opzichter hem een grote bemoeial 
zou vinden door deze vraag.
Heel even twijfelde hij. Deze gedachtegang alleen al was hem be-
klemmend.
De adrenaline verstikte langzaam zijn keel.
Het leek alsof  zijn geweten deze confronterende vraag moest stellen.
‘Bent u soms een stokloper, waar zo vaak negatief  over wordt gespro-
ken?’
Hendrik had deze prangende vraag in één zin uitgesproken.
Er was geen weg meer terug. Hij had het nu gevraagd.
Het leek een eeuwigheid te duren tussen zijn vraag en hopelijk een 
eerlijk antwoord van deze opzichter.
Als deze opzichter de pik op hem zou hebben, dan was het gedaan 
met de uitkering, die hij dramatisch hard nodig had voor zijn levens-
onderhoud.
Zonder werk was hij overgeleverd aan een minimaal kleine uitkering 
van het Steunfonds. Hij zou net niet van honger doodgaan, maar het 
zou niet veel schelen.
Hendrik staarde als een klein kind met neergeslagen ogen naar de 
grond.
‘Nee, beste Hendrik. Ik heb geluk gehad, dat ik een baan kreeg bij de 
Heidemij,’ sprak opzichter Teun den Hartog Hendrik weloverwogen 
en in vertrouwen toe.
Hendrik keek verheugd. Dit antwoord had hij nooit verwacht.
En daarmee ontstond een bijzondere stilzwijgende band tussen deze 
twee mannen, die allebei zich realiseerden, dat zij beiden aan de andere 
kant van het maatschappelijk gebeuren stonden.
Teun de Hartog had een goed verdiende baan als opzichter bij de 
Heidemij. En Hendrik van Emmerik was de werkloze met een karige 
uitkering, die de bevelen van deze opzichter zonder enige tegenspraak 
moest opvolgen en uitvoeren.
Beide mannen keken elkaar heel even diep in de ogen en het leek net 
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of  zij een onuitgesproken overeenkomst hadden gemaakt.
Hoe moest zo een man nu verder? Als hij als een simpele ziel naar huis 
werd gestuurd? Hoe moest hij zijn gezin vertellen, dat zij nog minder 
geld kregen om het hoofd boven water te houden?
Hoe moest hij thuis zijn berustende, zwijgzame vrouw en liefhebbende 
kinderen in hun verdrietige ogen aankijken?
‘Pappa werkt heel hard voor ons,’ zei zijn vrouw om de kinderen gerust 
te stellen, terwijl zij beter wist.
De kinderen hadden nog nooit meegemaakt dat hun vader huilde. 
De kleintjes waren blij dat hun papa thuis was, maar de grotere kinderen 
snapten drommels goed, dat het veel ellende zou brengen. 
Want zou hun vader dan niet zoals vele andere vaders hun toevlucht 
zoeken in de drank, zodat er helemaal geen geld meer op tafel kwam. 
En zij hadden bij andere gezinnen gezien, dat de vader agressief  werd 
en zijn vrouw en kinderen sloeg. 
De moeder verbloemde de tragiek door te zeggen, dat de blauwe 
plekken op haar arm kwamen omdat zij zich gestoten had of  gevallen 
was tegen een deur of  een tafel. Maar de bewoners in de hele buurt 
wisten wel beter. 
Haar man was vaak dronken en hij tierde en raasde te pas en te onpas. 
Een abrupte woestheid maakte zich van hem meester bij de minste of  
geringste futiliteit. Iets waarover hij zich vroeger helemaal niet druk 
maakte, explodeerde nu in zijn lichaam als een tijdbom.
En dat alleen maar omdat een stokloper simpelweg een hekel had 
gekregen aan deze werkloze. Hij had dan soms iets verkeerds gezegd 
of  gevraagd.
Of  nog erger als een stokloper zich stoorde aan iemands uiterlijk.
Een stokloper had de absolute macht een gezin compleet te verruïneren.

Dan had Hendrik toch maar even geboft, dat hij mijnheer Den Hartog 
als opzichter had. De kaarsrechte drainagesleuven in het Julianapark 
werden onder zijn leiding vakkundig aangelegd.
In een nagenoeg mooie rechte lijn werden kleine steentjes, kiezelstenen 
en grind op de bodem van de sleuf  gelegd tussen houten plankjes. Heel 
secuur werd de afwatering van het water geregeld naar een overloop, 
wat meestal een afwateringsslootje was. Het was een grote klus waar de 
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werklozen toch met enige trots op konden terugblikken.
Het park was in 1928 aan de gemeente Utrecht verkocht door de 
familie van bankier Jan Kol. Het onderhoud werd hen te duur. 
Onder de bezielende leiding van tuinarchitect Krijn Perk werd het 
Julianapark nu een echt volkspark; waar verliefde stelletjes met elkaar 
spraken over hun toekomst; waar ouders met hun spelende kinderen 
op het grasveld zaten en waar ouden van dagen in hun nabije laatste 
levensfases genoten van de schoonheid van het park.
Het park was omringd door arbeiderswijken, de Amsterdamsestraatweg 
en door de spoorlijn Utrecht-Amsterdam.
En in een van die wijken woonde Hendrik van Emmerik.

Maar nu was er sprake van een heel andere situatie.
Hendrik werd nu tewerkgesteld bij een project ergens tussen Utrecht en 
Maarssen.
De koetsier probeerde zijn oude werkpaarden een iets hoger tempo te 
laten lopen. Maar hij had toch moeten weten, dat het stokoude paarden 
waren, die eigenlijk een jaar geleden naar de paardenslager hadden 
gemoeten. Maar de Heidemij was van mening, dat de paarden gebruikt 
moesten worden tot zij niet meer konden.
Het werd een eindeloos lange doodvermoeiende rit van wel zeker drie 
kwartier. Althans, dat werd zo door de werklozen ervaren, omdat zij 
constant heen en weer werden geslingerd en gekeild in de huifkar op 
weg naar Maarssen.
Eerst via de Amsterdamsestraatweg richting Maarssen.
‘Tussen Zuilen en Maarssen gaan wij een hoge brug bouwen over het 
Merwedekanaal als een onderdeel van de Amsterdam Rijnverbinding,’ 
had de opzichter gezegd.
Hij zag er het nut niet van in om de werklozen verder te informeren.
Deze mensen waren alleen maar bezig met de vraag: hoe laat gaan wij 
naar huis of  moeten wij daar soms blijven?
Tijdens de rit naar dat project begonnen de werklozen te mopperen over 
het heen en weer geschud op de krappe houten bankjes. 
De huifkarren had nauwelijks een vering. De spiralen van de vering 
hadden net als de paarden, allang vervangen moeten worden. 
De gebouwen aan de Amsterdamsestraatweg gingen traag aan hen 
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voorbij.
De kerktoren van de Sint Ludgerus zagen zij allang niet meer. Deze 
grote neogotische kerk had een bijzonder fraaie spitse toren. 
Ach, Hendrik zag het weer voor zich hoe de eerste steen was gelegd.
Een mooie zonnige dag was het. Bouwpastoor Schilte had nog 
persoonlijk Hendrik tekeningen laten gezien, hoe het gebouw zou gaan 
worden en veel toekomstige parochianen omschreven deze kerk toen 
al als de Dom van Zuilen.
De bouw ging voorspoedig. Op maandag elf  augustus 1924 werd 
de kerk ingewijd door aartsbisschop van Utrecht, Monsieur Van de 
Wetering.
De hoge westtoren had vier klokken, die iedereen prachtig en melodieus 
vond klinken. Pastoor Schilte had zich sterk gemaakt deze kerk de 
naam Sint Ludgerus te geven.
‘Sint Ludgerus is hier vroeger in de achtste eeuw na Christus in Zuilen 
geboren,’ vertelde de pastoor aan iedereen, die het wilde horen.
‘Heel vroeger heette Zuilen Swesen. De naam Swesen is in de loop der 
jaren vervormd tot Zuilen.’
De kinderen, die op de heilige communie werden voorbereid, kregen 
van pastoor Schilte altijd het verhaal te horen over de Heilige Ludgerus.
‘De Heilige Ludgerus was de kleinzoon van Lüdger, een Friese edelman 
en diens zoon trouwde met een vroom meisje. Uit dit huwelijk werd 
Liudger geboren. Liudger deed bijzonder veel op het gebied van 
missiewerk in Saksenland, Zutphen en Münster.’
‘Maar!’ en de pastoor stak daarbij opgetogen zijn rechterwijsvinger 
richting aankomende communiekantjes nadrukkelijk omhoog.
‘Hij werd heilig verklaard, toen bekend werd, dat hij een blinde weer 
licht in diens ogen teruggaf.’
Pastoor Schilte vertelde, dat deze ongelovige blinde tegen Ludgerus 
had gezegd, dat hij niet kon geloven dat zijn God hem weer beter kon 
maken.
De Heilige Ludgerus legde toen zijn handen op de ogen van deze 
ongelovige Thomas, sprak een gebed uit en de blinde kon weer zien.
De communiekantjes hoorden ademloos dit wonderbaarlijk mirakel 
aan.
‘En daarmee had de Heilige Ludgerus een wonder verricht,’ conclu-




