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Hoofdstuk Een

e deftig geklede vreemdeling die op het trottoir van de

Jodenbreestraat besluiteloos stil was blijven staan, las dit
eigenaardige opschrift, dat in witte, opvallende krulletters op
het zwarte winkelbord stond van een gebouw dat schuin aan de
overkant lag.

Uit nieuwsgierigheid, of om niet langer als mikpunt te die-
nen voor de menigte, die zich met echt Hollandse lompheid
om hem heen verdrong en allerlei opmerkingen maakte over
zijn geklede jas, zijn glanzende hoge hoed en zijn handschoe-
nen — allemaal zaken die in dit stadsgedeelte van Amsterdem
tot de zeldzaamheden behoorden — stak hij tussen de met
honden bespannen groentekarren de rijweg over, gevolgd
door een paar straatjongens, die, hun handen diep in de
zakken van hun wijde, slobberige katoenen broek gestoken,
met kromme rug, ingetrokken buik en afgezakt achterste, en
met dunne stenen pijpen door de knoop van hun rode
halsdoeken gestoken, op klossende klompen traag en
zwijgend achter hem aansjokten.
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Het huis waarin de winkel van Chidher Groen' uitkwam in
een rondom lopende glazen uitbouw, die zich voortzette tot in
de links en rechts parallel lopende dwarssteegjes, moest wel —
te oordelen naar de doffe, geen leven verradende vensterruiten
— een pakhuis zijn, dat aan de achterzijde waarschijnlijk uit-
kwam op een gracht — een van die vele waterwegen bestemd
voor het handelsverkeer.

Opgetrokken in lage kubusvorm, leek het op het bovenste
gedeelte van een donkere vierkante toren, die in de loop der
jaren geleidelijk tot aan de rand van zijn stenen transen — de
tegenwoordige glazen uitbouw — in de weke veengrond ver-
zonken was.

Middenin de etalage van de winkel lag op een met rood doek
bespannen sokkel een donkergeel doodshoofd van papier-
maché dat er onnatuurlijk uitzag — de bovenkaak onder de
neusgaten veel te lang en de oogkassen en de schaduwen om de
slapen zwart aangezet. 'Rissen de tanden hield het een
schoppenaas. Erboven stond geschreven: Het orakel van Del-
phi of de stem uit het rijk der geesten.

i. Chidher is een legendarische figuur van islamitische oorsprong, die onder
diverse benamingen in tal van Arabische, Perzische, Syrische, Ethiopische en
Joodse sagen voorkomt, waarin ook Griekse elementen vervat zijn. Nu eens
wordt hij geassocieerd met de oudtestamentische profeet Elia, dan weer is hij
de begeleider van Mozes tijdens diens omzwervingen met het joodse volk
door de woestijn. In sommige Alexanderromans wordt hij beschreven als de
vizier van Alexander de Grote, toen deze op een van zijn expedities naar verre
landen doordrong tot het gebied van de bron van het water des levens.
Alexander zelf slaagde er niet in deze bron te ontdekken, maar Chidher kon,
als bij toeval, een dronk tot zich nemen. Hierdoor werd hij onsterfelijk en
verwierf hij de eeuwige jeugd. Vandaar zijn naam Chidher: de groene. (Men
denke in dit verband ook aan de Griekse Glaukoslegende: glaukos = blauw-
groen). Chidher is altijd onderweg en komt in alle landen der aarde, vooral ter
bescherming van zeelieden, maar ook van alle andere mensen die in moei-
lijkheden verkeren en die zijn hulp waardig zijn. De Duitse dichter Friedrich
Rckert (1788-1866) heeft aan de figuur van Chidher een gedicht gewijd. Zie
blz. 282. (Noot van de vertaler, evenals alle volgende voetnoten).
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Grote geelkoperen ringen, die als schakels van een ketting in
elkaar grepen, hingen aan het plafond en droegen slingers van
opzichtig beschilderde prentbriefkaarten, die met wratten be-
zaaide gezichten van schoonmoeders met hangsloten op de
lippen voorstelden, of boosaardige, met bezems dreigende ee-
ga's; daartussen andere plaatjes in transparante kleuren: weel-
derige jongedames in onderkleding, die quasi zedig hun keurs-
lijfje vasthielden, en eronder de toelichting: Tegen het licht te
bekijken. Voor de lekkerbek.

Handboeien, omschreven als «de beroemde Hamburgse
acht», daarnaast rijen Egyptische droomboeken, imitatiewand-
luizen en -kakkerlakken (om in het café in het bierglas van je
buurman te deponeren), beweegbare neusvleugels van rubber,
retortvormige flessen, gevuld met een rood vocht: «kostelijke
liefdesthermometer of de onweerstaanbare schalk in damesge-
zelschap», dobbelbekers, schotels met blikken munten; «de
schrik van de coupé» (een onfeilbaar middel voor H.H. han-
delsreizigers om tijdens de treinreis intieme kennismaking te
zoeken), bestaande uit een wolvegebit dat onder de snor kon
worden vastgemaakt. En over al deze pracht strekte zich vanuit
de dofzwarte achtergrond een wassen dameshand zegenend uit,
met om de pols een papieren kanten manchet.

Minder uit kooplust dan om de naar vis riekende aura's van
zijn twee jeugdige begeleiders te ontlopen, ging de vreemde-
ling de winkel binnen.

In een leunstoel in de hoek, de linkervoet met de grillig ver-

sierde lakschoen op het rechterdijbeen, bestudeerde een heer
met een donkere huid, een gladgeschoren gezicht en een schei-
ding in het haar, glimmend van het vet — een typisch Balkan-
gezicht — de krant en nam de zo juist binnengekomene met
een snelle, vlijmscherpe blik op.
Tegelijkertijd werd in het manshoge beschot, dat de ruimte
voor de klanten van de eigenlijke winkel scheidde, een soort
coupéraam rammelend neergelaten, en in de opening verscheen
een gedecolleteerde jonge vrouw met lichtblauwe, ver-
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leidelijke ogen en een blond pagekopije.

In een ommezien had zij aan de uitspraak en aan het gebro-
ken Nederlands: «Kopen, doet er niet toe wat, het een of an-
der», vastgesteld dat ze een landgenoot, een Oostenrijker, voor
zich had en ze begon in de Duitse taal met het uitleggen van
een goocheltoer met kurken, die ze vlug gepakt had. Daarbij
wendde zij al haar bedrevenheid in vrouwelijke charme in alle
gradaties aan, te beginnen met het vooruitsteken van haar
borsten naar de man tegenover haar, tot aan een bijna
telepathisch-discreet uitstralen van huidgeur, hetgeen zij nog
wist te intensiveren door zo nu en dan vanuit haar oksels haar
armen op en neer te bewegen.

«Hier ziet u drie kurken, meneer, nietwaar? Ik leg de eerste
in mijn rechterhand; hierop de tweede en dan sluit ik mijn
hand. Zo. De derde steek ik» — zij glimlachte verleidelijk blo-
zend — «in mijn zak. Hoeveel heb ik er in mijn hand?»

«Twee.»

«Nee, drie.»

Het klopte.

«Dit kunstje wordt genoemd: de vliegende kurk, en het kost
maar twee gulden, meneer.»

«Mooi; leg mij de truc maar eens uit!»

«Als ik u dan eerst om het geld mag verzoeken, meneer. Dat
is de gewoonte hier.»

De vreemdeling legde twee gulden neer, kreeg een herhaling
te zien van het experiment, dat louter op vingervlugheid be-
rustte, snoof verscheidene nieuwe golven vrouwelijke huidgeur
op en ontving tenslotte vier kurken die hij, vol bewondering
voor het zakelijke beleid van de firma Chidher Groen, en in de
vaste overtuiging dat hij de goocheltoer nooit zou kunnen
nadoen, in zijn zak stak.

«Hier ziet u drie ijzeren gordijnringen, meneer,» begon de
jongedame opnieuw; «ik leg de eerste»... maar de demonstratie
werd onderbroken door luid gejoel en schril gefluit vanuit de
steeg, en tegelijkertijd werd de winkeldeur driftig open-
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gerukt en rinkelend weer in het slot gegooid.

Geschrokken draaide de vreemdeling zich om en zag de ge-
daante van een man wiens wonderlijke kleding zijn grootste
verbazing wekte. Het was een reusachtige Zoeloekaffer met
een zwarte, gekrulde baard en dikke lippen, slechts gekleed in
een geruite regenjas, om zijn hals een rode ring en het van
schapevet doortrokken haar kunstig in de hoogte geborsteld,
zodat het leek alsof hij een schaal van ebbehout op zijn hoofd
droeg. In zijn hand droeg hij een speer.

Onmiddellijk sprong het Balkangezicht op uit de leunstoel,
maakte voor de wilde een diepe buiging, nam gedienstig de
speer van hem aan, zette deze in een paraplubak en verzocht
hem, met een uitnodigende handbeweging een gordijn opzij
trekkend, binnen te gaan in een zijvertrek, terwijl hij beleefd
zei: «Alstublieft, meneer; hoe gaat het, meneer?»

«Wilt u misschien zo goed zijn ook verder te komen,» wend-
de de jongedame zich weer tot de vreemdeling en opende het
beschot, «en even plaats te nemen tot de menigte wat tot beda-
ren is gekomen?» Vervolgens rende ze naar de glazen deur, die
weer was opengegaan, duwde een robuuste kerel, die wijd-
beens op de drempel stond en in een grote boog naar binnen
spoog, onder een stortvloed van verwensingen terug: «Stik,
verrek, godverdomme, val dood, steek de moord» en schoof de
grendel ervoor.

De eigenlijke winkel, die de vreemdeling intussen betreden
had, bestond uit een door kasten en Thrkse portieres afge-
scheiden ruimte met verscheidene stoelen en taboeretten in de
hoeken, alsook een ronde tafel in het midden, waaraan twee
welgedane oude heren, waarschijnlijk Hamburgse of Neder-
landse zakenlieden, bij het licht van een elektrisch gemonteerde
moskeelamp met gespannen aandacht zaten te staren in
kijkkasten, die, naar het snorren te oordelen, kleine filmappa-
raten waren.

Aan het einde van een donkere, door goederenstellages ge-
vormde gang kon men een Kklein kantoor ontwaren met mat-



glazen ramen aan de kant van de steeg, waar een profeetachtig
uitziende oude jood in kaftan, met een lange witte baard, en
lokken bij de slapen, een rond zijden kalotje op het hoofd en
het gelaat onzichtbaar in de schaduw, roerloos voor een lesse-
naar stond en notities maakte in een grootboek.

«Vertel eens, juffrouw, wat was dat zo juist voor een merk-
waardige neger?» vroeg de vreemdeling, toen de verkoopster
weer naar hem toe kwam om de voorstelling met de drie gor-
dijnringen voort te zetten.

«Die? 0, dat is een zekere mister Oesibepoe. Hij is het glans-
nummer van een Zoeloegroep die in circus Carré optreedt. Een
zeer sjieke heer», voegde zij er met glanzende ogen aan toe. «In
zijn geboorteland is hij doctor in de medicijnen.»

«Ja, ja, medicijnman, ik begrijp het.»

«Ja, medicijnman. En nu leert hij bij ons nieuwe dingen, om,
als hij weer thuiskomt, zijn landgenoten flink te kunnen
imponeren en, als de gelegenheid zich voordoet, zich meester
te maken van de troon. De heer Zitter Arpéd, uit Pressburg,
professor in het pneumatisme, geeft hem juist onderricht.» Zij
trok met haar handen het gordijn een stukje open en liet de
vreemdeling in een met whistkaarten behangen kabinet kijken.

Met twee dolken kruiselings door zijn keel gestoken, zodat
de punten er aan de achterkant uitstaken, en met een met bloed
bevlekte bijl diep in een gapende schedelwond stekend, slikte
het Balkangezicht juist een kippeéi in en haalde het weer te
voorschijn uit het oor van de Zoeloekaffer, die zijn jas had
uitgedaan en, slechts gehuld in een luipaardevel, sprakeloos
van verbazing voor hem stond.

Graag had de vreemdeling nog meer gezien, maar de jonge-
dame liet snel de portiére vallen, omdat de professor haar een
bestraffende blik toewierp en een schel gerinkel haar boven-
dien aan de telefoon riep.

«Hoe rijk geschakeerd wordt het leven als men de moeite
neemt het van dichtbij te beschouwen en men de zogenaamd
gewichtige dingen, die een mens slechts leed en narigheid
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brengen, de rug toekeert», dacht de vreemdeling, nam van een
plank, waarop allerlei goedkoop speelgoed lag, een Klein
openstaand doosje en rook er verstrooid aan.

Het was gevuld met piepkleine, uit hout gesneden koeien en
boompjes, waarvan het loof uit groen gebeitste houtwol
bestond. Eén ogenblik was hij als betoverd door de eigenaardi-
ge geur van hars en verf. Kerstfeest! Kinderjaren! Ademloos
wachten voor sleutelgaten; een wankele stoel met rood rips be-
kleed — met een olievlek erop. De keeshond — Doeroedel-
doet, ja ja, zo heette hij — gromt onder de sofa en bijt de
beweegbare schildwacht een been af, komt dan, het linkeroog
dichtgeknepen, kwaadaardig te voorschijn: de veer van het
mechaniek is losgesprongen en in zijn snoet gedrongen. De
dennenaalden knisteren en de brandende rode kaarsen in de
kerstboom hebben lange druipende baarden.

Niets is in staat het verleden zo snel weer op te roepen als de
lakgeur van Neurenbergs speelgoed. De vreemdeling schudde
de betovering van zich af. «Uit de herinnering komt niets goeds
voort: eerst doet alles lieflijk aan, maar dan heeft het leven op
een dag plotseling het gezicht van een bovenmeester, om je
tenslotte met een bloeddorstige, duivelse tronie... nee, nee, ik
wil niet!»

Hij keerde zich om naar het draaiende boekenrek dat naast
hem stond. «Alleen maar banden goud op snee?» Hoofd-
schuddend spelde hij de wonderlijke, absoluut niet bij de rest
van de omgeving passende rugtitels: Leidinger, G., Geschiede-
nis van de academische zangvereniging Bonn; Aken, Fr.,
Schets van de leer van tempus en modus in het Grieks; Negen-
00g, K.B., De genezing van aambeien in de klassieke oudheid.
«Politiek schijnt hier goddank niet vertegenwoordigd te zijn»
— en hij nam: Aalke Pott, Over de toenemende populariteit
van levertraan, deel 3, en bladerde er in.

De miserabele druk en het slechte papier vormden een schril
contrast met de kostbare band. «Zou ik mij vergist hebben?
Gaat het misschien helemaal niet om een hymne op ranzige
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olie?» De vreemdeling sloeg de eerste bladzijde op en las ge-
amuseerd:

Sodom- en Gomorrabibliotheek
Een verzameling voor verstokte vrijgezellen
Jubileumuitgave
Bekentenissen van een verdorven schoolmeisje

Vervolg op het beroemde werk:* De purperslak

«Je zou waarachtig denken De grondslagen van de twintigste
eeuw voor je te hebben: van buiten droge geleerdheid en van
binnen de roep om geld of vrouwens, gniffelde hij vergenoegd
en lachte vervolgens hardop.

Zenuwachtig sprong een van de twee welgedane handels-
magnaten op van zijn kijkkast (de andere, de Nederlander, liet
zich niet storen), mompelde verlegen iets over «prachtige
stadsgezichten» en wilde zich snel verwijderen, terwijl hij alle
moeite deed om zijn gezicht, dat door het ondergane optische
genot een min of meer wazige, varkensachtige uitdrukking had
gekregen, weer het gebruikelijke stempel te geven van de
rechtschapen koopman met strenge, onkreukbare levensopvat-
tingen.

Maar op dit moment veroorloofde de satanische verzoeker
van alle eenvoudigen van geest zich een hoogst onbetamelijke
grap, in de vorm van een boosaardig toeval, dat echter onge-
twijfeld de bedoeling had de ziel van de brave burgerman niet
langer in het onzekere te laten omtrent de wufte omgeving
waarin zij zich bevond. Door een al te haastige, wapperende
beweging bij het aantrekken van zijn jas, had de koopman met
zijn mouw de slinger van een grote hangklok in beweging ge-
zet, waardoor onmiddellijk een met knusse familietafereeltjes
beschilderde klep naar beneden viel. In plaats van de te ver-
wachten koekoek verscheen echter het wassen hoofd alsmede
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het schaars geklede bovenlijf van een buitengewoon brutaal
kijkend vrouwspersoon, die bij de plechtige klokslag van
twaalf uur met hese stem begon te zingen:

Tafeltje zagen
zonder te vragen,
frank en vrij
schaven wij,
fijn en glad
wordt het blad...

«Blad, blad, blad» — ging het plotseling in ritmische herhaling
in een krakende basstem over. Of de duivel had medelijden
gekregen, Of er was een haar in de grammofoonaandrijving
gekomen.

Om niet langer een prooi van plagerige kabouters te worden,
ging de heer der zeeén, verontwaardigd «erg onfatsoenlijk»
roe-pend, er vandoor.

Ofschoon de vreemdeling goed op de hoogte was van de rei-
ne zeden der noordelijke volksstammen, kon hij zich de
bovenmatige opwinding van de oude heer toch niet goed
voorstellen. Langzaam kwam het vermoeden bij hem op dat
hij hem ergens al eens was tegengekomen; waarschijnlijk was
hij in een gezelschap al eens aan hem voorgesteld. Een
snel voorbijflitsend, daarmee geassocieerd
herinneringsbeeld: een oudere dame met fijne, treurige
gelaatstrekken en een mooi jong meisje, sterkte hem in zijn
vermoeden. Alleen kon hij zich de plaats en de namen niet
meer herinneren.

Ook het gezicht van de Nederlander, die zojuist
opgestaan was, en hem met koude, staalblauwe ogen
minachtend van top tot teen opnam en toen traag naar buiten
schoof, hielp zijn ge-heugen niet op dreef. Het was voor
hem een volslagen onbekende, met een brutaal, zelfbewust
uiterlijk.

Nog steeds was de verkoopster aan het telefoneren. 1é
oorde-len naar haar antwoorden ging het om een grote
bestelling voor een feest dat iemand aan de vooravond van zijn
huwelijk wilde
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vieren als afsluiting van zijn vrijgezellentijd.

«Eigenlijk zou ik wel weg kunnen gaan,» dacht de vreemde-
ling, «waar wacht ik eigenlijk nog op?» Een gevoel van slapte
overviel hem; hij geeuwde en liet zich in een leunstoel vallen.

«Het is een wonder dat iemands hoofd niet barst of dat een
mens niet op de een of andere manier gek wordt,» schoot een
gedachte door zijn hoofd, «bij al dat krankzinnige gedoe waar-
mee het noodlot ons belaagt. En waarom wordt een mens wee
om de maag als zijn ogen lelijke dingen indrinken? Wat heeft
de spijsvertering daar in godsnaam mee te maken? Nee, met le-
lijkheid heeft het niets te maken,» peinsde hij verder, «ook als
je wat langer in een schilderijenmuseum bent krijg je onver-
wachts braakneigingen. Er moet zoiets bestaan als museum-
ziekte, waarvan de dokters nog niets weten. Of zou het het
doodse zijn dat van alle dingen uitgaat — mooi of lelijk — die
door de mens gemaakt zijn? Voor zover ik weet ben ik nog
nooit onpasselijk geworden bij het aanschouwen van een land-
schap, hoe doods het ook was. Dus dat zal het wel zijn. Er
hangt een smaak van conservenblikjes aan alles wat de naam
“voorwerp' draagt; je krijgt er scheurbuik van.»

Onwillekeurig moest hij glimlachen, omdat hem een merk-
waardige uitspraak te binnen schoot van zijn vriend baron Pfeill,
die voor die namiddag een afspraak met hem had gemaakt in
café De vergulde TUrk en die alles wat met perspectivische
schilderkunst te maken had uit de grond van zijn hart verfoeide:
«De zondeval is helemaal niet begonnen met het eten van de
appel; dat is je reinste bijgeloof. Hij is begonnen met het
ophangen van schilderijen in woningen! Nauwelijks heeft een
metselaar je vier muren mooi gladgemaakt, of daar komt de
duivel al, verkleed als kunstenaar, en schildert er ‘gaten met een
vergezicht' op. Van daar tot aan het geween en geknars der
tanden is het dan nog maar één stap, en op zekere dag hang je in
rok en met ridderorden naast Isidoor de Schone of een andere
gekroonde idioot met een perehoofd en een achterlijke bek in de
eetkamer en bekijk je jezelf onder het eten.»
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«Ja, ja, je moet werkelijk bij alles en iedereen kunnen la-
chen,» vervolgde de vreemdeling de loop van zijn gedachten.
«Het is niet helemaal zonder reden dat de beelden van de Boed-
dha glimlachen en dat die van christelijke heiligen door tranen
overspoeld worden. Als de mensen meer zouden glimlachen,
zouden er vermoedelijk minder oorlogen zijn. Daar loop ik nu
al drie weken in Amsterdam rond, neem met opzet geen
notitie van straatnamen, vraag niet wat is dit of dat voor een
gebouw, waarheen vaart dit of dat schip of waar komt het
vandaan, lees geen kranten om vooral niet als 'het laatste
nieuws' te vernemen wat al duizenden jaren geleden precies zo
is gebeurd, woon in een huis waarin alles mij vreemd is, ben
zowat de enige gewone burger die ik ken, als mij iets onder
ogen komt vraag ik mij al lang niet meer af waartoe het dient
— het dient nergens toe — maar laat zich bedienen.

En waarom doe ik dat allemaal? Omdat ik het beu ben op
het oude cultuurpatroon voort te borduren: eerst vrede om
oorlog voor te bereiden, dan oorlog om weer vrede te krijgen
enzovoort; omdat ik evenals Kaspar Hauser 2, een nieuwe,

2. Kaspar Hauser, geboren 3o april 1812, was een beroemde vondeling, die
zich op 26 mei 1828 voor het eerst te Neurenberg vertoonde. Hij gedroeg
zich als een kind dat zijn ledematen nog niet goed kon gebruiken, stamelde
slechts enkele woorden en bleek allerlei gewone voorwerpen en
verschijnselen niet te kennen. Wel kon hij zijn naam schrijven. Door G.F.
Daumer, leraar aan een gymnasium, werd hij in huis genomen en opgevoed.
Zijn ontwikkeling ging toen snel en nadat hij geleerd had zich duidelijker uit
te drukken, vertelde hij te zijn grootgebracht in een donkere, lage ruimte,
waaruit hij kort voor zijn verschijnen bevrijd was, door wie wist hij niet.
Een invloedrijke rechtsgeleerde uit die dagen, Anselm von Feuerbach
(1775-1833), heeft een publicatie aan de zaak gewijd: Kaspar Hauser,
Beispiel eines Verbre-chens am Seelenleben des Menschen. Vele andere
schrijvers hebben zich eveneens met Kaspar Hauser bezig gehouden.
Sommigen trachtten aan te tonen dat hij een bedrieger was, anderen
probeerden te bewijzen dat hij de zoon was van groothertog Karl von Baden
en Stéphanie de Beauharnais. Op 17 december 1833 werd hij onder nooit
opgehelderde omstandigheden vermoord.
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totaal vreemde wereld voor mij wil zien — een nieuwe
verwondering wil leren kennen, zoals een zuigeling die zou
ondergaan als hij in één nacht tot volwassene zou rijpen —
omdat ik een punt wil worden en niet eeuwig een komma wil
blijven. Ik doe afstand van de geestelijke erfenis van mijn
voorouders ten gunste van de staat en wil liever leren oude
vormen met nieuwe ogen te zien dan, zoals tot nu toe, nieuwe
vormen met oude ogen; misschien verwerven ze dan de
eeuwige jeugd. Het begin dat ik heb gemaakt, was goed. Alleen
moet ik nog leren om over alles te glimlachen in plaats van mij
over alles te verwonderen.»

Niets werkt zo slaapverwekkend als gefluisterde woorden
waarvan de betekenis niet tot je doordringt. De op zachte toon
en in grote haast gevoerde gesprekken tussen het Balkangezicht
en de Zoeloekaffer achter het gordijn verdoofden de vreemde-
ling door hun eentonige, hypnotiserende onophoudelijkheid,
zodat hij voor een ogenblik in slaap viel.

Toen hij meteen daarna weer opschrok, had hij het gevoel
een overweldigende hoeveelheid innerlijke opheldering te heb-
ben ontvangen. Maar slechts één enkele zin was als
kwintessens in zijn bewustzijn blijven hangen, een fantastische
aaneenschakeling van kort tevoren beleefde indrukken en
daaruit ontsproten gedachten: «Moeilijker is het de eeuwige
glimlach te verwerven dan in de vele duizenden graven op
aarde het doodshoofd te vinden dat men in een vorig leven op
de schouders heeft gedragen; eerst moet de mens zich de oude
ogen uit het hoofd hebben gehuild alvorens in staat te zijn de
wereld met nieuwe ogen glimlachend te beschouwen.»

«En al is het nog moeilijk, het doodshoofd wérdt gezocht!»
beet de vreemdeling zich hardnekkig in zijn droomidee vast, er
rotsvast van overtuigd dat hij klaar wakker was, terwijl hij in
werkelijkheid weer helemaal was ingedommeld. «lk zal de din-
gen wel dwingen duidelijke taal met mij te spreken en mij hun
ware betekenis te onthullen, maar dan wel in een nieuw alfabet,
in plaats van, zoals vroeger, mij met een gewichtigdoenerig ge-
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zicht oude Kletspraat in de oren te fluisteren, zoals: 'Kijk, ik ben
een medicijn en maak je gezond wanneer je teveel hebt ge-
geten.' Of: 'lk ben een genotmiddel waaraan je je kunt overeten
om opnieuw naar de medicijn te kunnen grijpen’. Lang-
zamerhand begin ik de mop te begrijpen dat alles zichzelf in de
staart bijt, zoals mijn vriend Pfeill zegt, en als het leven geen
wijzere lessen voor mij in petto heeft, ga ik de woestijn in, voed
mezelf met sprinkhanen en kleed me in wilde honing?.»

«Wilt 11 de woestijn ingaan om de hogere magie te leren?
Nebbisj!* Terwijl u nog zo dom bent om een onnozele truc
met kurken met baar zilvergeld te betalen, een salon der
illusies nauwelijks van de wereld kunt onderscheiden en niet
eens vermoedt dat er in de boeken des levens iets anders staat
dan er op de rug gedrukt staat? I) zou 'Groen' moeten heten en
niet ik.»

Als antwoord op zijn overpeinzingen hoorde de vreemdeling
plotseling een diepe, bevende stem deze woorden zeggen en
toen hij verbaasd opkeek, stond de oude jood, de eigenaar van
de winkel, in het vertrek en keek hem strak aan.

De vreemdeling verschoot van schrik; een gezicht als dat
daar voor hem had hij nog nooit gezien. Het was zonder rim-
pels, met een zwarte band om het voorhoofd, en toch diep ge-
groefd, zoals de zee hoge golven heeft en toch nooit rimpelig
is. De ogen lagen erin als duistere afgronden en toch waren het
de ogen van een mens en geen oogholtes. De kleur van de huid
zweemde naar olijfgroen en was als brons, zoals de geslachten
uit de voortijd er moeten hebben uitgezien, van wie gezegd
wordt dat zij op zwartgroen goud geleken.

«Sinds de maan, de dolende, aan de hemel haar banen be-
schrijft,» sprak de jood verder, «ben ik op aarde. Ik heb mensen
gezien die op apen leken en stenen bijlen in de handen droegen;
zij kwamen en gingen van het ene bos naar het andere» —

3. De auteur maakt hier een toespeling op Matthes 3:4 en Markus i:6.
4. Och arm!
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hij aarzelde een seconde — «van de wieg tot het graf. En nog
altijd lijken zij op apen — en dragen zij bijlen in hun handen.
Het zijn naar-omlaag-kijkers. En zij willen de oneindigheid, die
in het kleine verborgen ligt, doorgronden!

Dat in de buik van wormen miljoenen nietige wezens leven
en daarin weer miljarden, dat hebben ze doorgrond. Maar ze
weten nog altijd niet dat er op die manier nooit een eind aan
komt. 1k ben een omlaagkijker, maar tevens een omhoogkijker;
het wenen heb ik verleerd, maar het glimlachen heb ik nog niet
geleerd. Mijn voeten zijn nat geweest van de zondvloed, maar
ik heb niemand gekend die reden tot glimlachen had. Best mo-
gelijk dat ik hem niet gezien heb en aan hem voorbij ben ge-
gaan.

Nu worden mijn voeten omspoeld door een zee van bloed.
En dan zou er iemand komen die mag glimlachen? Ik geloof
het niet. 1k zal wel moeten wachten tot het vuur zelf golven
baart.»

De vreemdeling trok zijn hoge hoed over de ogen om niet
langer het verschrikkelijke gezicht te zien dat zich steeds dieper
in zijn bewustzijn invrat en hem de adem benam. Daardoor be-
merkte hij niet dat de jood naar de lessenaar terugging en de
verkoopster op haar tenen zijn plaats innam, een doodshoofd van
papier-maché, gelijkend op dat in de etalage, uit de kast nam en
het geruisloos op een taboeret plaatste.

Toen plotseling de hoed van de vreemdeling van zijn hoofd
afgleed en op de grond viel, raapte zij die bliksemsnel op, nog
voordat hij hem zelf kon grijpen, en begon tegelijkertijd haar
verhaal:

«U ziet hier, meneer, het zogenaamde orakel van Delphi.
Hierdoor bent u altijd in staat een blik in de toekomst te slaan
en zelfs antwoord te krijgen op vragen die in het hart» — om
onbekende redenen keek zij tersluiks in haar décolleté — «slui-
meren. Wilt u in gedachten een vraag stellen?»

«Ja, ja, goed», mompelde de vreemdeling, nog helemaal in
de war.
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«Kijk, de schedel beweegt zich al!»

Langzaam opende het doodshoofd het gebit, kauwde een
paar maal, spuwde een rol papier uit, die door de jongedame
snel opgevangen en afgerold werd, en klapperde toen opgelucht
met de tanden. Op de strook papier stond met rode inkt— of
was het bloed? — geschreven:

Of het verlangen van uw ziel
in vervulling gaat?
Neem het vastberaden ter hand
en vervang het wensen door het willen.

«Jammer, dat ik niet heb onthouden wat voor een vraag het
was», dacht de vreemdeling. «De prijs?»

«Twintig gulden, meneer.»

«Mooi, wilt u zo goed zijn» — de vreemdeling overwoog of
hij de schedel meteen zou meenemen — «nee, dat gaat niet,
men zou mij op straat voor Hamlet aanzien,» zei hij bij zich-
zelf, «wilt u zo vriendelijk zijn hem bij mij thuis te bezorgen?
Hier is het geld.»

Onwillekeurig wierp hij een blik in het kantoor bij het raam,
waar de oude jood verdacht onbeweeglijk voor zijn lessenaar
stond, alsof hij al die tijd niets anders had gedaan dan het bij-
houden van het grootboek. Toen schreef hij op een blocnote die
de verkoopster hem voorhield, zijn naam en adres:

Fortunat Hauberisser
Ingenieur
Hooigracht 47

en verliet, nog steeds enigszins versuft, de salon der illusies.
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