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Voor Jade

Ik heb geen verstand van het schrijven van boeken..
Wel lees ik in de schaarse boeken die ik doorakker het
woord voor en dan gevolgd door een naam. Het boek
lijkt dan opgedragen te zijn aan een persoon, soms
een moeder, de vriendin of de kinderen.

Wanneer dit boek opgedragen moet worden aan een
persoon, dan is het wel aan Jade. Jade was een
stagiaire Dierenverzorging niveau 4, al gepokt en
gemazeld door haar jonge leven en de enige persoon
die enthousiast reageerde toen ik uit de kast kwam
met de mededeling dat ik ooit een boek zou schrijven.
Leuk, dat moet je doen, zei ze!

Mijn vrouw, kinderen, familie en vrienden hadden tot
die tijd gereageerd op de herkenbare manier: van
totaal negeren tot een diepe zucht. Zelden kreeg ik
een directe reactie en meestal in de trant van: ‘Jij een
boek schrijven.... dat zie ik je nooit doen’.

Dus Jade........ fijn dat je positief en enthousiast
reageerde!



Voorwoord

Sommige dingen moet je een keer in je leven gedaan
hebben. Een huis bouwen, een marathon lopen en een
boek schrijven. Zo zal iedereen daar een ander lijstje
voor maken. Waarom in mijn lijstje een boek
schrijven voorkomt weet ik niet. Wie zit er nu op een
boek van mij te wachten? Daarin moet ik mijn vrouw,
kinderen, familie en vrienden gelijk geven. Schrijf ik
het boek misschien voor mijzelf, om met enige
zelfspot mijn leven te evalueren om er achter te
komen wat leuk was, maar nog meer om te zien wat ik
heb laten liggen?

Met een paar lessen psychologie als bagage kan ik me
ook niet aan het idee onttrekken dat ik van mij af wil
praten omdat ik dat te weinig gedaan heb. Ik was vier
toen ik voor het eerst Nederlands sprak, daarvoor
alleen dialect. De eerste achttien jaar van mijn leven
was ik behoorlijk verlegen, stotterde enorm en liet me
om die reden weinig horen. Ook daarna was voor mij
spreken zilver en zwijgen goud.

Dit boek is autobiografisch en opgebouwd uit kleine
afgebakende voorvallen. Ik heb geprobeerd het bij
mezelf te houden en anderen niet herkenbaar te
beschrijven vanwege privacyoverwegingen. De
volgorde van de verhalen is willekeurig.



Mam, waarom stinkt die mijnheer zo?

Kinderen vertellen de waarheid en dat werd mij
pijnlijk duidelijk tijdens het volgende voorval.
Vroeger was het gebruikelijk dat wij, twee broers en
twee zwagers, dus met zijn vieren, één keer per jaar
een overlevingstocht maakte van een lang of kort
weekend. Het accent van deze tochten kwam steeds
minder op overleven te liggen en steeds meer op
leven en na een paar jaar werd het een weekend
Camping Zeeburg in Amsterdam. Van daar uit
bezochten we ondermeer het centrum van
Amsterdam, de Bazaar in Beverwijk en het strand van
Zandvoort.

De derde en laatste dag stond Zandvoort op het
programma. Op mijn persoonlijke hygiéne was thuis
niet veel aan te merken, maar ik had dit weekend, in
de wetenschap dat ik me lekker in zee kon afspoelen,
het gemak genomen om nog niet te douchen. De tocht
Amsterdam - Zandvoort werd per trein afgelegd. Nog
voordat we halverwege waren hoorde ik achter mij
het volgende gesprek tussen een moeder en haar
ongeveer zesjarige zoon: Mam, waarom stinkt die
mijnheer zo? Die mijnheer kan wel heel hard gewerkt
hebben. Ja mam, maar dan hoef je toch niet zo te
stinken? Ja, maar daar kan die mijnheer misschien niets
aan doen? Zo ging het nog een tijdje door en ik stond



op het punt om te antwoorden: Die mijnheer heeft een
vrij weekend met zijn broer en zwagers, lag in een
tentje in de volle zon uit te slapen en heeft de laatste
dagen alleen bier en koffie gedronken. Huid is een
minder bekend uitscheidingsorgaan en in transpiratie
zitten allerlei afvalstoffen en wanneer die mijnheer zich
niet wast en geen antitransparant gebruikt kan dat
behoorlijk stinken. Straks gaat hij vanuit de trein direct
de zee in en dan zal niemand hem meer ruiken.

Laf dat ik was hield ik mijn mond en onthield ik deze
jongen van een pedagogisch-didactische klinische les
in de praktijk. Ik heb er nog spijt van dat ik me vooraf
niet gewassen had.
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Achterhoekse haiku

Deze Achterhoekse haiku werd ruim voor het jaar
2000 in mijn gedachten geschreven. Er bestaan geen
Achterhoekse haiku’s, maar dat vergeten we even. De
aanleiding was het ontstaan van een literair clubje in
mijn woonplaats. Dit clubje, van volgens mij alleen
mannen van nog net geen middelbare leeftijd, kwam
regelmatig bijeen om met elkaar op een mooie locatie
een biertje te drinken onder het mom van praten over
literatuur. Ik verweet hen enig snobisme en het feit
dat niemand mij benaderd had stak mij. In mijn
literaire leven was ik weliswaar niet verder gekomen
dan de verplichte tien boeken op de middelbare
school, aangevuld met alles van Geeraerts en Sjowall
en Wahl6o6 evenals een paar andere boeken waar niet
altijd diepgang in te ontdekken viel. Maar toch, dat
wist niemand en waarom hebben ze dan niet aan mij
gedacht?

In die tijd was ik eventjes gecharmeerd van de
Japanse verfijndheid in de kunst en literatuur, maar
vooral geinteresseerd in de vraag waarom de
Japanners evenals de Duitsers zich ondanks dat zo
hadden misdragen in de Tweede Wereldoorlog. Deze
verfijndheid in kunst en literatuur strookte in alles
niet met ‘der innerer Schweinehund’, zeg ‘de
zelfregulatie van een gewetensvol mens’.
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De haiku, je weet wel, de vorm van Japanse
dichtkunst, geschreven in drie regels, waarvan de
eerste vijf, de tweede zeven en de derde regel weer
vijf lettergrepen telt, vond ik interessant. Deze
dichtvorm zou (en dan haal ik er even Wiki bij) in de
17¢ eeuw uit oudere dichtvormen zijn ontstaan door
de wedijver tussen verschillende grote dichters. De
Haiku drukt, in de klassieke vorm, een
ogenblikervaring uit, soms gelinkt aan en
geinspireerd door Zen. De haiku is een vingerhoed vol
emotie waarin weinig ruimte is voor ontledingen en
benaderende omschrijvingen. Het was niet ongewoon
om het alleen bij de aanzetstrofe, dus alleen het
beginvers te houden.

Mijn pogingen om diverse ogenblikervaringen met
Zen in mijn hart in een vingerhoedje vol emotie te
stoppen om de bovengenoemde literaire club een
poepie te laten ruiken stranden. Zoveel
ogenblikervaringen had ik niet, de kunst om ze in een
vingerhoedje te stoppen ontbrak en om contact te
leggen met de literaire kring ontbrak het mij aan lef.
Het feit dat ik een Achterhoeker ben is mogelijk een
verzachtende omstandigheid. Het zit niet in onze
volksaard om na eeuwen van ploeteren op zandgrond,
uitbuiting door kerk en staat en plundering door
voorbijtrekkende legers met de neus vooraan te staan,
maar wat af te wachten tot het weer rustig is. Dus de
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literaire club heeft nooit een poepie geroken, laat
staan van mij en inmiddels bestaat deze club allang
niet meer.

Wat zit je dan te zeveren zul je zeggen, maar.....

Het is nu rustig, De geschreven regel zit al ongeveer
dertig jaar in mijn hoofd en ik zou het jammer vinden
als een ander met de eer gaat strijken.

Nou....... daar komt ie........ mijn ogenblikervaring.......
verpakt met Zen in een vingerhoedje met emotie .......
en dan niet in drie regels met de vijf, zeven en weer
vijf lettergrepen maar in de volledige, Achterhoekse,
eenvoudige schoonheid, dus in veertien i.p.v.
zeventien lettergrepen:

Oh ik kom kreunde ze.......Oké ik ga antwoordde hij.
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Ik moest heel nodig

Ik ben niet vaak vliegend naar het buitenland gegaan.
Het bleef meestal bij een autovakantie in Frankrijk of
Duitsland, met een enkele keer Oostenrijk, voormalig
Joegoslavié en Italié. De eerste uitzondering was een
drieweekse reis naar Burkina Faso. Nadat mijn
echtgenote met zus - ik meen vijf weken - in Thailand
op vakantie was geweest om onder andere de daar bij
de Shell werkende zwager en zus te bezoeken, was
het na een paar jaar mijn beurt om drie weken alleen
weg te gaan om vrienden van mij te bezoeken, die op
dat moment in Burkina Faso werkten. Het hebben van
erg jonge Kinderen - ik was toen een jaar of 32 - was
de reden dat de reis alleen gedaan moest worden.

Burkina Faso was in die tijd als voormalige Franse
kolonie nogal Frans georiénteerd. Twee keer warm
eten op een dag en een middagdutje waren een hele
ervaring. Vaak gingen we uit eten, omdat dat daar niet
erg duur was. Vanwege de warmte en het op pijl
houden van de vochtbalans werd bier gedronken bij
het eten. Dit werd steenkoud geserveerd, alleen zat er
tussen het bestellen en het nuttigen een hele tijd,
omdat de flessen van de meest vreemde plekken met
koelkast/diepvries gehaald moesten worden. Het leek
alsof er per grote plaats één drankleverancier met
diepvries was, waar iemand per bestelling naar
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toegestuurd werd. Afijn, dat is niet de reden voor dit
verhaal, maar wel de aanleiding. Mede omdat deze
flessen bier, merk Brakina, een inhoud hadden van
0,75 liter en de transpiratie toch wat achter bleef, het
vaak twee of meer flessen per persoon werden omdat
er maar 4% alcohol in zat en het toch wel dorstig
warm was, kreeg ik regelmatig aandrang om te
plassen. De eerste keer was deze toiletgang een
belevenis. Ik had me al enigszins georiénteerd waar ik
wezen moest en ging dan ook in blijde verwachting
naar het toilet in de wetenschap dat ik na enige tijd
weer ontspannen kon zitten. Aangekomen op het
toilet maakte ik drie seconden nadat ik de deur had
opengedaan aan dezelfde kant de deur weer dicht om
weer naar de tafel te lopen en niet ontspannen te gaan
zitten.

Dat wat ik zag passeerde nog eens in slow motion . Ik
deed de deur open en zag een kamer van ongeveer
tien bij vijf meter met geel zand op de vloer, met
enkele houten palen en dwarsbalkjes, die mij
herinnerden aan een stal in de Achterhoek. Er waren
een paar mensen, zowel mannen als vrouwen, die
netjes hurkten en hun lichaam bedekten met hun
jurkachtig gewaad (want staat niet geschreven ‘Je zult
niet plassen als een paard’) en in het zand hun
behoeften - klein of groot was niet te zien - deden. Om
die reden waren er dus een paar steunbalkjes
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geplaatst. Binnen drie seconden had ik instinctief
gekozen om van dit tafereel geen deel uit te maken,
deed de deur weer dicht, ging weer naar mijn plek om
vervolgens het bij twee flessen bier te houden en pas
te plassen op de plek waar mijn vrienden woonden en
waar gelukkig een eigen toilet was. Laf!
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