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Voor Jade 

Ik heb geen verstand van het schrijven van boeken.. 
Wel lees ik in de schaarse boeken die ik doorakker het 
woord voor en dan gevolgd door een naam. Het boek 
lijkt dan opgedragen te zijn aan een persoon, soms 
een moeder, de vriendin of de kinderen.  

Wanneer dit boek opgedragen moet worden aan een 
persoon, dan is het wel aan Jade. Jade was een 
stagiaire Dierenverzorging niveau 4, al gepokt en 
gemazeld door haar jonge leven en de enige persoon 
die enthousiast reageerde toen ik uit de kast kwam 
met de mededeling dat ik ooit een boek zou schrijven. 
Leuk, dat moet je doen, zei ze! 

 Mijn vrouw, kinderen, familie en vrienden hadden tot 
die tijd gereageerd op de herkenbare manier: van 
totaal negeren tot een diepe zucht. Zelden kreeg ik 
een directe reactie en meestal in de trant van: ‘Jij een 
boek schrijven…. dat zie ik je nooit doen’.   

Dus Jade…….. fijn dat je positief en enthousiast 
reageerde! 
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Voorwoord 

Sommige dingen moet je een keer in je leven gedaan 
hebben. Een huis bouwen, een marathon lopen en een 
boek schrijven. Zo zal iedereen daar een ander lijstje 
voor maken. Waarom in mijn lijstje een boek 
schrijven voorkomt weet ik niet. Wie zit er nu op een 
boek van mij te wachten? Daarin moet ik mijn vrouw, 
kinderen, familie en vrienden gelijk geven. Schrijf ik 
het boek misschien voor mijzelf, om met enige 
zelfspot mijn leven te evalueren om er achter te 
komen wat leuk was, maar nog meer om te zien wat ik 
heb laten liggen? 

Met een paar lessen psychologie als bagage kan ik me 
ook niet aan het idee onttrekken dat ik van mij af wil 
praten omdat ik dat te weinig gedaan heb. Ik was vier 
toen ik voor het eerst Nederlands sprak, daarvoor 
alleen dialect. De eerste achttien jaar van mijn leven 
was ik behoorlijk verlegen, stotterde enorm en liet me 
om die reden weinig horen. Ook daarna was voor mij 
spreken zilver en zwijgen goud. 

Dit boek is autobiografisch en opgebouwd uit kleine 
afgebakende voorvallen. Ik heb geprobeerd het bij 
mezelf te houden en anderen niet herkenbaar te 
beschrijven vanwege privacyoverwegingen. De 
volgorde van de verhalen is willekeurig.  
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Mam, waarom stinkt die mijnheer zo? 

Kinderen vertellen de waarheid en dat werd mij 
pijnlijk duidelijk tijdens het volgende voorval.  
Vroeger was het gebruikelijk dat wij, twee broers en 
twee zwagers, dus met zijn vieren, één keer per jaar 
een overlevingstocht maakte van een lang of kort 
weekend. Het accent van deze tochten kwam steeds 
minder op overleven te liggen en steeds meer op 
leven en na een paar jaar werd het een weekend 
Camping Zeeburg in Amsterdam.  Van daar uit 
bezochten we ondermeer het centrum van 
Amsterdam, de Bazaar in Beverwijk en het strand van 
Zandvoort. 

De derde en laatste dag stond Zandvoort op het 
programma. Op mijn persoonlijke hygiëne was thuis 
niet veel aan te merken, maar ik had dit weekend,  in 
de wetenschap dat ik me lekker in zee kon afspoelen, 
het gemak genomen om nog niet te douchen. De tocht 
Amsterdam – Zandvoort werd per trein afgelegd. Nog 
voordat we halverwege waren hoorde ik achter mij 
het volgende gesprek tussen een moeder en haar 
ongeveer zesjarige zoon: Mam, waarom stinkt die 
mijnheer zo? Die mijnheer kan wel heel hard gewerkt 
hebben. Ja mam, maar dan hoef je toch niet zo te 
stinken? Ja, maar daar kan die mijnheer misschien niets 
aan doen?  Zo ging het nog een tijdje door en ik stond 
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op het punt om te antwoorden: Die mijnheer heeft een 
vrij weekend met zijn broer en zwagers, lag in een 
tentje in de volle zon uit te slapen en heeft de laatste 
dagen alleen bier en koffie gedronken. Huid is een 
minder bekend uitscheidingsorgaan en in transpiratie 
zitten allerlei afvalstoffen en wanneer die mijnheer zich 
niet wast en geen antitransparant gebruikt kan dat 
behoorlijk stinken. Straks gaat hij vanuit de trein direct 
de zee in en dan zal niemand hem meer ruiken.  

Laf dat ik was hield ik mijn mond en onthield ik deze 
jongen van een pedagogisch-didactische klinische les 
in de praktijk. Ik heb er nog spijt van dat ik me vooraf 
niet gewassen had. 
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Achterhoekse haiku   

Deze Achterhoekse haiku werd ruim voor het jaar 
2000 in mijn gedachten geschreven. Er bestaan geen 
Achterhoekse haiku’s, maar dat vergeten we even. De 
aanleiding was het ontstaan van een literair clubje in 
mijn woonplaats. Dit clubje, van volgens mij alleen 
mannen van nog net geen middelbare leeftijd, kwam 
regelmatig bijeen om met elkaar op een mooie locatie 
een biertje te drinken onder het mom van praten over 
literatuur. Ik verweet hen enig snobisme en het feit 
dat niemand mij benaderd had stak mij.  In mijn 
literaire leven was ik weliswaar niet verder gekomen 
dan de verplichte  tien boeken op de middelbare 
school,  aangevuld met alles van Geeraerts en Sjöwall 
en Wahlöö evenals een paar andere boeken waar niet 
altijd diepgang in te ontdekken viel. Maar toch, dat 
wist niemand en waarom hebben ze dan niet aan mij 
gedacht? 

In die tijd was ik eventjes gecharmeerd van de 
Japanse verfijndheid in de kunst en literatuur, maar 
vooral geïnteresseerd in de vraag waarom de 
Japanners evenals de Duitsers zich ondanks dat zo 
hadden misdragen in de Tweede Wereldoorlog.  Deze 
verfijndheid in kunst en literatuur strookte in alles 
niet  met  ‘der innerer Schweinehund’, zeg ‘de 
zelfregulatie van een gewetensvol mens’.  
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De haiku, je weet wel, de vorm van Japanse 
dichtkunst, geschreven in drie regels, waarvan de 
eerste vijf, de tweede zeven en de derde regel weer 
vijf lettergrepen telt, vond ik interessant. Deze 
dichtvorm zou (en dan haal ik er even Wiki bij) in de 
17e eeuw uit oudere dichtvormen zijn ontstaan door 
de wedijver tussen verschillende grote dichters. De 
Haiku drukt, in de klassieke vorm, een 
ogenblikervaring uit, soms gelinkt aan en 
geïnspireerd door Zen. De haiku is een vingerhoed vol 
emotie waarin weinig ruimte is voor ontledingen en 
benaderende omschrijvingen. Het was niet ongewoon 
om het alleen bij de aanzetstrofe, dus alleen het 
beginvers te houden.  

Mijn pogingen om diverse ogenblikervaringen met 
Zen in mijn hart in een vingerhoedje vol emotie te 
stoppen om de bovengenoemde literaire club een 
poepie te laten ruiken stranden.  Zoveel 
ogenblikervaringen had ik niet, de kunst om ze in een 
vingerhoedje te stoppen ontbrak en om contact te 
leggen met de literaire kring ontbrak het mij aan lef. 
Het feit dat ik een Achterhoeker ben is mogelijk een 
verzachtende omstandigheid. Het zit niet in onze 
volksaard om na eeuwen van ploeteren op zandgrond, 
uitbuiting door kerk en staat en plundering door 
voorbijtrekkende legers met de neus vooraan te staan, 
maar wat af te wachten tot het weer rustig is. Dus de 
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literaire club heeft nooit een poepie geroken, laat 
staan van mij en inmiddels bestaat deze club allang 
niet meer.  

Wat zit je dan te zeveren zul je zeggen, maar….. 

Het is nu rustig, De geschreven regel zit al ongeveer 
dertig  jaar in mijn hoofd en ik zou het jammer vinden 
als een ander met de eer gaat strijken.  

Nou….… daar komt ie…….. mijn ogenblikervaring……. 
verpakt met Zen in een vingerhoedje met emotie ……. 
en dan niet in drie regels met de vijf, zeven en weer 
vijf  lettergrepen maar in de volledige, Achterhoekse, 
eenvoudige schoonheid, dus in veertien i.p.v. 
zeventien lettergrepen:  

Oh ik kom kreunde ze.......Oké ik ga antwoordde hij.  
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Ik moest heel nodig 

Ik ben niet vaak vliegend naar het buitenland gegaan. 
Het bleef meestal bij een autovakantie in Frankrijk of 
Duitsland, met een enkele keer Oostenrijk, voormalig 
Joegoslavië en Italië.  De eerste uitzondering was een 
drieweekse reis naar Burkina Faso. Nadat mijn 
echtgenote met zus - ik meen vijf weken - in Thailand 
op vakantie was geweest om onder andere de daar bij 
de Shell werkende zwager en zus te bezoeken, was 
het na een paar jaar mijn beurt om drie weken alleen 
weg te gaan om vrienden van mij te bezoeken, die op 
dat moment in Burkina Faso werkten. Het hebben van 
erg jonge kinderen - ik was toen een jaar of 32 - was 
de reden dat de reis alleen gedaan moest worden.  

Burkina Faso was in die tijd als voormalige Franse 
kolonie nogal Frans georiënteerd.  Twee keer warm 
eten op een dag en een middagdutje waren een hele 
ervaring. Vaak gingen we uit eten, omdat dat daar niet 
erg duur was. Vanwege de warmte en het op pijl 
houden van de vochtbalans werd bier gedronken bij 
het eten. Dit werd steenkoud geserveerd, alleen zat er 
tussen het bestellen en het nuttigen een hele tijd, 
omdat de flessen van de meest vreemde plekken met 
koelkast/diepvries gehaald moesten worden. Het leek 
alsof er per grote plaats één drankleverancier met 
diepvries was, waar iemand per bestelling naar 
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toegestuurd werd. Afijn, dat is niet de reden voor dit 
verhaal, maar wel de aanleiding. Mede omdat deze 
flessen bier, merk Brakina, een inhoud hadden van 
0,75 liter en de transpiratie toch wat achter bleef, het 
vaak twee of meer flessen per persoon werden omdat 
er maar 4%  alcohol in zat en het toch wel dorstig 
warm was, kreeg ik regelmatig aandrang om te 
plassen. De eerste keer was deze toiletgang een 
belevenis. Ik had me al enigszins georiënteerd waar ik 
wezen moest en ging dan ook in blijde verwachting 
naar het toilet in de wetenschap dat ik na enige tijd 
weer ontspannen kon zitten. Aangekomen op het 
toilet maakte ik drie seconden nadat ik de deur had 
opengedaan aan dezelfde kant de deur weer dicht om 
weer naar de tafel te lopen en niet ontspannen te gaan 
zitten.  

Dat wat ik zag passeerde nog eens in slow motion . Ik 
deed de deur open en zag een kamer van ongeveer 
tien bij vijf meter met geel zand op de vloer, met 
enkele houten palen en dwarsbalkjes, die mij 
herinnerden aan een stal in de Achterhoek. Er waren 
een paar mensen, zowel mannen als vrouwen, die 
netjes hurkten en hun lichaam bedekten met hun 
jurkachtig gewaad (want staat niet geschreven ‘Je zult 
niet plassen als een paard’) en in het zand hun 
behoeften - klein of groot was niet te zien - deden. Om 
die reden waren er dus een paar steunbalkjes 
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geplaatst. Binnen drie seconden had ik instinctief 
gekozen om van dit tafereel geen deel uit te maken, 
deed de deur weer dicht, ging weer naar mijn plek om 
vervolgens het bij twee flessen bier te houden en pas 
te plassen op de plek waar mijn vrienden woonden en 
waar gelukkig een eigen toilet was. Laf! 
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