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LOGON  richt zich tot mensen die fundamentele vragen stellen 
aan hun leven. Zij voelen zich gegrepen door ‘iets’ dat hun de 
ogen opent en hen laat herkennen dat er, voorbij dagelijks geluk 
en problemen, nog iets anders moet zijn. Als vanaf een bergtop 
werpt LOGON een nieuwe blik op de ontwikkeling van de mens 
en het doen en laten van de maatschappij in de 21ste eeuw, dat 
zichtbaar wordt in religie, kunst en wetenschap.
LOGON richt zich tot mensen die op zoek zijn naar de zin van 
hun leven. Wij publiceren bijdragen van auteurs die op een of 
andere manier geraakt zijn door de vraag naar de ‘zin’.
Dat zijn vragen vanuit een universele dimensie. Er zijn geen 
eenvoudige antwoorden, gebaseerd op vastliggende meningen. 
Zulke vragen zijn als deuren die leiden naar de innerlijke kern van 
het zijn – vanuit vele verschillende richtingen. Innerlijke ervaring en 
inzicht moedigen ons aan om onze houding te veranderen en zo 
uiteindelijk de loop van ons leven te bepalen, dat wat we geloven, 
en onze ontmoetingen.
We hopen dat LOGON iets aan uw leven kan toevoegen, u zal 
inspireren om nieuwe vragen te stellen en uw zoektocht naar 
antwoorden vleugels kan geven. Uw feedback is welkom.

Omslag buitenzijde: © Cenote Dos Ojos in Tulum, Mexico. 
Yucatán kent ca. 3000 van deze ondergrondse, water 
bevattende grotten of poelen

Omslag binnenzijde: © Timely
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We leven in een wereld vol wonderen, en het is onze enige. 
Wij leven in een hellewereld, en het is de enige wereld die er is.
Val ik van mijn geloof af, als ik dat zeg? Er zijn toch zeven dimensies?
Zeker. Maar toch, dit is onze enige wereld. Hier manifesteert zich alles. Wij 
branden hem af? Met fossiele brandstoffen? Of anders met kernenergie? Doe 
maar, het is onze wereld, het is wel duidelijk dat niemand ons tegenhoudt. Wij 
bouwen hem op? Wij doen een bewustzijnsinspanning? Maken er de mooiste 
wereld van in het universum? Het staat ons vrij, de wereld, dat bent u. Alle 
zeven dimensies zijn hier, neem waar. De mogelijkheden liggen sinds 1486* 
binnen uw bereik! Maar kom niet aan met: ‘Ik kan het niet, ik zie het niet.’ 
Er zijn een aantal stappen:
1.  Accepteer de idee, dat tijd niet meer dan een vermoeiende afspraak is. Tijd 

is fi ctie. Laat niemand u wijsmaken dat u er straks niet meer bent. U blijft 
verantwoordelijk voor de wereld die u creëert! 

2.  Til de idee van een wereld waarin u zich thuis voelt in uw denken. 
3.  Neem de contouren van die wereld sterk in u op. 
4.  Zet één stap in die richting.

Met deze eerste stap redt u de wereld. 

Want daarmee bewijst u dat het u ernst is. Daarmee neemt u verantwoorde-
lijkheid. Tijd mag een fi ctie zijn, maar uw wereld is nu eenmaal werkelijkheid. 
5. Daar waar uw schat is, zal uw hart zijn.  

Peter Huijs

*1486: Giovanni Pico della Mirandola, Over de menselijke waardigheid.
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    Als een  boom 
rechtop en  stromend
Waarnemend 
leven boven 
en beneden, 
binnen en 
buiten, en 
daartussen

4
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    Als een  boom 
rechtop en  stromend

Als we voor een oeroude boom staan, roept dat 
in ons een gevoel op van respect en geborgen-
heid. De boom toont ons iets van zijn schoonheid, 
zijn stilte en sacraliteit. Hij is een spiegel voor de 
grootsheid van ons meest innerlijke wezen.

Filosofie/
5
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D de bladeren wordt afgegeven.2

Ook in de mens bestaat een energe-
tische ‘straat’, links en rechts van de 
ruggengraat. Hij omvat twee zenuw-
strengen die samen een scheppend-
openbarende en zich steeds vernieu-
wende energiestroom verbijzonderen en 
rondom ons een hoog vibrerend ener-
gie- en bewustzijnsveld veroorzaken.3

Yggdrasil – de boom van de werelden
In de Germaanse mythologie is er 
sprake van Yggdrasil, de es van de we-
relden. De boom van de werelden staat 
in het midden van de wereld en maakt 
als wereld-as de verbinding tussen de 
drie niveaus van hemel, middenwereld 
en onderwereld. Ook door ons als men-
sen loopt zo een wereld-as.  Wij zijn het 
verbindingsstuk tussen hemel en aarde. 
Geestelijk gezien worden wij door-
stroomd door een zich voortdurend 
vernieuwende energiestroom tussen de 
polen aardelogos (de goddelijke kern 
van de aarde) en zonnelogos. 
Yggdrasil, de es van de werelden, is een 
beeld voor de totale schepping. Hij is 
ook een metafoor voor het leven zelf: 
voor het vergaan en het ontstaan en 
het zich voortdurend vernieuwen. De 
dieren bij de boom drinken van zijn le-
venskracht, de drie nornen (schikgodin-
nen) besprenkelen hen met het heilig 
water van de oerbron en schenken 
hun steeds weer nieuwe kracht. Ygg-
drasil is altijd groen, omdat zijn leven 
zich steeds op geheimzinnige wijze 
hernieuwt. Op deze manier wordt de 
es van de werelden een symbool voor 
onsterfelijkheid. Voor ons mensen is hij 
een spiegel. Wij worden uitgenodigd 
een transformatieproces door te maken 
en zo een ‘kosmische mens’ te worden 
die een bewustzijn ontwikkelt dat verder 
reikt dan het tijdruimtelijke. De mythe 

De boom en de mens zijn als broeders. 
Zoals hij rechtop staat tussen hemel en 
aarde is de boom een spiegel van de 
mens, een spiegel van de mens die wij 
kunnen worden.
Wij kunnen waarnemen hoe de bomen 
zich als ‘broeders en zusters’ tot ons 
verhouden. 
Als wij ons verdiepen in het wezen van 
bomen, kunnen we signaturen ontdek-
ken en wijsheden ontvangen over de 
levenswetten en over de dynamiek van 
bewustwording tussen hemel en aarde.

Rechtop tussen hemel en aarde
Het rechtop staan, het opgerichte 
bewegen was een enorme stap in de 
evolutie. Van miljoenen soorten zijn 
alleen de mens en zijn onmiddellijke 
voorlopers erin geslaagd zich rechtop 
voort te bewegen. Als baby moeten we 
deze stap in onze ontwikkeling nog een 
keer overdoen, beginnen we als vier-
voeter en leren dan geleidelijk rechtop 
te gaan staan. In het plantenrijk staan 
alleen de bomen (en hun onmiddellijke 
voorlopers de grassoorten en aren) zo 
verticaal als de mensen, zij reiken in 
hun verschijning omhoog uit de plan-
tenvegetatie.
‘De boom is de mens onder de planten’, 
zo verwoordde het eens de klankenon-
derzoeker en musicus Joachim-Ernst 
Berendt.1

Tussen hemel en aarde strekt zich een 
weg uit, een ‘straat’. Een energiestroom 
vloeit opwaarts en neerwaarts. De 
boomwortels sturen voedsel en kracht 
op een reis naar boven, de bladeren ne-
men met het bladgroen kooldioxide en 
zonne-energie op uit de lucht, verwer-
ken dat tot water en suiker (glucose) en 
sturen een taai vloeibaar druivensuiker-
sap naar de wortels beneden. Opwaarts 
stroomt dan weer de zuurstof die door 
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bare manier is het voor ons mensen van 
essentieel belang de innerlijke energie-
stroom voortdurend gaande te houden 
en hem van beschadigingen, blokkerin-
gen, overtuigingen te bevrijden.
‘Vraag jezelf telkens als het slecht met 
je gaat eerlijk af of je niet verleid wordt 
buitenom, bovenover of vlak ernaast 
voorbij te sluipen in plaats van te gron-
de te gaan. Iedere lafheid die dat doet, 
straft ons, doordat het leven dag aan 
dag ondraaglijker en zwaarder wordt. 
Te gronde gaan betekent echter niet: 
vernietigd worden, verbreken, onder-
gaan, maar wel onderduiken. Je zou in 
het leven tot op de bodem moeten gaan 
en dan ontdekken hoe het leven plots zo 
eenvoudig is.’ 4

Op wonderlijke wijze toont de boom 
ons de spanningsboog tussen ademen 
in het licht en geaard zijn. Zijn voor-
naamste voeding komt van boven, uit 
het licht. Zonlicht wordt omgezet en tot 
diep in de aarde geleid. Ook wij mensen 
staan zo in een voortdurende wisseling 
tussen geestelijk ademen in het licht, het 
licht ervaren en het afdalen in de diepte 
van het onderbewustzijn (van het wor-
telstelsel).
Deze polen hebben iets gemeenschap-
pelijks: noch boven, noch beneden 
kunnen wij doordringen met onze wil 
en daar ingrijpen.
Negen dagen en nachten hangt Odin 
met het hoofd naar beneden aan de of-
ferboom.
In het onderbewustzijn bevinden zich 
de kwetsuren, dieper nog daaronder de 
oerwonde.
Het licht wordt ons ‘daarboven’ als 
een geschenk aangereikt. Wij kunnen 
ons daarvoor enkel openstellen. Elke 
inspanning, elke doelgerichte hande-
ling zou deze lichtstroom verstoren. Op 
eenzelfde manier gaat het er ook aan 

van Yggdrasil geeft ons aanwijzingen op 
welke manier dit kan gebeuren:
Odin hangt zich op aan deze boom van 
de werelden; gedurende in totaal negen 
dagen en nachten maakt hij zichzelf 
en zijn speer met koorden vast aan de 
boom en geeft zich zo aan hem gevan-
gen. Odin maakt zichzelf tot offer en 
dat doet hij omdat hij vermoedt dat hij 
op deze manier het geheime weten van 
de wereld-es ontvangen zal, dat in zijn 
wortels verborgen ligt.
Voor Odin is de wereld-es een offer-
boom en tegelijk een boom-van-kennis. 
Negen dagen en nachten lang hangt hij 
zonder eten of drinken met het hoofd 
naar beneden aan de offerboom en 
verwondt zich met zijn eigen speer. Na 
deze tijd valt hij tussen de wortels van 
de boom. Daar wordt hem de geheime 
wijsheid geschonken. In de Germaanse 
mythologie is negen een betekenisvol 
cijfer. Het staat voor de negen niveaus 
van zijn, de negen dimensies van be-
wustzijn.
Wat is de betekenis van de wortels? In 
de Yggdrasil-mythe wonen aan de voet 
van de boom de drie schikgodinnen 
Urd (het lot), Verdandi (het wordende) 
en Skuld (dat wat zijn moet). Deze 
drievuldigheid van het vrouwelijke 
houdt het geheim van het leven voor 
zich en geeft het enkel door aan wie 
zich door een volledig zelfoffer bewijst 
als geschikt en volhardend.
Wat betekent deze oude Germaanse 
boommythe voor ons leven?

Kwetsuur en bewustzijn
Iedere boom heeft een kwetsbare plek. 
Het is tegenwoordig bekend dat de 
stromende, watervoerende laag niet 
beschadigd mag worden, anders sterft 
de boom. Zijn energiestroom zou 
onderbroken worden. Op een vergelijk-

w	TEKST:	 BURKHARD LEWE

w	LAND:	 DUITSLAND

w	BEELD:	 JOHANNES PLENIO

w	RUBRIEK:	FILOSOFIE
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vooraf moet gaan. Daarvoor hebben wij 
eerst een sterke binding met de licht-
wereld nodig, een inademen van reine 
lichtether. Geladen met deze lichtkracht 
kunnen wij dan in het diepste diep af-
dalen, ‘onderduiken’, ‘te gronde gaan’.
In de ‘schijnwerper’ van het geestelijke 
licht wordt ons in onze ‘kelder’ een en 
ander van ons oerverleden getoond. 
Het wordt wakker in ons; niet alles in 
een keer, want dat zou ons volledig van 
ons stuk brengen, dat zouden we nooit 
kunnen verdragen. Steeds alleen een 
klein deel dat we op basis van onze eer-
dere lichtervaring kunnen verwerken.
We staan voor onze duistere dubbel-
ganger, onze schaduw.
Verwerken, dat is: aanvaarden wat er is. 
Rouw bedrijven voor dat wat is gebeurd 
en in het onderbewustzijn opgeslagen, 
wat zich aan ons vertoont als een uit-
drukking van de oerwonde. We staan in 
zekere mate voor ons schaduwbeeld. We 
staan aan de afgrond voor de duistere 
dubbelganger, onze tegenstander, onze 
schaduw. Deze schaduw kan echter 
veranderen. Als hij eenvoudigweg alleen 
maar gezien wordt, zonder hem aan 
de kant te willen zetten, kan hij tot een 
geweldig lichtpotentieel worden, een 
potentieel aan wijsheid.
In een rozenkruisrituaal wordt gesteld: 
‘Zie de waarheid en aanvaard haar. De 
waarheid overwint. Door waarheid ope-
nen zich de godenpaden. Door waar-
heid komt de trooster tot ons. Door 
waarheid daalt de wijsheid in ons neer.’
Na elke afdaling in de diepte van het 
onderbewustzijn voert de weg opnieuw 
omhoog en worden wij door het geeste-
lijke licht gesterkt en van nieuwe kracht 
en inzicht voorzien. Zo kunnen we dan 
meteen nogmaals neerwaarts worden 
gevoerd naar onze ‘onderste pool’, 
naar nog meer en nog diepere lagen 

toe bij de andere pool. Uit het onderbe-
wustzijn stijgen beelden, oude wonden 
en kwetsuren op. Hier is de totale voor-
raad opgeslagen van bewustzijnslagen 
uit eerdere incarnaties, alle oude kwet-
suren, van de oerwonde tot de concreet 
ervaren individuele wonden en litte-
kenweefsel. Deze korsten en wonden 
willen opgelost, verlost, waargenomen 
(!) worden.
Maar dat kan niet door de wil gedreven 
strategisch gebeuren. Zouden wij een 
‘plan’ willen bedenken voor het oplos-
sen van deze kwetsuren – waaronder de 
collectieve en individuele oerwonde – 
dan zouden wij reddeloos verloren zijn. 
Wij zouden volledig overspoeld worden 
door een meervoudige pijn die wij niet 
zouden verdragen, niet verwerken kun-
nen.
Daarvoor is het nodig dat wij in een 
stervensproces – zoals Odin – het zelf, 
onze eigenwilligheid, offeren. Bloed en 
water moeten uit de oerwonde vloeien 
als teken van onze innerlijke reiniging.
‘Zie de waarheid en ken haar!’ 
In het Evangelie van Philippus staat: 
‘Zolang de wortel van het kwaad 
verborgen blijft, is zij sterk. Wordt zij 
echter herkend, dan lost ze op. Wordt ze 
zichtbaar, dan verdwijnt ze (…) De bijl 
is er niet om af te kappen. Wat afgekapt 
wordt, groeit opnieuw aan. 
(…) De wortel van het kwaad (…) 
wordt uitgerukt als wij die herkennen. 
Herkennen wij hem niet dan woekert 
hij verder in ons.5

Voor de in ons geplande ontplooiing 
van het bewustzijn moeten wij – zoals 
Jezus Christus – opstijgen en afdalen 
(‘Afgedaald in het rijk van de dood, 
opgestaan ten derden dage…’). Het is 
het centrale christelijke heilsgeheim dat 
aan de opstanding (anastasis) van Jezus 
een afdalen (katabasis) in het dodenrijk 
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dood, van schaduw en licht, waarin het 
geheim op ons wacht.’ 6

Mira Alfasse (de Moeder), de vrouw 
naast Sri Aurobindo, doet verslag van 
het onderzoek van dit ‘donkerste punt’:
‘Op de ruwste ondergrond van het 
onderbewuste, daar waar het het stugst, 
het nauwst en het beklemmendst is, 
stapte ik op een almachtige veer die mij 
in één klap naar buiten slingerde in een 
onmetelijkheid van vorm en grenzen, 
waar de zaden van een nieuwe wereld 
trillen.’

Satprem vat het geheim van het leven 
met de volgende woorden samen:
De schaduw en het licht, het goede en 
het kwaad bereiden de weg voor een 
goddelijke geboorte in de materie voor; 
de dag en de nacht voeden beiden het 
goddelijke kind.’ 7

Hierin is de sleutel gelegen voor trans-
formatie. Geestkracht vloeit – door ons 
– tot in het diepste diep van de materie. 
Geest doet – door ons – bewustzijn 
in de materie ontstaan. Wanneer wij 
de geboorte van het goddelijke kind 
in ons laten gebeuren, worden wij als 
mens voor de mogelijkheid gesteld een 
droom te leven en te verwerkelijken. Wij 
worden tezelfdertijd de ‘altijd groene’ 
wereld-es en kunnen – rechtop staande 
in het midden van de kosmos – in de 
wereld, midden in de materie, van he-
lende en zegenrijke invloed zijn en alle 
schepselen om ons heen bescherming 
en geborgenheid bieden. 

van de ‘oerwonde’, de oer-scheiding 
van het licht. Voor het voortschrijdend 
bewustzijn zijn dit niet langer alleen de 
individuele kwetsuren maar ook de col-
lectieve patronen, de collectieve scha-
duw, die miljoenen oude wonden, die 
de mensheid zichzelf in haar levensveld, 
de zo kwetsbare en van lijden vervulde 
aarde, heeft toegebracht. 
Het geheim van de wortel, van de oer-
grond.
Op een indrukwekkende manier be-
schrijft Satprem het essentiële geheim 
van de Indiase wijsheidsleraar Sri Auro-
bindo: Hoe dichter men de top nadert, 
hoe meer men de bodem raakt. Het 
bewustzijn breidt zich in beide richtin-
gen uit.
‘De demarcatielijn van het bovenbe-
wuste wijkt naar boven en die van het 
onderbewuste wijkt naar beneden. 
Alles wordt verlicht en uitgebreid, maar 
tevens gebundeld en geconcentreerd in 
een scherp en donker punt, dat steeds 
kritieker en urgenter wordt, als had men 
gedurende jaren en jaren – door het 
ganse leven heen – rond hetzelfde pro-
bleem gedraaid zonder het ooit werke-
lijk aan te raken. En plots staat het daar 
dan, gevangen op de bodem van de 
groeve en wentelt zich in het licht – alle 
boosheid van de wereld in één punt!
Het uur van het geheim nadert… Inder-
daad is het een gouden wet, een onver-
zettelijke vooropstelling, die ons zowel 
opwaarts als neerwaarts trekt, naar de 
diepste gronden van het onderbewuste 
en het onbewuste tot op het springende 
punt, de gordiaanse knoop van leven en 

Schaduw en licht bereiden de weg voor 
een goddelijke geboorte uit de materie
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OORLOG
IS VERHEVIGDE
BEWUSTWORDING 
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DDie verandering op zich is niet het doel van ons 
mens-zijn. Wel kan elke verandering aanleiding zijn 
om er vragen bij te stellen. We lijken in de schepping 
het enige wezen dat zich dat kan afvragen: waarom? 
Wat is het doel van ons bestaan, van al die ervarin-
gen? Eigenlijk is deze vraag stéllen al het begin van 
bewustwording, als eerste doel, waar velen niet eens 
aan toe komen. Zij hebben geen behoefte om de 
waaromvraag te stellen, zij verklaren hun eigen wel-
bevinden tot doel, of ze laten een kerk of ideologie 
het antwoord geven en voegen zich daarnaar. 
Wie goed kijkt naar wat er in de wereld gebeurt, kan 
tot de conclusie komen dat alles vroeg of laat steeds 
in zijn tegendeel verkeert. Wat naar rechts beweegt, 
komt na korte of lange tijd weer helemaal links uit: 
een slingerbeweging. Dit kan verwarring opwekken 
en cynisme. Of het kan tot nieuwe inzichten leiden, 
bijvoorbeeld dat die wisselingen tot doel hebben bij 
te dragen aan bewustwording. Want bewustwording 
is groei, anders is er geen leven: stilstand is achter-
uitgang. Telkens zullen we zo ervaren dat er twee 
kanten zitten aan het leven, vreugde en verdriet, 
regen en zonneschijn, rustig voortleven en dan weer 

We gaan als mensheid een weg 
door het bestaan in een voortdu-
rende stroom van verandering in 
de tijd. Die verandering, die slin-
gerbeweging is een wetmatigheid: 
in de geschiedenis, in het heden, 
in ieder land, in ieder volk, in ie-
der mens. 

Tijdgeest/

w	TEKST:	 ANNEKE STOKMAN

w	LAND:	 NEDERLAND

w	BEELD:	 WAR. FOTO AP

w	RUBRIEK:	TIJDGEEST
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vigheid en betrokkenheid sluiten aan bij 
de behoefte om goed te doen. Maar ook 
dit goedbedoelende helpen houdt de 
slingerbeweging in gang.
Over het geweld meldt een parafra-
sering van C. van Dijk op de oeroude 
wijsheid van Lao Zi (vers 31 van de 
Daodedjing):

Geweld is werktuig van het kwaad
Het stapelt buskruit in de spleten,
En sissend gloeiend smeult de haat
Tot ’t bolwerk is uiteengereten.

Maar dit geweld is niet de kracht,
Die ’t weefsel weder op doet bouwen,
En ’t schrijnend wonde-leed verzacht,
De kracht die innerlijk leert schouwen.

Wat is die kracht die innerlijk leert 
schouwen? Zij is geen onderdeel van de 
slingerbeweging, zij komt uit de wereld 
van de eenheid en heeft een aanrakings-
punt in ons hart. Wie ontvankelijk is 
voor die kracht kan haar aanwenden 
om aan de slingerbeweging een einde 
te maken; de uitingen van haat en liefde 
als actie en reactie te stoppen. In ons 
hart ligt het omwendingspunt. Hoe zit 
dat dan, met die slingerbeweging van 
haat naar liefde naar haat? Hoe kunnen 
we daar los van komen?
Laozi zegt in zijn Daodejing hfdst. 5: 
‘De alopenbaring is niet menslievend.’ 
Dat kan nogal schokkend overkomen. 
Jan van Rijckenborgh zegt hierover: 
‘Hieruit valt maar één conclusie te trek-
ken: namelijk wanneer de Bijbel over 
liefde spreekt en zegt: ‘God is liefde’, 

opgeschrikt worden, door ziekte, hon-
ger of dood, of opgejaagd worden door 
oorlog of natuurrampen. Zo kunnen we 
ons bewust worden van de tweevoudig-
heid, in onszelf en van de wereld. 
Die tweevoudigheid zit dus ook ín ons. 
Goed en kwaad, liefde en haat, we wor-
den er niet alleen mee geconfronteerd, 
we dragen ze in ons. Zo is het leven een 
bron van spanningen waar iedereen aan 
onderworpen is en iedereen ook weer 
aan bijdraagt. Deze spanningen bou-
wen zich op in de atmosfeer en natuur-
wetmatig gezien moet er dan ook weer 
een ontlading volgen. Veel wat werd 
opgebouwd zal daarbij weer worden 
afgebroken, ook letterlijk en dat gaat 
altijd met geweld gepaard. Ziedaar, de 
volgende oorlog. Het lijkt onvermijdelijk 
dat er van alles kapot zal gaan, huizen, 
gebouwen, infrastructuur, en ja, ook 
(veel) mensen. 
Het woord onvermijdelijk past hierbij, 
in die zin dat wij het nodig lijken te 
hebben om ons bewust te worden van 
die tweevoudigheid en te begrijpen dat 
er een uitweg is. Is er dan een uitweg, in 
de vorm van terugkeer naar de wereld 
van de eenheid? Het lijkt niet voor de 
mens weggelegd. Zolang het leven blijft 
bestaan uit de cyclus van spanning op-
voeren, de wapenproductie opvoeren, 
de snelheid van het internet opvoeren, 
de economie van de grenzeloze groei 
hanteren, het ego voeden enzovoort, zal 
er in de cyclus ook weer een moment 
komen dat we als mens de onvermij-
delijke ontlading daarvan ondergaan. 
Vervolgens gaan we ‘helpen’. De vrijge-
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niet mee laten slepen in de emoties die 
steeds verder worden opgeblazen. Al-
leen in de zuiverheid van de innerlijke 
stilte ligt het begin van bewustwording 
van het doel van het mens-zijn: bouwen 
aan de nieuwe ziel, opgeven van het 
ik, luisteren met het innerlijke oor naar 
de zielefluisteringen, afkomstig uit de 
wereld van de eenheid. Dan breekt in 
de nieuwgevormde ziel, die leeft vanuit 
de eenheid, het inzicht door hoe zélf die 
liefde te zijn, die liefde uit te dragen en 
de héle mensheid in liefde te omvatten.
Citaat van Catharose de Petri uit Het 
levende woord:
‘Maakt God voor het kind Gods niet 
overduidelijk dat hij een groots plan 
heeft met wereld en mensheid? En 
kennen wij niet de juistheid van het 
woord: dat God niet laat varen het werk 
zijner handen? Het plan voor ons, zijn 
kinderen, moet uitgevoerd worden. 
Alle spanningen, alle smarten in deze 
wereld zijn het gevolg van het verzet 
van de mens tegen het goddelijke plan, 
het verzet tegen zijn liefdedaden. Het 
protest tegen de goddelijke liefde spruit 
voort uit de begoocheling, en uit on-
kunde met betrekking tot het plan dat 
in Christus’ kracht staat te lichten.’ 
Die begoocheling en die onkunde hel-
pen doorbréken, is de taak voor wie het 
plan doorschouwt, daarbij de onvermij-
delijkheid van oorlog aanvaardt, zich er 
niet door laat afleiden, maar zijn focus 
gericht houdt op het Licht. Om zo, met 
de innerlijke vermogens van het ontvan-
gen zielelicht, iets te kunnen betekenen 
voor zijn medemens. 

er iets totaal anders wordt bedoeld dan 
u ermee kunt bedoelen.’ Gods liefde is 
Licht. Het is een liefde die bijdraagt aan 
de bewustwording van de tweevoudig-
heid, en die het licht schenkt aan wie 
verlangt terug te keren tot de eenheid, 
tot het ware mens-zijn.
Wij zullen moeten leven met het idee 
dat liefde zoals wij die kennen, haat 
voortbrengt. Of, zoals Laozi zegt (hfdst. 
2): ‘Het mooie baart altijd het lelijke.’ 
En de haat is het bewijs dat de Liefde 
een voor de mens onbekende grootheid 
is, die in deze wereld niet te vinden is. 
Wie liefde cultiveert, cultiveert haat, dat 
is wetmatigheid. De schalen van liefde 
en haat zijn voortdurend in beweging 
en nimmer tot stilstand te brengen. En 
zo, zegt J. van Rijckenborgh, worden 
beurtelings liefde en haat in een of an-
dere vorm opgewekt en wordt de mens 
‘de stoker van zijn eigen levenshel’. 
Kunt u zich nu voorstellen dat Tao, of 
Dao, daarbuiten staat?
En toch is er hoop om ooit weer tot 
de eenheid terug te keren, om de ware 
liefde van de ziel te leren kennen, ja, die 
liefde weer te zijn. Daartoe is eerst be-
wustwording nodig van de verhouding 
van Dao met de wereld van tegenstel-
lingen. Dan kan oorlog gezien worden 
als verhevigde bewustwording van de 
hel die deze wereld kan zijn. 
Wat kunnen we doen als we niet langer 
mee willen draaien in die cyclus waar 
de mens in gevangen ligt? Er is één 
antwoord dat door de wijsheidsleraren 
van alle tijden gegeven is: ingaan in de 
stilte van het innerlijke evenwicht, ons 

Een hart waarin Inzicht woont, is altijd 
vol vrede, zelfs te midden van een door 
oorlog bedwelmde wereld            Mirdad
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Perceptuele  illusie 
Van zelfbegoocheling 
naar zelfverwerkelijking
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Perceptuele  illusie 

Een systematisch opgelegde onwe-
tendheid houdt de mensheid gevan-
gen in een perceptuele dienstbaar-
heid, die het mogelijk maakt dat in 
de huidige maatschappelijk-economi-
sche verhoudingen weinigen controle 
uitoefenen over zeer velen. Als we 
onszelf willen bevrijden van deze 
‘tirannie’, zal eerst de sluier van de 
perceptuele illusie moeten worden 
weggenomen.

15

Waarneming/
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H verbinding tussen verschillende elektro-
magnetische velden. De ervaring van de 
ogenschijnlijke ‘vastheid’ is in feite elek-
tromagnetische weerstand tussen ener-
gievelden van verschillende frequenties 
of dichtheden. Waarneming van die 
weerstand is afhankelijk van de mate 
waarin onze hersenen de elektrische 
communicatie hebben gedecodeerd. 
We horen niets, totdat de hersenen de 
elektrische communicatie vanuit onze 
oren hebben gedecodeerd. Mensen met 
een modern gehoorapparaat delen deze 
ervaring. Het zijn niet de oren die ho-
ren – dat doen de hersenen. Hetzelfde 
geldt voor zicht, smaak en reuk.

Het is geen nieuw inzicht dat waarne-
ming afhankelijk is van wat wij als wer-
kelijkheid opvatten. Daarin is duidelijk 
geworden dat er niet zoiets als ‘vaste 
stof’ bestaat: bij nader inzien wordt wat 
we waarnemen en voor werkelijkheid 
houden bepaald door elektromagneti-
sche velden (van informatie) zoals in 
de negentiende eeuw al impliciet werd 
aangegeven door de theosofe H.P. Bla-
vatsky.
Als je dus een schaal in je handen 
houdt, dan houd je een elektromagne-
tisch veld van informatie (een schaal) 
vast met elektromagnetische velden van 
informatie (je handen).
De ervaring van het ‘aanraken’ is een 
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informatie en deze vervolgens commu-
niceren naar de hersenen.

Materie als verlaagde trillingsenergie
Wat we ‘materie’ noemen is in wer-
kelijkheid energie, waarvan de trilling 
dusdanig is verlaagd dat onze zintuigen 
het kunnen ‘waarnemen’, wat derhalve 
betekent dat onze zintuigen het voor 
interpretatie door de hersenen geschikt 
maken.
Het is dus terecht dat er wat betreft de 
door mensen waarneembare werkelijk-
heid al sinds lange tijden wordt gespro-
ken over maya, illusie, begoocheling. 
Het is een illusie die we met onze eigen 
hersenen weten op te roepen en die ons 

Wat is (nog) echt
In de eerste Matrix-film zegt Mor-
pheus tegen een ongelovige Neo: ‘Wat 
is ‘echt’? Hoe definieer je ‘echt’? Als je 
het hebt over wat je kunt voelen, wat je 
kunt ruiken, proeven en zien, is ‘echt’ 
simpelweg de interpretatie van elektri-
sche signalen door je hersenen.’
Wat wij als werkelijkheid opvatten, is 
sterk afhankelijk van de goede werking 
van de hersenen en voorts van de bij-
zonder te waarderen vijf zintuigen, die 
ons overigens maar een zeer beperkte 
frequentieband gunnen van wat er is in 
de ‘grootste’ werkelijkheid. Wat ze doen, 
de zintuigen, is dat ze de ‘golfvormin-
formatie’ decoderen naar elektrische 

w	TEKST:	 FRANS SPAKMAN

w	LAND:	 NEDERLAND

w	BEELD:	 GRACE OWEN ART

w	RUBRIEK:	WAARNEMING
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van het akoestische spectrum horen.
Scherper geformuleerd zou je kunnen 
zeggen dat er sprake is van ‘zelfbegoo-
cheling’.
Die zelfbegoocheling is erg groot omdat 
dit ook geldt voor de schaal van percep-
tieprogrammering. Dit betekent niet dat 

sterk kan bepalen bij geaccepteerde beel-
den van een werkelijkheid die vaak ge-
deeld worden met mensen, met andere 
organismen. Waarbij we voor het gemak 
vergeten dat we minder dan één procent 
van het totale elektromagnetische spec-
trum zien en minder dan één procent 

Vrijheid is het openstellen van de 
geest voor een ruimer bewustzijn
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serie kwantummogelijkheden en -waar-
schijnlijkheden en het is het bewustzijn 
(de perceptie) dat bepaalt welke van 
die waarschijnlijkheden en mogelijkhe-
den in de energetische textuur van het 
kosmische internet als ervaren werke-
lijkheid verschijnt (als uiteengevallen 
golfvorm). John Wheeler, Nobelprijs-
winnaar natuurkunde, zei eenvoudig: 
‘Geen enkel verschijnsel is een echt 
verschijnsel totdat het een waargenomen 
verschijnsel is.’ 

We zijn onbegrensd…
Zo bezien is het universum als kwan-
tumcomputer een golfvorminformatie-
veld. Wat wij doen is dat wij het univer-
sum van alle golfvorminformatievelden 
decoderen, het universum dat we ‘den-
ken te zien’. Het geweldige kosmische 
panorama dat zich lijkt te ontvouwen, 
bestaat alleen in de vorm die we ‘zien’ 
in een klein gebied aan de achterkant 
van onze hersenen. We lijken daarmee 
opgesloten in een nogal kleine frequen-
tieband waarin we ons werkelijkheids-
gevoel zelf opleggen. En vergeten daar-
bij dat we waarnemers zijn, bewustzijn; 
we zijn geen objecten, we hebben geen 
‘vastheid’. We zijn onbegrensd… Dat 
zijn we vergeten, of eigenlijk vergeet 
onze ratio dat en daarmee verstrikken 
we de totaliteit van wie we zijn in een 
vicieuze cirkel waar we tijdens ons leven 
maar zelden uitkomen.
Vrijheid evenwel, is het openstellen van 
de geest voor een ruimer bewustzijn en 
een veelvoud aan realiteiten, waar de 
menselijke omstandigheden in een heel 
ander licht kunnen worden bezien. Een 
gesloten, onvrije geest lijkt een staande 
golf die hardloopt op de plaats (sur 
place), nergens heen leidt en de ‘leugen’ 
accepteert.

bijvoorbeeld de vorm van Italië die we 
als laars op ons netvlies hebben, on-
werkelijk is, maar dat het beeld van hoe 
materie is gesitueerd onze perceptie do-
mineert. Dat beeld is voor bewustzijns-
ontwikkeling in gnostieke zin evenwel 
nauwelijks relevant te noemen.

Er is geen lege ruimte
De kwantumfysica zegt dat 
99,99999999 procent van wat ‘gewone 
materie’ wordt genoemd, lege ruimte 
is. In feite is ruimte (ook een illusie) 
niet leeg maar bruisend van energie die 
we niet kunnen zien. Er is geen ledige 
ruimte. Er is ‘ruimte’ (energie) die we 
kunnen zien en die noemen we de ‘wer-
kelijkheid’. En er is ruimte die we niet 
kunnen zien en die noemen we ‘leegte’.
Vrijwel de gehele oneindigheid van het 
bestaan gaat aan ons voorbij, want per-
ceptueel zitten we geknecht in een heel 
smalle frequentieband die de weten-
schap het ‘visuele licht’ noemt.
Het bijzondere menselijke lichaam en 
de hersenen vormen een biologische 
‘kwantumcomputer’ en dat laatste 
geldt ook voor planeten, sterren en al 
het andere in onze werkelijkheid, en 
wel in de smalle frequentieband van 
dat visuele licht, als expressies van het 
‘kwantumcomputeruniversum’ (KCU). 
Ons KCU is interactief, in de zin dat 
we informatie en percepties uit het 
energieconstruct opnemen en de eigen 
gedachten, percepties en emoties daarin 
plaatsen, die vervolgens inwerken op 
het universum. 
Je zou kunnen zeggen dat we kwantum-
fysica hebben, omdat het universum 
een kwantumcomputer is. Het basis-
niveau van het universum is in door 
golfvorminformatie gedragen golven 
gelegen. De golfvormrealiteit is een 
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Waarneming door de ziel
Hoe komen we nu tot waarneming van 
die oorspronkelijke en grootste werke-
lijkheid, als onze vijf zintuigen slechts 
leiden tot besef van begoocheling, tot 
zelfbegoocheling? Via een gecultiveerd, 
hoogstaand en abstract denken lukt het 
niet, terwijl er als mens, als manas, juist 
aan dat denkvermogen wordt gerefe-
reerd. 
Het gaat om wijsheid die de gerichtheid 
en de doelen van de(ze) wereld volledig 
heeft losgelaten, een ‘Sophia’ die denkt 
in genoemde stille stilte. Dat denken 
kan zich de magnetische krachten van 
de machthebbers dezer wereld bewust 
worden als uitbuiters van energie van 
mensenzielen. Dat denken in de stille 
stilte beseft de macht van archonten in 
het zienlijke en in het onzienlijke en kan 
een nieuwe bezieling baseren op gnosis, 
op de krachten van de oorsprong.
In principe kan iedere ziel die gericht-
heid verwerven, maar in de praktijk 
blijft het overgrote merendeel van 
menselijke zielen zich uitsluitend 
baseren op de zelfbegoocheling die de 
vijf zintuigen mede bewerkstelligen. En 
het is uitsluitend de bezieling vanuit 
de Vaderwerkelijkheid die waarneming 
door de ziel – ware ziele-intuïtie – kan 
voortbrengen.
Daarom wordt ook wel gesproken over 
een ‘nieuwe ziel’ namelijk de ziel die 
‘nieuw’ kan waarnemen en daarbij niet 
afhankelijk is van welke manipulatie van 
archontische sturing ook.
De zetel van die ziel – het onbegrensde 

Al Dat Is
De waarheid is het onbegrensde, onein-
dige bewustzijn, Al Dat Is, het onein-
dige zelf, gnostiek gesproken: de Vader. 
Het is een overkoepelend veld, dat het 
geheel van onze werkelijkheid omvat en 
werkzaam is voorbij wat wij ervaren als 
tijd en ruimte, voorbij de lichtsnelheid.
Dit veld is allesdoordringend, verge-
lijkbaar met het reguliere wetenschap-
pelijke concept van ‘donkere materie/
energie’. Dit is bekend als het herme-
tisch zwart (Yourcenar, Robert Fludd, 
Paracelsus). Dat veld is als een duistere 
omarming van goddelijke kracht. Als 
verborgenheid van de goddelijke peil-
loosheid, althans voor onze zintuigen, 
voor de beperkte frequentieband van de 
vijf bekende zintuigen. Het is En Soph 
(het oneindige) dat geheel verborgen 
is. De prima materia, of oerchaos. De 
‘Vader’ correspondeert met de stilte, 
met de stille stilte van de ‘hogere eonen’ 
van de gnostici. De hogere eonen 
stralen direct uit vanuit de eenheid van 
‘de Ene’. Er is geen afgescheidenheid of 
gewaarwording daarvan.
Onze ‘perceptie’ van die peilloosheid is 
een terugkeer naar de ‘Vader’, uiteinde-
lijk naar het Oneindig Bewustzijn. Dat 
bewustzijn schenkt vanuit het hart aan 
de weg-terug een ‘kosmos’, een univer-
sum van de microkosmos, die volstrekt 
onafhankelijk is van decodering in een 
namaakwerkelijkheid. Want onze wer-
kelijkheid is volgens gnostici een slechte 
kopie van de oorspronkelijke werkelijk-
heid. 

De sluier van de perceptuele illusie 
wegnemen is daarom niet genoeg als 
niet tegelijkertijd de gerichtheid op de 
Bron wordt geactiveerd
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intelligentie gaat in de richting van 
deze archontische intelligentie, zodat 
AI (artificial intelligence) uiteindelijk AI 
(archontische intelligentie) zal kunnen 
worden.

Het feest van de eenheid met het AL
Zelfverwerkelijking maakt ons evenwel 
bewust dat ons ware zelf spirit is – de 
verbinding met en emanatie vanuit de 
Bron. Onafhankelijk van de waarne-
ming van de vijf zintuigen, autonoom 
vanuit een liefdevol hart. Onafhankelijk 
ook van technische hulpmiddelen en 
verslavende apparaten. Aldous Huxley, 
de in 1963 overleden schrijver van de 
boeken The doors of Perception en het 
beroemde Brave New World, wist dat er 
uiteindelijk in de wereld een verslaving 
aan technologie zou ontstaan: ‘De men-
sen zullen van hun onderdrukking gaan 
houden, ze zullen de technologie gaan 
vereren die hen zal ontdoen van hun 
capaciteiten om na te denken.’
De sluier van de perceptuele illusie 
wegnemen is daarom niet genoeg als 
niet tegelijk de gerichtheid op de Bron 
wordt geactiveerd. Daarbij begint de 
capaciteit om na te denken in het hart: 
primair is het denken met het hart 
voorwaarde om uiteindelijk de ziel en 
haar intuïtie te kunnen ‘wekken’ en het 
vuurproces te starten. Als daarna de 
pinealisvuurkring kan worden ontsto-
ken na een volgehouden zielestreven, 
ontsluit zich de ‘kosmos van het al’, het 
universum waarin het buiten en binnen, 
het boven en beneden hun plaats in 
geestelijke zin hebben gevonden en de 
microkosmos het feest van de eenheid 
met het AL kan vieren. 

hart – maakt een ‘zien’ mogelijk, een 
zien dat perceptie manifesteert via de 
ziele-intuïtie in de vierde hersenholte, 
terwijl zij elke waarneming van buiten 
herkent als maya. Die ziele-intuïtie 
moet leren omgaan met de kosmi-
sche vuurkracht van de Vader, met de 
elektrische vuurether, want er kan zich 
best een sterke emotionele ‘ontlading’ 
voordoen die het vuur weer blust. Dan 
is het belangrijk te begrijpen waarom de 
ziel ‘niet ontroerd’ dient te zijn, dat wil 
zeggen in het evenwicht van de ziel die 
vuurkracht te ondergaan en het proces 
naar kosmisch waarnemen via de pinea-
lis (pijnappelklier) te geleiden. 
Dit betreft een geestelijk waarnemen, 
waartoe elk mens zichzelf met behulp 
van de Christuskracht uitnodigt. Dit 
geestelijk waarnemen is afhankelijk 
van een nog niet verschrompelde en 
niet-verkalkte pijnappelklier. Het gaat 
er daarbij om dat de krachten die een 
‘wakker worden’ van de pijnappel 
ondermijnen, tegenstreven en zelfs 
onmogelijk proberen te maken, op tijd 
herkend worden in het zienlijke en in 
het onzienlijke. Dat kan alleen als in ie-
der geval de ziele-intuïtie in hoge mate 
‘werkt’, Bijbels gezegd: als geproefd kan 
worden of de geest die zich aandient 
‘uit God’ is. Is het bijvoorbeeld een 
geest die appelleert aan angst, aan vol-
ledige controle, aan volledige veiligheid, 
aan gehoorzaamheid in een bevelstruc-
tuur, aan ‘complete’ zorg, dan wéét de 
ziel dat gepoogd wordt de zelfverwer-
kelijking te ondermijnen, af te leiden, te 
verleiden, te traineren, en de ziele-ener-
gie daardoor te bewegen etherkrachten 
af te staan, bewust of onbewust, aan 
de ‘controlegeest’ die in diepste wezen 
archontisch genoemd kan worden.
De ontwikkeling van kunstmatige 
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Aan de 
moedigen 
behoort 
de wereld
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Een onderzoek naar wat 
vrijheid eigenlijk is, vereist 
het afschudden van oude 
gehechtheden, uiterlijke  
ketenen, en de dwang van 
innerlijke demonen op te 
lossen in een nieuw be-
wustzijnslicht.

Tijdgeest/

w	TEKST:	 KLAUS BIELAU, GRAZ

w	LAND:	 OOSTENRIJK

w	BEELD:	 NADA HARIB

w	RUBRIEK:	TIJDGEEST
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A andere continenten in dienst van kerk 
en koning. Daar willen we het niet over 
hebben, maar we willen verstaan onder 
‘wereld’ de kleine wereld, de microkos-
mos. De mens heeft de opdracht weer 
bewust deel te gaan uitmaken, bewust 
zelfverantwoordelijk mede-vormgever 
van het universum te worden en te zijn. 
En juist in de tijd die we nu meema-
ken, wordt het velen duidelijk dat we 
niemand en niets meer vertrouwen 

Aan de moedigen behoort de wereld – 
het is een oud spreekwoord, en zo is het 
in feite ook, aan de moedigen behoort 
de wereld werkelijk. Laten we eerst kij-
ken naar wat die wereld is – die wereld 
is in de eerste plaats onze planeet aarde. 
De veroveraars van de voorbije eeuwen 
onderwierpen de wereld, dat wil zeggen 
vreemde landen en volkeren, die niet 
hun bezit waren. Nietsontziende, zoge-
naamd moedige vechters onderwierpen 

Faiham Ebna Sharif fotografeert het leven van theeplukkers in Bangla-
desh, waarmee ze aandacht vraagt voor een moderne manier van 
gedwongen arbeid, een vorm van exploitatie die wortelt in het koloniaal 
verleden. @Prins Claus Foundation

 06.moed.indd   24 06.moed.indd   24 22-09-2022   15:2022-09-2022   15:20



25

schappelijke patronen, die allemaal uit 
oud bijgeloof voortkomen, een systeem 
van waarden die ons weliswaar onvrij 
maken, maar zekerheden bieden.
De puberteit zou voor de jongere de 
periode moeten zijn om vrij te komen 
van de dwang van gewoonten, voorstel-
lingen en levensplannen van de ouders, 
ja van alle autoriteiten. Hebben wij als 
volwassene deze stap in feite gedaan, 
of hangen we nog steeds in het net 
van geliefde collectieve onvrijheden? 
Volwassen worden en ontwaken liggen 
dicht naast elkaar.
We hebben het over moed, bemoedi-
gen, moed vatten. In het Frans/Italiaans/
Engels courage/coraggio/courage. Hier 
is het verband duidelijk met het hart (le 
coeur). Denk aan de uitdrukking: een 
hart onder de riem steken.
Aan de moedigen behoort de wereld 
… op een gegeven moment houden 
we ermee op de wereld aan de buiten-
kant verder te willen ontdekken; ergens 
leren we door onze ervaringen dat het 
paradijs niet bestaat, nergens, als we 
het niet gaan zoeken in ons. En als we 

kunnen, wat men ook tracht ons van 
buitenaf als waarheid en noodzaak in te 
prenten. Dat wil zeggen dat de oproep 
‘Onderzoek alles en behoud het goede’ 
meer dan ooit een levensnoodzaak 
wordt voor de mens die ervaart dat het 
om wat anders gaat. Dat andere erva-
ren we bijna allemaal in een of andere 
vorm als verlangen, als vermoeden van 
iets moois, volkomens, eeuwigs, het 
verlangen naar het zieletehuis, naar het 
nirwana of het paradijs.
Dit vermoeden van geluk en vreugde 
dragen we in ons en de meer bewust 
wordende mens tracht het ook in zijn 
leven na te leven, meestal volgens de 
eenvoudige regel: alles wat je denkt, 
zegt, doet, ben je zelf en de vruchten 
ervan vallen je in de schoot. Het is 
bijna overbodig over deze regel na te 
denken, zo vanzelfsprekend is het – en 
toch kan niemand van ons zeggen dat 
het bij voorbaat eenvoudig zou zijn. Wij 
zijn over lange tijdsperioden eigenlijk 
zeer onvrij, dat wil zeggen we worden 
geleefd door een onnoemelijk aantal 
sensaties, oude voorstellingen, maat-

We worden geleefd door 
een onnoemelijk aantal 
oude voorstellingen en 
maatschappelijke patronen, 
die allemaal uit oud 
bijgeloof voortkomen

De enige manier om met een 

onvrije wereld om te gaan, is 

zelf absoluut vrij te worden, 

zodat je kale existentie al een 

actie van rebellie is. 

Albert Camus
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ren wij mensen ons met ons bezorgde 
denken te wapenen tegen het licht des 
levens, dan blijven we gevangen in de 
gevangenis van dat labyrint dat we zelf 
voortdurend scheppen.
Zonder moed geen vrijheid.
Moed om te herkennen, 
moed om de dwaalleren en vergissingen 
af te kappen, 
moed om zich af te keren van het 
verkeerd-aangename, 
moed ook om de gevolgen van deze 
afkering op zich te nemen, in het zekere 
weten dat dit de enige weg tot vrijheid 
kan zijn. 

Harib Nada (openingsfoto) is lid van 
Women Photograph en van de African 
Photojournalism Database (APJD) Re-
gelmatig wordt werk van haar gepubli-
ceerd in CBS News, PhotoVogue en de 
Washington Post

in onszelf speuren, dan ontwaakt onze 
belangstelling voor filosofie en spiritua-
liteit en dergelijke – en we doen de vaak 
zo vreugdevolle ervaring op dat werke-
lijk alles in ons IS. Daarover spreken de 
meesters, daarvan vertellen op talloze 
plaatsen kunst, literatuur, en toeganke-
lijke wetenschap. Om dichter te naderen 
tot dat wat we vermoeden, moeten we 
de moed opbrengen ons ook te interes-
seren voor de kelder, voor de donkere 
kanten, de schaduwen. Nee, niet jij 
en ik, niet wij moeten onze duisternis 
verlichten, dat is vanouds onmogelijk, 
wij moeten ons ervan bewust worden 
dat dit licht in ons te vinden is – en 
zo wordt het duidelijk dat we het licht 
ruimte moeten geven, het licht moeten 
volgen. Het licht is de kompasnaald – 
en nu staat het geheim duidelijk voor 
ons: vrijheid is nu, is levend heden – en 
moed, niet overmoed, niet kleinmoe-
digheid, eerder zachtmoedigheid of 
deemoed, die mogelijk worden door 
herkennen, begrijpen van de samenhan-
gen – dat is de houding die tot vrijheid 
voert. En vrijheid in hoge, geestelijke 
zin betekent vrede, diepe verbonden-
heid en geluk, stralend geluk, dat alle 
conflicten van het uiterlijke leven doet 
vergeten, ja langzaam doet oplossen.

Volkomen vrijheid is er alleen voor de 
ziel van de mens, alleen in het eeuwige 
nu.
Als de tijd tracht te strijden met het 
heden, blijft ze altijd verliezer in de zelf 
geschapen gevangenis; juister: probe-

Zijn we al bezig te ontwaken in de schep-

pende, creatieve, zelfverantwoordelijk-autonome 

modus, zoals de bedoeling van het universum 

met ons is?

Toen ik uit de cel door de deur in de richting 

van de vrijheid ging, wist ik dat ik mijn verbit-

tering en mijn haat achter me moest laten, 

anders zou ik mijn leven lang gevangen blijven. 

Nelson Mandela

Het licht is de kompasnaald 
en moed is de houding
die tot vrijheid voert

 06.moed.indd   26 06.moed.indd   26 22-09-2022   15:2022-09-2022   15:20



27

 
Jón Kalman Stefánsson

w	TEKST:	 JÓN KALMAN STEFÁNSSON

w	LAND:	 IJSLAND

w	BEELD:	 SZÉPMŰVÉSZETI MÚZEUM

w	RUBRIEK:	CITAAT

Jouw afwezigheid is duisternis

Ambo Anthos Amsterdam 2022 

(ISBN 9789026356094)

H
Over de auteur: 

Hij werd in 1963 geboren in Reykjavik, IJsland. Hij 

leefde ook een aantal jaren in Denemarken. Hij be-

hoort tot de grootste Europese schrijvers van deze 

tijd. In een poëtische en beeldende stij l schreef hij 

romans die zich afspelen in IJsland. In 2017 kreeg 

hij de Man Booker International Prize voor Vissen 

hebben geen voeten.

‘Het belangrijkste is dat de dingen die een blijvend effect op je hebben, diepgaande 
gevoelens, vervelende ervaringen, tegenslagen, intens geluk – beproevingen of 
geweld die in de samenleving of in jouw wereld erin hakken – je zo diep kunnen 
raken dat ze in de genen worden geperst, vervolgens van generatie op generatie 
worden doorgegeven en zodoende degenen vormen die nog niet geboren zijn. Dat 
is een natuurwet. Ze dragen het enthousiasme, de herinneringen, ervaringen en 
tegenslagen van de ene ziel over naar de andere en op die manier leven sommigen 
van ons verder, lang nadat wij zijn verdwenen, zelfs helemaal vergeten. Het verle-
den zit dus altijd in ons. Het is een onzichtbaar, geheimzinnig continent dat je soms 
in half-wakkere toestand tegenkomt. Een continent met bergen en zeeën die een 
constante invloed hebben op het weer en de lichtstralen in je binnenste.’ 
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Een dragende werkelijkheid die ons en 
onze levens verbindt en samen bewegen 
doet. Een werkelijkheid die wij niet ken-
nen. Eigenzinnigheid zorgt voor stijve 
stroken in het doek waar het sierlijke 
beweeg van en met het leven zich niet 
langer vloeiend uitdrukken kan. Eigen-
willigheid van vele kleuren knijpt een 
stuk van het dragerdoek en de levens-
lijnen die daar doorheen lopen samen 
tot een prop. Een vast volume bijna, een 
kristal. Dof en donker omdat er geen 
licht wordt gerefl ecteerd.
Welke is mijn levensdraad? Wat is 
mijn kleur? Loopt die gekleurde draad 
van mij ver door, zonder breuken of 
knoopjes, doorheen het weefsel? Maak 
ik met andere draden vlak naast de 
mijne een scherp contrast of een in het 

zonlicht mooi parelende mengkleur, 
een changeant? Waar vind ik mijzelf in 
mijn levensdraad, getwijnde strengen 
vanaf de oorspronkelijke idee van mij? 
Verloopt de draad met de tijd? Wat 
brengt onze levensdraden samen om 
ze een eind verderop weer uit elkaar te 
doen bewegen? Wie is de wever van dit 
mensengewaad? Wie de wind die het 
zwevend draagt?
Wat is de zin van menselijke dialoog? 
Waartoe dient relatievorming? Waarom 
maak ik deel uit van een groep? Is 
daarin meer dan in mijn gezin van oor-
sprong waarvan het onherroepelijk de 
afbeelding is? 
Het vliesdunne weefsel van zijn verzinkt 
in het beginsel van een gekristalliseerd 
lichaam. Vrijheid wordt opgeofferd 

Mij zijn in  een wij
Als een vederlicht weefsel, een zijden spinsel waaraan met sche-
ring en inslag en zorgvuldige steekjes kleurdraden doorheen zijn 
getrokken. Zodat het doek, een waaiende golving in de wind, het 
verhaal vertelt van die vele levens die ooit waren. Van sommige 
levens die nu zijn, draden die enkele lengten lang dicht bij elkaar 
liggen, kleuren die kruisen. Iets, sterker nog dan de wind, tilt het 
doek heel langzaam opwaarts naar de hemel, terwijl de wind door 
blijft gaan met het in golven en golfjes bewegen van het doek, van 
het weefsel, van de kleuren. 

E
Filosofie/
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voor de kleur van de ervaring en dus 
bewustzijn. Alsof er allemaal glazen 
potjes op de tafel van de werkelijk-
heid staan, gevuld met een kleurloze 
vloeistof. Het inzinkende vlies van het 
zijn doet het lakmoes in de oplossing 
gradueel verkleuren, geeft aan het hele 
glaasje een eigen kleur. Zoemen we uit, 
dan komt de tijdsdraad in beeld met net 
daar een sectie in azuurblauw of purper 
of grasgroen. 
Ik heb een vaag idee van mijn eigen 
kleurenspectrum, de lichtreflecties die 
van mij uitgaan. Ik neem jouw kleu-
ren waar doorheen de mijne. Som van 
golven en frequenties. Nu eens optel-
len, dan weer aftrekken. Het resultaat 
verschilt in elk geval hemelsbreed van 
mijzelf. Ik ervaar ik, ik zie jij. Ik kan me 

voorstellen wij en dat gaat makkelijker 
als ik een verbinding tussen ons beiden 
ervaar, een verknoping in het weefsel 
of het vertrouwen dat parallelle draden 
nog wel een tijdje dicht bij elkaar zullen 
blijven. Of een verwant kleurenspec-
trum. 
Kan ik uit mijn glaasje komen? Kan ik 
volkomen abstractie maken van mijn 
kleurenspectrum en de naakte werke-
lijkheid zien: het weefsel, de draden, de 
kleuren, de beweging, de wind? Is dat 
dan eenheidsbewustzijn? 

Mij zijn in  een wij
w	TEKST:	 ERIC OP ‘T EYNDE

w	LAND:	 BELGIË

w	BEELD:	 CHIFFON

w	RUBRIEK:	FILOSOFIE
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Telkens klinkt een woord

In zijn gedicht ‘Telkens klinkt een 
woord’ weet de dichter een indringende 
luisterboodschap over te brengen.

Het licht verzand, de hoop gestrand,
wij voeden ons met as.
De dood verbant, het lijden brandt,
en niets is wat het was.

Maar telkens klinkt er weer een woord
waarin een nieuwe toekomst gloort;
geef dat iemand die het hoort
zijn kansen niet uit angst vermoordt,
maar luistert.

Het kruis zal bloeien als een roos,
en niemand raakt verloren in de nacht.
En wie met open oren voor het leven koos,
die geeft het woord een nieuwe kracht
en luistert.

Uit: Pé Hawinkels, Drie Gezangen voor de 
Veertigdagentijd in: Verzamelde Gedichten, 
Nijmegen 1988
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HET WARE 
LEVEN IS 

ONTMOETING

Luisteren is de meest verwaarloosde taalvaar-
digheid, schreef ik enkele maanden geleden. 
Daar kwamen veel reacties op. Is het niet 

vreemd dat luisteren massaal zo gebrekkig in praktijk 
wordt gebracht? Elke relatie tussen mensen begint met 
luisteren. Een ontmoeting krijgt pas kracht als we met 
een open hart naar elkaar luisteren. Al luisterend cijfer 
je jezelf even weg om je in de ander te verplaatsen, om 
op te nemen wat hij of zij te melden heeft. Tijdens dat 
vleugje zelfvergetelheid valt er van alles te leren en kun-
nen je inzichten veranderen. Dat maakt luisteren voor 
mij vaak rijker dan spreken. 
Wie spreekt, herhaalt in feite wat hij al weet. In deze 
tijden van rampspoed lijkt dat alleen maar toe te nemen 
en begint men elkaar bijna massaal zelfs te overstem-
men. Wie de ‘conversaties’ op de sociale 
media volgt kan alleen maar concluderen 
dat mensen de onstuitbare drang hebben 
om zich met eigen ‘onderzoek’ te profile-
ren en de ander met zijn eigen ontwijfel-
bare ‘waarheid’ af te troeven. 
Luisteren naar de ander en twijfelen 
aan je eigen gelijk worden in het sociale 
verkeer soms als zwakte uitgelegd. Ten onrechte, want 
juist door te luisteren kun je van mening veranderen en 
kan er groei ontstaan. Het is verfrissend om dat mee te 
maken. Ik kan het u aanraden.

Hoe komt het toch dat de mens van zijn talent voor 
luisteren maar mondjesmaat gebruikmaakt?  ‘From the 
moment I could talk, I was ordered to listen,’ zingt de 
Britse zanger Cat Stevens in het lied ‘Father and Son’ 
waarin de zoon zijn vader toezingt bij zijn afscheid van 
het ouderlijk milieu.  Luisteren lijkt van kinds af aan 
geassocieerd met gehoorzamen, met urenlang verveeld 
aanhoren. Maar bijna tegelijkertijd bezingt Stevens een 
‘ander’, een tweede luisteren: ‘I listen to the wind upon 
my soul.’  Hier lijkt zijn luisteren als het ware getrans-
cendeerd naar de sferen van de ziel.  
Daarop duidt het Bijbelwoord van Lucas: ‘Let goed 
op hoe jullie luisteren.’ (8:18) Het woordje ‘hoe’ is hier 
belangrijk. Het gaat er niet alleen om dát er geluisterd 
wordt, maar hoe. Als je luistert met het natuurlijke zin-

tuiglijke bewustzijn en verstand, helpt 
je dat alleen maar om als kind van deze 
aarde deze wereld verder te leren ken-
nen. Maar je hebt ook een oor gekregen 
voor de innerlijke boodschappen van je 
ware wezenskern. Daarnaar kun je ook 
luisteren om de inzichten die vanuit de 
wereld van de geest tot je komen verder 

te ontwikkelen. 
Zo kun je dus naar het woord van de Onnoembare 
luisteren met het aardse dan wel met het spirituele be-
wustzijn. Het zou jammer zijn als het spirituele bewust-
zijn verkommert en blijvend geknecht wordt door het 
‘normale’ verstand. Daarom is ieder mens uitgenodigd 
om in verbondenheid dat spirituele bewustzijn verder 
te ontwikkelen, ernaar te luisteren en het steeds krachti-
ger te maken, ook en vooral in tijden van rampspoed.  
Het levert een luisterrijk leven op. 

De Nijmeegse dichter Pé Hawinkels  (1942-1977) beschikte 
over een ongekende energie en hij heeft in zijn intense 
leven van vijfendertig jaar de meest uiteenlopende teksten 
geschreven, bewerkt en vertaald. Intimi zeggen dat hij zo aan 
zijn typemachine gekluisterd was, dat hij vaak met pleisters 
om zijn pijnlijke vingers zat te typen.
Onder de vele publicaties van Hawinkels bevinden zijn er 
naast poëzie en proza ook vertalingen van Bijbelboeken 
(Ezechiël en Prediker) en werken van onder meer Friedrich 
Nietzsche, Theodor Fontane, Herman Hesse en Thomas 
Mann. Ook schreef hij talrijke artikelen over jazz- en popmu-
ziek en maakte hij songteksten voor Herman Brood.

w	TEKST:	 DICK VAN NIEKERK

w	LAND:	 NEDERLAND

w	BEELD:	 JAN VAN TEEFFELEN, COLLECTIE KDC

w	RUBRIEK:	FILOSOFIE BIJ RAMPSPOED 8
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Kluizenaar op 
het wereldtoneel

een levensbericht van 
Dag Hammarskjöld
‘Mensen als Bach, Beethoven, Mozart, Goethe en Schiller waren echte 
Europeanen en wereldburgers. Zolang je alleen als Fransman of Duit-
ser opgroeit, ben je nog geen Europeaan. Bij een wereldparlement van 
culturen hebben wij uitgelezen mannen en vrouwen nodig. Op grond 
van hun wezen, hun wijsheid en hun onbaatzuchtigheid zou hun de 
conceptuele oplossing van bepaalde problemen worden toevertrouwd. 
Het zouden mensen en kunstenaars in het regeren moeten zijn, 
zoals Dag Hammarskjöld, in wie het visionaire heeft wortel geschoten’, 
schreef de beroemdste violist uit de vorige eeuw, Yehudi Menuhin, in 
een biografie over Dag Hammerskjöld. ‘Misschien zouden we allemaal 
moeten leren van deze kunstenaars, die de weg kennen tussen de 
visioenen en de werkelijkheid, die deze vaak moeizame weg dag in, 
dag uit gaan, die de hindernissen kennen en echte vooruitgang kun-
nen inschatten, met behulp van de overwinningen op de problemen 
waaraan zij zelf werken, en tevens door de overwinningen op zichzelf. 
Misschien zal dan in de mensen het kunstzinnige de overhand nemen 
op het dierlijk-politieke. De politiek berust nog te vaak op bepaalde 
begeerten van mensen. Het kunstzinnige daarentegen is het intuïtieve 
dat mij een hogere kracht lijkt te zijn,’ aldus Menuhin.

w	TEKST:	 DICK VAN NIEKERK

w	LAND:	 NEDERLAND

w	BEELD:	 MARTIN HAGGER, WWW.DH100.SE

w	RUBRIEK:	SIGNALEMENT
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Dag Hammarskjöld was een grootheid uit mijn kindertijd, eind jaren vijftig van de 
vorige eeuw. Tien, elf jaar was ik en ik luisterde iedere dag met rode oortjes naar 
het radionieuws. Bij zowat iedere nieuwsuitzending viel zijn naam; nooit negatief, 
eerder als een soort vredesduif die probeerde de in brand staande wereld bij elkaar 
te houden. Hij leek in mijn beleving de voorzitter van een soort wereldregering. 
’s Zondags typte ik uit wat ik die week gehoord had. Zo heb ik van jongs af aan 
geprobeerd om mezelf schrijven te leren! 
Nadat Dag Hammarskjöld in het nieuws steeds vaker in een adem genoemd werd 
met de strubbelingen rond de onafhankelijkheid van Congo en de diamantpro-
vincie Katanga, en bijna permanent te horen was in het gezelschap van exotische, 
bijna niet neer te schrijven namen van Afrikaanse politici, verdween hij plots van 
de radar. Zijn vliegtuig was op weg naar Ndola in het huidige Zimbabwe neerge-
stort en Dag had het niet overleefd. Zonder Dag hing er plots een grauwsluier over 
mijn prille bestaan als zelfbenoemde verslaggever. Dan toch maar beter een andere 
hobby gezocht. 
Jaren later kwam ik Dag plots weer tegen. In de boekhandel, als auteur van het 
boek Merkstenen. Ik was verrast. Mijn vriendschappelijke gevoelens kwamen direct 
weer tot leven, zij het in een heel wat hoger octaaf en in een toonzetting die me 
nooit meer zou verlaten. Die vormelijke, gezag uitstralende diplomaat bleek er een 
dubbelleven op na te hebben gehouden. De ingetogen vrijgezel had al die jaren zijn 
inspiratie gevonden in een diepe, stille afzondering. Hij zou het zelf nooit beamen 
maar Dag bleek een type mysticus à la Johannes van het Kruis te zijn geweest, 
zonder klooster en kruis weliswaar, maar onbetwistbaar wel volledig in dienst van 
wereld en mensheid. Zijn innerlijke ervaringen had hij met veel stijl, waardigheid en 
fijngevoeligheid opgeschreven in dit spirituele dagboek waarover tijdens zijn leven 
vrijwel niemand iets te horen heeft gekregen. Toch heeft hij rekening gehouden met 
een postume publicatie ervan, zoals blijkt uit de brief aan Leif Belfrage – secretaris-
generaal van Buitenlandse Zaken in Zweden – die bij het manuscript in zijn appar-
tement in New York gevonden is: 

Beste Leif,
Misschien herinner je je dat ik je eens vertelde dat ik toch een soort dagboek bij-
hield waarvan ik wilde dat jij het te zijner tijd onder je hoede zou nemen. Hier is 
het dan.
Ik begon eraan te werken zonder de gedachte dat iemand het ooit te zien zou 
krijgen. Maar door mijn latere lotgevallen, door alles wat er over mij gezegd en 
geschreven is, is de situatie veranderd. Deze aantekeningen geven het enige juiste 
‘profiel’ dat getekend kan worden. En daarom heb ik in latere jaren rekening ge-
houden met de mogelijkheid van publicatie, hoewel ik doorging met voor mezelf te 
schrijven en niet voor een eventueel publiek.
Als je vindt dat ze het waard zijn om gedrukt te worden, heb je het recht dat te 
doen, als een soort ‘witboek’ over mijn dialoog met mezelf – en God.
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Dag
De teksten, fragmenten, losse flarden, gedichten en gedichtjes, verzuchtingen of 
korte betogen uit Merkstenen bestrijken Hammarskjölds studententijd en zijn volle-
dige arbeidzame leven. In de eerste teksten neemt hij afscheid van de ‘oude geloofs-
belijdenissen’ die nog gebaseerd zijn op principes en idealen uit een voor ons verre 
tijd, ver verwijderd van de problemen waarmee de mens van de twintigste eeuw te 
maken kan krijgen. ‘Mijn weg is geen breuk met deze idealen. Integendeel, ik ben 
gaan begrijpen dat ze ook geldigheid bezitten in onze wereld van tegenwoordig. 
Ik wilde oprecht en ronduit een persoonlijk geloof opbouwen in het licht van de 
ervaring en van eerlijk nadenken. Deze inspanning heeft mij teruggebracht bij mijn 
uitgangspunt. Nu erken en onderschrijf ik onvoorwaardelijk dezelfde overtuigingen 
die eens aan me waren overgeleverd.’  Dag had dus zijn ‘oude’ van huis uit meege-
kregen geloof afgezworen en had er een nieuw geloof voor in de plaats gekregen, 
een geloof dat geheel toegesneden was op de actualiteit van de twintigste eeuw. 

Uit de generaties van soldaten en regeringsambtenaren van vaderskant erfde hij het 
geloof dat niets meer voldoening kan schenken dan een ‘leven van onbaatzuchtige 
dienstbaarheid aan je land of aan de mensheid’. Aan moederskant zaten weten-
schappers en geestelijken aan wie hij het geloof ontleende dat in de ‘zeer radicale 
zin van het evangelie alle mensen gelijk waren als kinderen van God en door ons 
tegemoet getreden en behandeld moesten worden als onze meesters in God’. Ge-
loof ziet Dag als een toestand van de geest en van de ziel. Hij komt vaak terug op 
de Spaanse mysticus Johannes van het Kruis die onder geloof verstaat ‘de vereni-
ging van God met de ziel’.
In de beginjaren (1925-1930) getuigen de vaak tamelijk cryptische, vaak om herle-
zing vragende teksten van een geleidelijk ontkiemende geestelijke rijkdom. Aan-
vankelijk leek de afzondering sterker dan de behoefte aan contact: ‘De stilte is de 
ruimte rond iedere handeling en ieder samenleven als mensen. De vriendschap eist 
geen woorden – het is een eenzaamheid, bevrijd van de angst der eenzaamheid.’ 
Maar wat later breekt het besef door dat men anderen ‘als doel dient te behandelen 
en nooit als middel’ en dat ‘heel mijn wezen een werktuig wordt van dat in mij dat 
meer is dan ik.’ (1950)

De hoofdpersoon komt ‘aan de grens’ (1951) en dat formuleert hij zo: ‘Als je zover 
gereikt hebt dat je geen antwoord meer verwacht, zul je eindelijk zo kunnen geven, 
dat de ander kan ontvangen – en zich over het geschenk kan verheugen. Wanneer 
de minnaar zelf bevrijd is van afhankelijkheid van zijn geliefde, door rijping van de 
liefde tot een schittering, waarvan het wezen zijn eigen ontbinding in licht is, dan 
zal ook de geliefde voltooid worden omdat zij vrij wordt van haar minnaar.’  Op het 
eerste gezicht is dit geen gemakkelijke kost maar duidelijk wordt in ieder geval dat 
de hoofdpersoon tot een grens – een omslagpunt is gekomen.
Dat omslagpunt – mogen we het wedergeboorte noemen? – staat misschien wel in 
retrospectief weergegeven in een schitterend fragment dat tijdens Pinksteren 1961 
is geschreven:

‘Merkstenen’ is een soort witboek 
over mijn dialoog met mijzelf – en God
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Achter iedere zin van de held van het evangelie  staat een mens en de ervaring van een man
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‘Ik weet niet wie – of wat – de vraag stelde. Ik weet niet wanneer hij gesteld werd. Ik 
herinner me niet dat ik antwoordde. Maar een keer antwoordde ik ‘ja’ aan iemand 
– of iets.
Uit dat moment komt de zekerheid voort dat het bestaan zinvol is en dat mijn leven 
daarom, in onderwerping, een doel heeft. Uit dat moment wist ik wat het is ‘niet 
terug te zien’, ‘zich niet te bekommeren om de dag van morgen’. 
Hier opent zich de weg die gedragen wordt door de paradox van het christendom: 
‘Geleid door het labyrint bij de Ariadne-draad van het antwoord, bereikte ik een 
tijd en een plaats waarop ik wist dat de weg tot een triomf voert, die ondergang is, 
en tot een ondergang die triomf is, dat de prijs voor de levensinzet smaad is en de 
diepte van de vernedering de verheffing is die voor de mens mogelijk is.’
Zeer beeldend verwoordt de auteur vervolgens zijn innerlijke opgang tot het Licht. 
‘Op de weg die volgde, leerde ik, stap voor stap, woord voor woord, dat achter ie-
dere zin van de held van het evangelie een mens staat en de ervaring van een man. 
Ook achter het gebed dat de kelk aan hem voorbij mocht gaan en de belofte hem te 
ledigen. Ook achter ieder woord op het kruis.’

Albert Schweitzer en Meister Eckhart
De eerste belangrijke bron voor zijn denken vindt hij in de ethiek van Albert Schweit-
zer, de bevlogen zendingsarts van het door hem beroemd geworden ziekenhuis in het 
afgelegen Lambarene in Gabon. ‘In deze ethiek wordt het ideaal van de dienstbaar-
heid geschraagd door een fundamentele gerichtheid op de mens, zoals die verkon-
digd wordt door het evangelie – terwijl het die gerichtheid ook steunt. In dit werk 
vond ik ook een sleutel die voor de moderne mens de toegang opent tot de wereld 
van het evangelie.’ Ook door de filosoof Martin Buber die hij een paar keer in Jeru-
zalem opzocht en Albert Einstein heeft hij zich laten verrijken. Hij was in de laatste 
weken van zijn leven drukdoende met de vertaling van Bubers hoofdwerk Ik en Jij.
Een tweede bron vormen de geschriften van de grote middeleeuwse mystici, met 
name Meister Eckhart. Bij hen vond Dag Hammarskjöld een antwoord op de vraag 
hoe een mens een leven van actieve maatschappelijke dienstbaarheid kan vereni-
gen met een harmonisch, innerlijk leven ‘als lid van de gemeenschap van de geest’. 
‘De mystici hebben,’ aldus de auteur, ‘in eenvoud van geest en in gerichtheid naar 
binnen de kracht gevonden om ja te zeggen tegen ieder appel dat de behoeften van 
de naasten op hen deden en om ook ja te zeggen tegen alles wat het leven voor hen 
meebracht als ze de roep van hun plichtsbesef volgden.’
Liefde betekende voor de mystici eenvoudig ‘een overvloeien van de kracht’, waar-
van ze zich vervuld voelden wanneer ze leefden in de ware zelfvergetelheid. Deze 
liefde vond zijn natuurlijke uitingsvorm in een onvoorwaardelijke plichtsbetrachting 
en in een levensaanvaarding zonder voorbehoud – wat dit persoonlijk voor hen ook 
meebracht aan spanningen, lijden of geluk.
Hoe kunnen we het leven van deze Dag Hammarskjöld nu nader inkleuren? Kun-
nen we dichter bij de mysticus en ethicus Hammarskjöld komen?
Op zijn elfde jaar schreef hij op een notitieblad: ‘Op een dag, toen je geboren werd, 
was iedereen blij – alleen jij huilde. Leef zo dat in je laatste uur alle anderen huilen 

‘Zich over een succes verheu-

gen is iets anders dan zich de 

verdiensten ervan toe te eige-

nen. Zich het eerste ontzeggen 

is iets voor huichelaars en voor 

hen die het leven loochenen; 

zich het tweede gunnen is een 

genoegen voor kinderen – een 

genoegen dat hun zal beletten 

om mannen te worden.’ 

Achter iedere zin van de held van het evangelie  staat een mens en de ervaring van een man
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en jij de enige bent die geen tranen te verliezen geeft. Dan zul je rustig de dood 
tegemoet gaan wanneer hij komt.’
Deze tekst rustte een leven lang in de bijbel die hij van zijn moeder had gekregen. 
Na zijn gewelddadige dood in Afrika, waarbij hij omkwam bij een door de Ge-
heime Dienst geënsceneerde operatie met de bizarre naam Celeste (de hemelse, 
de goddelijke) werd het in zijn appartement gevonden naast zijn manuscript voor 
Merkstenen.
Hij zou altijd Dag genoemd worden, een Oudgermaans woord voor ‘de tijd van het 
licht’. Een naam als een levensprogramma: hij zou in de meest knellende politieke 
situaties telkens weer met verlichtende, bevrijdende inzichten komen. Op zijn een-
entwintigste schreef hij aan een trouwe jeugdvriend: ‘Ik heb in de gewone betekenis 
niet de minste eerzucht; examenbeoordelingen en dergelijke interesseren me niet, 
maar toch heb ik wanhopige haast. Waarom? Uitsluitend omdat ik iets wil beteke-
nen voor de mensheid, iets wil doen.’ Niettemin studeerde hij vier jaar later cum 
laude af in rechten, filosofie en economie! 
Aan het begin van zijn arbeidzaam leven werkte hij lang als een bij velen opvallende 
medewerker bij het Zweedse Werkloosheidscomité van de stichting SIGTUNA – 
Grieks voor ‘leven in ballingschap’… Allerlei hoge functies in de politiek bekleedde 
hij, maar hij werd nooit lid van een politieke partij. Als het erop aankwam, koos hij 
altijd innerlijk partij voor de Christus. Op 31 maart 1953 werd hij tot secretaris-
generaal van de Verenigde Naties gekozen met een ongekende meerderheid: 57 van 
de 60 stemmen!

Meisjeskleren
Tot het begin van de zeventiende eeuw was de familienaam Michaelsson. In 1610 
werd de familie in de adelstand verheven met een eigen familiewapen: een schild 
(skjöld) met daarop de rijkskroon en twee elkaar kruisende hamers (hammar). 
De kleine Dag groeide op in het kasteel van de stad Uppsala (betekenis: de ‘op-
perzaal’). Met zijn vader had hij een afstandelijke maar respectvolle relatie. Zijn 
moeder zorgde voor de warme huiselijkheid. Misschien verlangend naar een meisje 
kleedde ze de kleine Dag in meisjeskleren. Misschien besefte het sensitieve moe-
derhart dat in dit wezen jongen en meisje al verenigd waren en dat zij voorvoelde 
welke grootse spirituele taak dit kind te wachten stond. Hij zou nooit trouwen, 
nooit kinderen krijgen of bekende liefdesrelaties met een vrouw of man beleven. 
Hammarskjöld leefde in dienst van een ‘bovenpersoonlijk doel in dienst van wereld 
en mensheid, geïnspireerd door middeleeuwse mystici voor wie zelfovergave de 
weg was tot zelfverwerkelijking’. Die weg kon hij het best bewandelen door een 
leven alleen en door permanente innerlijke gerichtheid, zoals hij zei in een radio-
interview met een Canadese zender. 
Later heeft hij zijn zelfverkozen levenspad op schrift nog eens verhelderd: ‘Het 
leven heeft alleen waarde door de inhoud die het heeft – voor anderen. Mijn leven 
zonder waarde voor anderen is erger dan de dood. Daarom – in deze grote een-
zaamheid – allen dienen. Daarom: hoe onbegrijpelijk groot is alles wat mij ge-
schonken is, hoe nietig datgene wat ik offer. Dit vuur van het lichaam loutert het 

Misschien verlangend naar een meisje 
kleedde ze de kleine Dag in meisjeskleren
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tot reinheid. Naar de scheppingsdaad van het offer leid ik mezelf, in plaats van 
naar de scheppingsdaad van de lichamelijke vereniging – in een bliksemschicht van 
dezelfde verblindende kracht.’
De combinatie van vrouwelijke kleding voor een jongen, een zelfopofferend leven 
voor een bovenpersoonlijk doel en de keuze voor een leven-alleen doen denken 
aan wat Carl Gustav Jung schrijft over ‘de individuele mens die in zijn innerlijke en 
uiterlijke wereld een evenwicht heeft bereikt met een vruchtbare interactie tussen 
beide, en tevens tussen de mannelijke en vrouwelijke aspecten van zijn psyche.’ Het 
doet ook denken aan logion 22 uit het Thomasevangelie: ‘Als je het mannelijke en 
het vrouwelijke een en hetzelfde maakt / zodat de man niet meer een man is en de 
vrouw niet meer een vrouw/ (…) dan zullen jullie ingaan tot het Koninkrijk.’ 
Het maakt me stil als ik me voorstel hoe het persoonlijke leven van deze onver-
moeibare vredestichter moet zijn geweest. Steeds maar onderweg om op allerlei 
plaatsen in de wereld te pogen om het ogenschijnlijk onverenigbare te verbinden, 
daarvoor geëerd maar ook vaak verguisd worden en dan weer ‘naar huis’. Thuis-
komen in dat kille appartement in New York, nooit een warm welkom, geen warme 
omhelzing… Of misschien toch, in de stilte van zijn hart breekt bij binnenkomst 
onmiddellijk het verwarmende besef door dat er het Licht is en dat er niets tussen 
hem en het Licht komt, vooral op deze plek niet. Juist dan moet het balsem voor de 
ziel zijn om weer wat merkstenen uit te schrijven, teksten waarvoor onder de reizen 
vaak geen gelegenheid was: diep doorvoelde zielesignalen die hij achterlaat voor 
wereld en mensheid. ‘Merkstenen’ zijn steenmannetjes die reizigers in onherberg-
zame streken bouwen om het pad dat ze hebben afgelegd terug te kunnen vin-
den… Als we al deze gegevens overzien en bundelen, dan ontvouwt zich hier een 
beeld van Dag Hammarskjöld als een eigentijdse, rondtrekkende kathaarse parfait 
die vermomd was als een topdiplomaat.
‘De wereld zal nauwelijks merken of zich lang herinneren wat wij zeiden maar het 
kan nooit vergeten worden wat wij deden,’ aldus Hammarskjöld in zijn inaugurele 
rede (1953) als secretaris-generaal. In een wereld die kommert van nood bestaat 
schreeuwend veel behoefte aan persoonlijkheden van zijn kaliber, mensen met een 
groot irenisch verbindend leiderschap, mensen die kunnen uitgaan van een innerlij-
ke visionaire kracht en die doen en zijn, moreel gezag en ontzag in zichzelf vereni-
gen. ‘Het meest verheven gebed van de mens is niet opgedragen aan de overwin-
ning maar aan de vrede,’ was de centrale boodschap bij zijn ambtsaanvaarding.
Die zin kreeg een verlengstuk in de beeldentuin rond het gebouw van de Verenigde 
Naties in New York. Ieder land kon en kan daaraan een bijdrage leveren.  Sinds 
1959 staat in die tuin een imposante, door de toenmalige Sovjet-Unie geschonken 
sculptuur van de in Dnipro (Oekraïne) geboren beeldhouwer Yevgeny Victoro-
vich Vuchetich (1908-1974). Op het beeld van deze Russische bijdrage staat een 
bekende tekst uit de Heilige Taal (Jesaja 2:4): ‘Laat ons zwaarden omsmeden tot 
ploegscharen.’ De toelichting maakt duidelijk hoe we dit moeten uitleggen: ‘In het 
kunstwerk wordt het verlangen van de mens uitgebeeld om een einde te maken aan 
alle oorlogen, en wel door wapens van dood en vernietiging om te zetten in pro-
ductieve werktuigen die de mensheid meer tot heil strekken.’ 

Noten

Albert Schweitzer (1875-1965) was 

een mondiaal gerespecteerde, veel 

publicerende Duitse arts, luthers 

theoloog, fi losoof en musicus. Hij 

zette rondom een zendingspost in 

Lambarene samen met zijn vrouw 

Helen een ziekenhuis op waar hij 

jarenlang de enige specialist was 

en duizenden mensen behan-

delde. Deze vorm van praktische 

naastenliefde en van ontwikke-

lingshulp avant la date sprak zeer 

tot de verbeelding in de christelijke 

wereld. Hij schreef indringende 

pamfletten tegen de nucleaire 

wedloop die West en Oost in de 

jaren vijftig en zestig steeds meer 

in zijn greep begon te krijgen.
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Het uitgebreide werk van de 
veelzijdige joodse, Wit-Russi-
sche kunstenaar Marc Chagall 
(1887-1985) blijft intrigeren. 
Dat bleek overduidelijk uit de 
grote opkomst bij twee expo-
sities in Doesburg en Uden 
die onlangs aan zijn werk 
werden gewijd. Dit drieluik 
van artikelen geeft een indruk 
van de verwevenheid van zijn 
werk met zijn diepgewortelde 
joodse en gnostiek-getinte 
spiritualiteit. ‘Kunst lijkt mij 
meer een toestand van de ziel, 
dan iets anders. Theorie en 
techniek hebben mij geen stap 
verder gebracht, ik dank alles 
aan het leven.’ 

Spoor van licht/

w	TEKST:	 DICK VAN NIEKERK / ANKIE HETTEMA

w	LAND:	 NEDERLAND

w	BEELD:	 BEELD MUSEE NATIONAL MARC CHAGALL

w	RUBRIEK:	SPOOR VAN LICHT
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MMosje Segal, de latere Marc Chagall, 
werd op 7 juli 1887 geboren in het Wit-
Russische Vitebsk. De orthodox-joodse 
omgeving waarin hij opgroeide, kleurde 
zijn jonge jaren intens. Vitebsk was een 
provinciestad van 64.000 inwoners van 
wie er ongeveer 40.000 joods waren. 
De stad behoorde tot het zo geheten 
tsaristische ‘getto’. Dat is het vestigings-
gebied waarbinnen de joden gedwon-
gen waren te wonen. Het strekte zich uit 
van de Oostzee in het noorden tot aan 
de Zwarte Zee in het zuiden. Omstreeks 
1900 herbergde dat zo’n zes miljoen 
joden met Kiev als de grootste stad.
De familie was zeer levendig en talrijk; 
de verschillende ooms en tantes met 
hun grote temperament maakten een 
diepe indruk op de kleine Marc. De 
joodse feestdagen en de wekelijks terug-
kerende sjabbat werden altijd uitbundig 
in familieverband gevierd. Het Oost-
Europese jodendom werd overigens 
in het algemeen gekenmerkt door een 
zekere vrolijkheid en een sterk muzikale 
inslag.
Dat had alles te maken met de invloed 
van het chassidisme, een breed door het 
Oost-Europese Joodse volk gedragen, 
mystieke vernieuwingsbeweging uit het 
midden van de achttiende eeuw. De 
geestelijk initiator, de Baal Sjem Tov (de 
Meester van de Godsnaam), legde in de 
godsbeleving veel nadruk op de vreug-
de. Zijn volgers, de chassidiem (beteke-
nis: de vromen), drukten hun religieuze 
beleving vooral uit in zang en dans. 
Daarnaast kende het chassidisme een 
grote verteltraditie waaruit duidelijk valt 

op te maken dat het goddelijke in het 
gewone leven van alledag is te vinden. 
‘God is als een liefdevolle dynamiek, in 
al het zijnde werkzaam en te ervaren’ is 
een kernzin van de ‘vromen’. 
Daaruit volgt volgens de chassidiem dat 
er geen absoluut kwaad in deze wereld 
kan zijn, maar wel mindere graden van 
volmaaktheid. Centraal staat de inner-
lijke godsbeleving. Kennis van God is 
de belangrijkste opgave van de mens en 
die is zonder zelfkennis niet uit te voe-
ren. De in ieder mens rustende godde-
lijke vonk dient weer leidend te worden. 
Pas dan kan de mens aan zijn opdracht 
voldoen om aan het goddelijke schep-
pingsplan mee te werken. 
Helemaal in lijn daarmee is het ‘daad-
karakter’ van deze joodse vernieu-
wingsbeweging: godsbewustzijn en 
vervolmaking van de mens kunnen pas 
werkelijkheid worden door de daad. 
Het chassidisme is daarom vooral een 
praktische religie met hoge ethische 
normen. 
Chassidisme en gnostiek hebben hier 
raakvlakken met elkaar. Immers ook 
voor de gnostici is de mens ten diepste 
een goddelijk wezen dat gevangen zit in 
aardse materie. Redding is pas mogelijk 
dankzij ware kennis – de gnosis – van 
God en van zichzelf. In de ‘gevangen’ 
mens is een miniem overblijfsel van 
God overgebleven. De kunstenaar heeft 
volgens Chagall de taak om die god-
delijke kern op te sporen en te verbin-
den met zijn oorsprong. Chagall ziet 
zichzelf dan ook als een apostel, als een 
afgezant van de hemel. 

‘Mijn kunst is het 
land van mijn ziel’
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familieleven, gestructureerd door de 
joodse leefregels, de feesten en de hon-
derden legenden, verhalen en anekdotes 
waren als het ware ingeëtst in zijn we-
zen en kwamen terug in de vele werken 
van hem. Een willekeurig voorbeeld is 
het schilderij ‘De Violist’ uit 1911 (in 
bezit van het Stedelijk Museum in Am-
sterdam) waarin Chagall zijn vioolspe-
lende oom, de broer van zijn moeder, 
portretteerde. Ook het komisch aan-
doende werk uit 1910 ‘Joodse Bruiloft’ 
getuigt van zijn intensieve liefderijke 
ervaringen uit zijn jeugd in Vitebsk.  
Het was Chagalls belangrijkste drijfveer 
om ‘de positieve kracht die in de liefde 
schuilgaat in zijn kunst voor het voet-
licht brengen,’ schrijft Chagall-kenner 
Ruud Bartlema. ‘Liefde is voor Chagall 
de enige factor die zin geeft aan het 
leven en aan de kunst.’

De Baal Sjem was overigens niet de 
enige, exclusieve ‘bron’ van het chas-
sidisme. Er zijn ook aanwijzingen dat er 
verbindingslijnen zijn met het hesychas-
me –de mystieke tak van de bogomielen 
– en het soefisme. 
Chagall werd sterk gevoed door het 
joodse mystieke denken. ‘Als ik geen 
jood was geweest, zou ik nooit kun-
stenaar zijn geworden.’ Kenmerkend 
voor deze mystiek is dat onze concrete, 
waarneembare werkelijkheid gedragen 
wordt door een niet-waarneembare 
werkelijkheid, de ‘essentie’. Door zijn 
bewustzijn heeft de mens weet van deze 
twee werelden en hij heeft daarom ook 
de mogelijkheid om in de zichtbare 
werkelijkheid die wereld van de essentie 
tot uitdrukking te brengen. 
Dat gebeurde ook in de leefsfeer waarin 
Chagall opgroeide. Het uitgebreide 

Ik ben uw zoon op aarde, 

die nog nauwelijks loopt. U hebt 

mijn handen gevuld 

met kleuren, met penselen 

ik weet niet hoe ik u moet 

schilderen. 

Moet ik de aarde schilderen, 

de hemel, mijn hart, 

brandende steden, vluchtende 

mensen met ogen vol tranen? 

Waar moet ik heen vluchten, 

tot wie omhoog vliegen.

Hij die het leven schenkt, 

Hij die de dood uitzendt, 

misschien kan die maken dat 

mijn schilderij een feest van 

licht wordt.

Marc Chagall
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I
Chagall en de Bijbel

de moraal uit de verhalen verdwijnen. 
Maar met zijn feeërieke manier van 
werken, wist hij zijn publiek geleidelijk 
voor zijn werk te winnen. De nieuwe 
uitgave leidde zelfs tot hernieuwde 
internationale belangstelling voor de 
fabels!
Een nieuw project diende zich aan: de 
uitgave van een geïllustreerde Bijbel. 
Chagall reisde naar Palestina en Sy-
rië om inspiratie op te doen. Als een 
vreemdeling in deze wereld keerde hij 
terug: in het Joodse land werd hij ge-

In 1923 kreeg Chagall de kans om 
voorgoed te emigreren naar Parijs. Pas 
veertien jaar later verwierf hij ook de 
Franse nationaliteit. Op uitnodiging 
begon hij aan een serie van honderd 
etsen ter illustratie van De fabels van La 
Fontaine. Dat deed veel stof opwaaien.
Hoe kon een joodse kunstenaar in he-
melsnaam dit klassiek-Franstalige boek 
illustreren? De Fransen waren aanvan-
kelijk geschokt door de manier waarop 
Chagall de fabels weergaf. Hij onder-
groef hun opvoedingsidealen en liet 

 10.chagall.indd   44 10.chagall.indd   44 22-09-2022   15:2622-09-2022   15:26



45

’ Ik ben een kleine Jood van 

Vitebsk. 

Alles wat ik schilder, alles wat ik 

doe, alles wat ik ben, 

is gewoon de kleine Jood uit 

Vitebsk.’  

kunnen zeggen de verzoening van de 
ogenschijnlijk onoverbrugbare polariteit 
binnen de dialectiek.
Laten we hier eens naar kijken aan de 
hand van de klassieke tegenstelling tus-
sen goed en kwaad. Kwaad zag Chagall 
niet als een zonde maar als een feitelijk 
gegeven. Goed en kwaad komen allebei 
van God; ze moeten hier op aarde met 
elkaar zien rond te komen. De mens 
moet positief omgaan met het kwaad. 
Het daagt hem uit om zijn zedelijke 
grootheid te tonen. En dat komt dan 
weer heel dicht bij het manichese en 
bogomielse adagium: ‘Heb het kwade 
lief.’
Niet voor niets gaf Chagall zijn schilde-
rijen geen titels mee. Vaak hebben an-
deren die bedacht en die ook nog eens 
geforceerd aangepast aan het kerkelijke 
taalgebruik! Marc Chagall echter liet 
het aan de kijker over om de beelden 
te interpreteren: iedereen mocht er het 
zijne van vinden! 
Hij beschouwde het christendom als 
een van de uitingen van één oerreligie. 
Zijn ideaal was om ergens een plek 
te creëren boven alle godsdiensten en 
confessies uit. Het Chagall-museum in 
Nice heeft die functie gekregen. De aan 
hem toegeschreven levensfilosofie is 
erin neergelegd: ‘Het woord verdeelt, de 
kerk sluit uit maar het beeld verenigt.’

confronteerd met kunst die niet bij hem 
paste en in zijn geboorteland Wit-Rus-
land was hij niet meer welkom. In zijn 
nieuwe vaderland voelde hij zich niet 
begrepen en door de bezetters werd hij 
later bestempeld als een ‘ontaard kun-
stenaar’. Toch zette hij zijn Bijbelproject 
door. Het zou zijn opus magnum wor-
den. Iedere avond las zijn innig geliefde 
vrouw Bella Rosenfeld hem fragmenten 
uit de Bijbel voor en de volgende dag 
etste Marc wat hij gehoord had. Dat 
ging zo dag in dag uit, jaren achtereen. 
Het leverde een boekwerk op van bijna 
duizend pagina’s, bijna niet te tillen. 
Hoewel Chagall heel de christelijke 
beeldiconografie op zijn kop zette, riep 
de publicatie van zijn Bijbel veel good-
will op. 
Zou dat komen omdat hij te werk ging 
als een autonoom kunstenaar en zich 
niets aantrok van de klassieke Bijbelse 
beelden?  Hij liet zich volgens de kunst-
historicus Willem Meijer inspireren 
door Bijbelse motieven om er ‘een eigen 
werkelijkheid mee te creëren. Hij gaf 
bij voorbeeld aan het thema verzoening 
niet de gebruikelijke invulling vanuit 
de Bijbel. Het ging hem om de verzoe-
ning van de tegendelen in deze wereld: 
man-vrouw; mens-dier; goed en kwaad; 
dood en leven, God en mens, religie a 
tegenover religie b enzovoort.’ Je zou 

Chagall gebruikte de 
Bijbel om een eigen 
schepping te creëren 
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D Dan is hij zeventig jaar! Maar met een 
enorme energie stort hij zich op glas-in-
loodramen. Nog steeds zijn deze te zien 
in onder andere de kathedraal Saint-
Etienne in Metz. Chagall trekt geen 
grenzen tussen de verschillende religies 
en verklaart dat hij met veel passie voor 
zowel kathedralen als synagoges heeft 
gewerkt; en hij wil ook best voor een 
moskee werken. Hij weet de harten van 
joden en christenen te veroveren.  In 
1985 overlijdt Chagall in Saint-Paul-de-
Vence, in Zuid-Frankrijk.
Chagall schreef het volgende gedicht in 
het Russisch en Jiddisch:
‘Alleen dat land is van mij dat in mijn 
ziel ligt, 
als een oorspronkelijke bewoner, zonder 
documenten, 
ga ik dat land binnen. Het ziet mijn 
verdriet en eenzaamheid.’

Waar hij ook woont, waarheen hij ook 
reist, hij voelt zich ontheemd in de bui-
tenwereld maar gekend in zijn binnen-
wereld, het land van zijn ziel. Die inner-
lijke wereld van zijn diepste herinnering 
waar de blijmoedigheid en rijkdom van 
het mystieke chassidisme wonen, wekt 
hij tot leven. Bella had een in Jiddisch 
geschreven werk nagelaten, Brennende 
Licht, Brandende kaarsen, waarin zij 
haar herinneringen aan het chassidisch-
joodse milieu en aan Chagall beschrijft. 
Zij herkende al die andere wereld in 
hem: ‘Zijn ogen zijn grijsgroen, als het 
water. Ik weet niet of ik in de rivier 
zwem of in zijn ogen. (…) Raar, iedere 
keer als hij wat zegt, ben ik verrast. Als 

De Tweede Wereldoorlog zorgt voor 
een cesuur in Chagalls (kunstenaars)
leven. Na tal van omzwervingen en 
opgejaagd door de Holocaust moet hij 
die periode doorbrengen in New York. 
Hier ontmoet hij kunstenaars en me-
devluchtelingen als Mondriaan, Ernst 
en Zadkine. Zijn schilderstijl wordt nu 
getekend door de oorlog. In een reeks 
voorstellingen van de kruisiging van 
Jezus symboliseert hij het lijden van het 
Joodse volk. 
Net voor de bevrijding van Parijs sterft 
zijn vrouw Bella aan een infectieziekte. 
Ontroostbaar sluit Chagall zich negen 
maanden thuis op in zijn verdriet. ‘De 
uitwerking van haar liefde,’ schrijft hij 
later, ‘is in de loop der jaren in mijn 
kunst tastbaar geworden.’ In 1948 keert 
Chagall definitief terug naar Frankrijk 
en begint hij aan een nieuwe fase in 
zijn carrière. Hij gaat met verschillende 
nieuwe technieken werken, waaronder 
keramiek, sculptuur in steen, litho-
grafie en glas-in-lood. Inmiddels is hij 
sterk verbonden met de Côte d’Azur 
en hij koopt een villa in Saint-Paul-de-
Vence, waar ook Picasso en Matisse 
wonen. Picasso reageert verrast op 
Chagalls kunst: ‘Ik weet niet waar hij 
die beelden vandaan haalt; hij moet een 
engel in zijn hoofd hebben.’ Zijn werk 
blijft divers: circusfiguren, de liefde in 
vreugde en verdriet, bloemen, Vitebsk, 
Parijs en steeds kleurrijkere bijbelil-
lustraties. Hij werpt een frisse blik op 
het Nieuwe Testament en raakt betrok-
ken bij de restauratie van de door de 
oorlog getroffen grote kathedralen. 

De brug tot vrijheid 
van Marc Chagall
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van ‘de essentie’, die altijd stil aanwezig 
is, zien we in zijn werk terugkomen.  In 
vloeiende bewegingen geeft hij uitdruk-
king aan wat in zijn ziel leeft. Hij laat 
rozen, hanen, koeien, kandelaren en 
liefdesparen op zijn doeken geboren 
worden. 
Hij tovert ons facetten van de wer-
kelijkheid voor in een wonderlijke 
samenhang. Alles laat hij op een ver-
bazingwekkende manier samenkomen. 
Mensen lopen even makkelijk over 
straat als dat ze door de lucht vliegen of 
op daken staan te musiceren. Zijn liefde 
voor Bella is zo licht en vreugdevol 
aanwezig, dat hij haar en zichzelf meer-
dere malen los van de aarde, vliegend 
schildert. Als hij naar Parijs gaat, laat hij 
Bella mee zweven. Overal waar hij gaat, 
trekt de liefde met hem mee, Bella en 

hij iets zegt, is het alsof zijn woorden uit 
een andere wereld komen.’ 
Niet alleen zijn woorden, maar ook 
zijn schilderijen geven als een venster 
zicht op twee werelden. Eén bekende, 
herkenbare wereld waar we houten boe-
renhuizen zien, de Eiffeltoren, duiven 
en gezichten. En een andere wereld, zijn 
innerlijk waar hij zich niet bekommert 
om natuurlijke wetten, waar alles tege-
lijkertijd kan gebeuren, waar huizen, 
engelen en geliefden zweven door de 
lucht, een gezicht groen kleurt en waar 
in een klein hoekje de rabbijn in over-
peinzing rust, een kandelaar brandt of 
een synagoge verrijst. De chassidische 
gedachte dat er twee werelden zijn, 
dat onze waarneembare werkelijkheid 
voortkomt en gedragen wordt door een 
niet-waarneembare wereld, de wereld 
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werk pas echt tot leven komt als het 
licht zelf er doorheen schijnt, als het 
werk de interactie aangaat met het licht. 
Alleen door de transparantie van het 
glas en de straling van het licht verkrij-
gen het blauw, rood en geel een onge-
kende diepte en betekenis. Alleen door 
het levende licht vallen zijn kleuren ‘als 
edelstenen’ uit de hemel. Natuurlijk, 
Chagall weet zijn voorstellingen van 
schepping, rozetten en bloemenpracht 
in overeenstemming met de lichtinval 
te plaatsen. Maar die lichtinval, die 
wisselwerking tussen binnen en buiten, 
geeft het werk de sprankeling die de 
kunstenaar zelf niet geven kan. Niet hij 
verenigt de twee werelden, de buiten- 
en binnenkant van het gebouw, maar 
het licht! ‘Hij die het leven schenkt, mis-
schien kan die maken dat mijn schilderij 
een feest van licht wordt.’ ‘Als je zelf 
doorschijnend bent als glas voor het 
licht, dat wil zeggen ego-loos, zonder 
vooringenomen standpunt, zonder 
oordeel naar wie of wat dan ook, dan 
dient het wonder van het leven zich als 
vanzelf aan als een geschenk.’
Voor mij is een gebrandschilderd raam 
de transparante wand tussen mijn hart 
en het hart van de wereld.
Hij grijpt het hart aan en brengt de 
verschillende elementen van cultuur 
en religie samen op één doek, in één 
glasraam, in het licht. Hij ervaart de 
dynamische kracht van de liefde in zijn 
ziel, in al wat er is en zich voordoet in 
het leven. ‘Mijn kunst is het land van 
mijn ziel. Onze hele innerlijke wereld is 
realiteit en dat misschien meer dan onze 
schijnbare wereld.’ De ziel is zijn brug 
tot vrijheid. En de beelden die opwellen 
in de ziel van zijn hart, die hij kleur en 
vorm geeft, bouwen aan de brug in de 
wereld tussen Oost en West, jodendom 
en christendom, volkskunst en moderne 
kunst, leven beneden en leven boven. 

Literatuuropgave is beschikbaar bij de redactie

zijn geliefde Rusland. In zijn ziel splitst 
het ene licht zich in heldere en frisse 
kleuren die overeen lijken te komen met 
de kleurensprankeling van een regen-
boog. 
Zijn kleurgebruik lijkt misschien op 
dat van een jong kind. Maar het is vrij, 
liefdevol, ongeremd en niet door reden 
ingegeven maar door het hart. Toch 
heeft het kleurenschema, bij voorbeeld 
in de twaalf grote schilderijen die later 
de ‘Message biblique’ zijn gaan vormen, 
een consequente, verwijzende betekenis. 
Volgens Chagall-expert Ruud Bartlema 
staat het rood voor het geheim van de 
liefde in al zijn facetten; het geel brengt 
ons in aanraking met de wereld van 
de essentie. Blauw verwijst naar de 
aardse spiritualiteit. Het wit staat voor 
het mysterie van Gods aanwezigheid. 
Het valt op dat Marc Chagall in al zijn 
glasramen werkt met kleine plekjes wit 
die het werk zijn transparantie geven. 
Zelf zegt hij over zijn kleurgebruik: ‘Als 
ik vanuit het hart ontwerp, werkt bijna 
alles; uit het hoofd bijna niets.’ Het was 
Picasso niet ontgaan dat Chagall een 
zeer exclusief kleurgebruik had: ‘Cha-
gall is de enige kunstenaar die nog weet 
wat een kleur is!’ 
Het expressionisme, kubisme en surrea-
lisme hebben wel invloed op hem maar 
hij blijft zíjn eigen werkelijkheid schep-
pen. ‘Kunst lijkt mij meer een toestand 
van de ziel, dan iets anders. Theorie en 
techniek hebben mij geen stap verder 
gebracht, ik dank alles aan het leven.’ 
In veel van zijn werk heeft hij met 
doek, papier, verf en kwasten gepro-
beerd vorm te geven aan zijn innerlijke 
beleving van het mysterie ‘leven’. Het 
stond voor hem gelijk aan de liefde. Het 
was voor hem steeds weer een worste-
ling om met materiële middelen de 
binnenkant van het begrip ‘liefde’ op te 
laten lichten. Een wonderlijke ontdek-
king doet hij op latere leeftijd tijdens het 
ontwerpen van een gebrandschilderd 
glasraam. Hij werkt met het glas en het 
lood maar wordt zich bewust dat het 
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De 
poort 
naar 
een 
nieuwe 
werkelijkheid
Het innerlijk besef, de ontdekking dat er nog een andere wereld is, 
een werkelijkheid of levensveld van waaruit je kunt leven, is niet per 
definitie een gemakkelijke ervaring. Er is de wereld die we kennen, 
met al z’n zichtbare en onzichtbare tegenhangers, waarin we gebo-
ren zijn en verder leven en tegelijk is er een totaal andere sfeer, die 
de visie op de wereld overstijgt. Over het algemeen weten we hele-
maal niets van die andere wereld... of wel? Vanuit inzicht en ervaring 
krijgen we de mogelijkheid aangeboden om onze bekende wereld 
te verlaten voor een andere. Het klinkt misschien als een simpele 
overgang, maar is het dat echt?

50
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J de ontevredenheid met onszelf in ons 
innerlijke wezen herkennen, bevinden 
we ons op een pad, aan het begin van 
een weg die naar die ‘enge’ poort leidt. 
En meer en meer worden we geroepen 
door die nieuwe werkelijkheid, worden 
we erdoor geleid. Onze herkenning 
komt van binnenuit, van onze innerlijke 
leid-ster, en steeds meer vertrouwen 
wij ons toe aan die leiding. We ontdek-
ken dat we heel wat achter ons moeten 
laten naarmate we vorderen op dit pad, 
en vanzelfsprekend is de poort die wij 
naderen nauw, dat is logisch. 
We beginnen twee werkelijkheden te 
leren kennen, een die kleiner wordt 
naarmate wij verder gaan, en een 
andere, die, aanvankelijk vluchtig, zich 
geleidelijk steeds sterker toont, en die 
in en om ons heen tot leven begint te 
komen. Het is niet altijd gemakkelijk 
om op onze weg te blijven, om koers te 
houden, maar als we ons het beginpunt 
herinneren, die innerlijke herkenning, 
en geloven in die innerlijke leiding, 
dan zal de weg duidelijk zijn voor ons. 
De verwarring en de frustratie van het 
begin verminderen, rust en vrede in 
overvloed. En plotseling staat hij daar, 
voor ons: de enge poort!

De poort zien
Hmm. Mooie poort. Een beetje nauw, 
vind ik. Hij herinnert me aan de gate 
(poort) op het vliegveld. Een groot deel 
van mijn volwassen leven heb ik gevlo-
gen, van hier naar daar, en overal elders. 
Altijd dezelfde procedure – je bagage 
inchecken, verder naar de vertrekhal, 
aan boord gaan—dit was natuurlijk 
vóór Covid. Het was een betrekkelijk 

Jonge kinderen schijnen een aangebo-
ren vermogen te hebben om van de ene 
‘wereld’ in een andere te stappen. Ze 
leven in vele fantasiewerelden en babbe-
len daar voortdurend over, tegen ande-
ren of tegen zichzelf, dat lijkt niet uit te 
maken. Zij hebben nog niet zulke vaste 
ideeën over de werkelijkheid. Alles is 
nog mogelijk. Dat vinden we volkomen 
acceptabel en zelfs schattig. Het wordt 
aangemoedigd door tv, videospelletjes 
en films. Er zit een verrukkelijk gevoel 
van een altijd vloeiende vrijheid in dat 
vermogen om te denken en te voelen 
zoals een kind dat kan, dat de meesten 
van ons, volwassenen, verloren lijken 
te hebben. Wij zitten vast in die ene 
wereld.
Hoe vinden we dan, uit ons kind-zijn 
gegroeid, die andere werkelijkheid? Een 
andere wereld, die niet van deze wereld 
is, waarover we horen dat die uiteinde-
lijk ‘nader is dan handen en voeten’? 
Hoe verbinden we ons ermee en – nog 
belangrijker – blijven we ermee in ver-
binding?
Er is een weg die naar die andere we-
reld leidt, een veelbetreden pad met een 
‘enge’, een nauwe poort. We weten dat, 
want de Bijbel en andere geschriften 
verwijzen er veelvuldig naar. Naarmate 
we ouder worden, wordt het moeilijker 
om een dergelijke poort te passeren, 
met al onze materialistische, mentale 
en emotionele banden en verbindingen. 
Pas als we ontevreden worden over het 
leven, met al onze gehechtheden, kun-
nen we soms een impressie krijgen van 
die andere werkelijkheid, een vermoe-
den dat er iets zou kunnen zijn naast de 
wereld die we kennen. En wanneer we 
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Een beetje nauwe poort, die me herinnert 
me aan de gate op het vliegveld

Grote hal op De Internationale Luchthaven van Gokcen van Sabiha in Istanboel, Turkije

w	TEKST:	 PAM WATTIE

w	LAND:	 AUSTRALIË

w	BEELD:	 PADSTOCK PHOTOS/ LOGON

w	RUBRIEK:	TIJDGEEST
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De poort door
Aldus, hard gewerkt hebbend om onze 
gehechtheid aan aardse zaken te mini-
maliseren, mentaal zowel als emotioneel 
(en ja, zelfs geestelijk) verwachten we, 
natuurlijk, dat we de poort door mogen. 
Maar nee. We ondervinden dat het zo 
niet werkt. Zolang er nog een deel van 
ons is dat de poort door ‘wil’, al is het 
nog zo klein, een deel dat een manier 
wil vinden om de poort te openen, 
zullen we falen. Al het ‘willen’ moet 
verdwijnen, moet losgelaten worden. Ie-
dere keer dat we willen, wensen of pro-
beren, zullen we de poort onwrikbaar 
gesloten vinden. Als op het vliegveld, 
als we de gate naderen met iets bij ons 
wat niet is toegestaan, zullen we niet 
aan boord kunnen gaan. En we zullen 
misschien al hebben opgemerkt dat de 
poort die we trachten te openen geen 
grendel heeft, geen slot, geen haakje, 
geen klink. Misschien zijn we bij ons 
vastbesloten, volhardende voortgaan 
op het pad ook al tot de ontdekking 
gekomen dat op sommige momenten, 
meestal totaal onverwacht, de poort 
vanzelf opengaat. Hij verspreidt een 
straal van licht, van vrede en kalmte die 
ons aanraakt, ons prikkelt en opwekt, 
voor een moment. En dan is het weer 
weg, zo plotseling als het verscheen.
Die aanraking vanuit een andere sfeer, 
die andere realiteit, beweegt ons in-
nerlijk. Zij is zo volkomen verschillend 

gemakkelijke procedure totdat ze baga-
gelimieten introduceerden, aangezien 
ik tot dan toe er altijd in was geslaagd 
een paar extra kilo’s ‘absoluut noodza-
kelijke’ bezittingen mee te smokkelen. 
Nu was daar opeens een maximum aan 
gesteld en ik moest de regels gehoor-
zamen. Als de bagage eenmaal was 
ingecheckt, en al onze ‘noodzakelijke’ 
toevoegingen achtergelaten, mochten 
we de vertrekhal in, onze identiteit werd 
geverifieerd en we mochten de poort 
door het vliegtuig in. Werkt dat mis-
schien net zo bij die andere poort waar 
we het over hadden? Tenslotte vliegen 
we niet van het ene land naar een ander 
land, maar van de ene werkelijkheid 
naar een andere. Precies zoals we onze 
bagage graag achterlaten om dan het 
vliegtuig in te mogen, zo is het noodza-
kelijk om bereidwillig onze bagage, onze 
gehechtheden aan de wereld, achter te 
laten om een nieuwe werkelijkheid te 
kunnen betreden. We kunnen niet met 
al die zaken de poort door, hoe we dat 
ook proberen. En we proberen dat!
Denk eraan, het is niet altijd gemak-
kelijk. Eerst als we vrij zijn van al onze 
bindingen, er bewust vrij van zijn, 
scheppen we ruimte, innerlijk en uiter-
lijk, waarin een nieuwe werkelijkheid 
zich kan manifesteren. Zo, en alleen zo, 
kunnen we door die nauwe poort. En 
het is werkelijk een mooie poort!

Het is niet altijd gemakkelijk om op onze 
weg te blijven, om koers te houden...
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van al het andere, alle ervaringen in 
de ons bekende wereld, dat we haar 
niet kunnen vergeten. Zo prachtig, zo 
totaal onwerelds dat we ernaar begin-
nen te verlangen. Een innerlijke vonk 
van herkenning. Iets in ons binnenste 
weet, al is het maar een ogenblik, dat we 
ons ware thuis hebben gevonden. Dat 
de bekende wereld, waar we in hebben 
leren leven, als ons thuis beschouwen, 
een waanidee is. Onze erkenning van 
dat feit leidt tot een versterkt innerlijk 
verlangen en we zien de poort steeds 
verder opengaan, steeds iets langer, en 
nooit wanneer we het verwachten. Ver-
wachtingen moeten we ook kwijt! Het 
gaat niet om verwachten, om willen. 
Het is verbonden met ons heimwee, ons 
verlangen naar een werkelijkheid die 
steeds reëler wordt, steeds tastbaarder, 
en verre te prefereren. En ook met onze 
bereidheid om onszelf ervoor open te 
stellen, om ons eraan over te geven. En 
dan, op een dag, tot onze verrassing en 
vreugde, gaat de poort open, laat zij ons 
door, waar we ook zijn, waar we ook 
mee bezig zijn. Fysiek komen we niet 
van onze plaats. Maar we zijn, in een 
andere zin, vertrokken naar een werke-
lijkheid die zo verbazingwekkend is, zó 
onbeschrijflijk… Sprakeloos makend. 
We kunnen haar alleen ervaren.

We gaan door de poort. En glimlachen, 
terwijl de poort zich zacht achter ons 
sluit. 
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Uit Lichtdwang

Drie gedichten van Paul Celan
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TRECKSCHUTENZEIT,	 TREKSCHUITENTIJD,
die Halbverwandelten schleppen 	 de halfveranderden slepen
an einer der Welten,	 een van de werelden voort,
der Enthöhte, geinnigt,	 de onthoogde, geïnnigd,
spricht unter den Stirnen am Ufer:	 spreekt onder de voorhoofden aan de oever:
Todes quitt, Gottes	 de dood kwijt, God
quitt.	 kwijt.

DU SEI WIE DU, IMMER.	 JIJ WEES ALS JIJ, ALTIJD.
Stant up Jherosalem inde	 Stant up Jherosalem, inde
erheyff dich	 erheyff dich
Auch wer das Band zerschnitt zu dir hin,	 Ook wie de band met jou verbrak,
inde wirt 	 inde wirt
erluchtet	 erluchtet
knüpfe es neu, in der Gehugnis, 	 knoopt hem opnieuw aan, in het geheugen,
Schlammbrocken schluckt ich, im Turm,	 puinbrokken slikte ik, in de toren,	
Sprache, Finster-Lisene,	 taal, duister-liseen,
kumi	 kumi
ori.	 ori.

WIRK NICHT VORAUS,	 WERK NIET VOORUIT
sende nicht aus,	 zend niet uit,
steh	 sta
herein:	 naar binnen:
Durchgründet vom Nichts,	 doorgrond door het niets
ledig allen	 zonder enig
Gebets,	 gebed,
feinfügig, nach	 fijnvoegig, naar
der Vor-Schrift,	 het Voor-Schrift,
unüberholbar,	 onachterhaalbaar,
nehm ich dich auf,	 neem ik je op
statt aller	 in plaats van alle
Ruhe.	 rust.

Uit: Celan, Paul, Gedichten, Ambo tweetalige editie, Amsterdam 1988

w	TEKST:	 ERIC OP ‘T EYNDE

w	LAND:	 BELGIË

w	BEELD:	 WILDEAST

w	RUBRIEK:	KUNST
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D De drie gedichten zijn geselecteerd 
uit de bundel met de titel: Lichtzwang 
(Lichtdwang). Zij vormen een trilogie. 
De bundel werd postuum gepubli-
ceerd. Een belangrijke inspiratiebron 
voor Paul Celan waren de preken van 
Meister Eckhart. De joodse dichter ont-
leende aan die preken zowel typische 
woorden, door de mysticus gecreëerd, 
als een manier van spreken over de 
mystieke ervaring en het leven. Daar-
mee plaatste hij zichzelf in de boven-
aardse stroom van de gnosis.
De titel van de bundel Lichtzwang heeft 
betrekking op de verhouding tussen ik en 
jij, op het feit dat het ik niet tot het jij kan 
‘duisteren’, omdat ‘er lichtdwang heerst’. 
Deze dwang van en naar het licht heeft 
tevens te maken met de verhouding tot 
God. Een andere bundel gedichten van 
zijn hand heet Niemandsrose.1

In de joodse mystiek staat allereerst de 
taal centraal. De taal is hier het medium 
waarin het mysterie zich onthult en de 
relatie met God zich voltrekt. Tegelijkertijd 
eerbiedigt en vertolkt de taal het absolute 
verschil tussen God en mens. Er is een ze-
kere afstand tussen mens en God. Dankzij 
taal wordt een ontmoeting met God tot 
stand gebracht. De relatie is er een van 
afstand en nabijheid. God is daarom ver 
en nabij. De schepping is een expressie van 
Gods taal. De naamgeving, het spreken 

De taal van de dichter is als een scherp 
zwaard. Materiaal moeizaam opgedol-
ven uit de aarde wordt verhit en krijgt 
onder de harde slagen van de smidsha-
mer zijn vorm, scherp, dicht, hard. Met 
in zich de herinnering aan zijn oor-
sprong, sterrenstof.
Omgaan met gedichten van Paul Celan 
is als een meditatie-opdracht: kijkt u 
drie weken lang elke dag gedurende 
vijftien minuten naar een boom, of 
een steen, of een beekje. Ervaar wat 
er gebeurt. Dat wordt in deze context: 
lees de drie gedichten, of één per keer, 
of enkele zinnen van één gedicht. Leef, 
kom morgen hier weer. Lees de drie 
gedichten, of één…  Ervaar wat er in je 
gebeurt. 
Paul Celan dicht in het Duits. Dat is 
een taal die een complexere structuur 
met de naamvallen heeft behouden en 
die zich uitstekend leent tot het maken 
van samengestelde nieuwe woorden. 
Zelfs een erg goede vertaling kan niet 
echt die diepte van taal weergeven in 
het Nederlands.
Komt u over een week of drie maar 
eens hier terug, waarde lezer. 

Dan kunnen we nu enkele beschouwin-
gen en inzichten delen of een achter-
grond schetsen waartegen de gedichten 
weer nieuw kunnen oplichten.

De dichtkunst van Paul Celan wordt hermetisch genoemd. 
Ook dit oordeelwoord heeft, zoals bijna elk woord in zijn 
gedichten, meerdere dimensies. Het gaat terug op de 
voorchristelijke traditie van Hermes Trismegistos. Het vertelt 
ook dat de gedichten bij eerste ervaring hermetisch gesloten 
zijn. Het is aan de lezer om te openen.

Kunst/
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diepste innerlijk van de mens-onder-
weg, spreekt achter het voorhoofd. De 
leerling denkt en denkt en zwoegt en zet 
stap na stap.
Het woordje quitt in de slotstrofe doet 
denken aan ‘quitte zijn’, een toestand 
waarin alle wederzijdse schulden zijn 
vereffend. Schuldloos aan de dood, 
schuldloos aan God. Het trage gewicht 
van de last van de trekschuit is opgelost.
Indien de mens zich de onthoogde God 
(van Meister Eckhart) eigen maakt, treedt 
hij binnen in een ‘niets’ en vindt hij de 
totale naaktheid en armoede van de geest, 
waarin hij tot een waarlijk vrij mens kan 
worden omgevormd.3

Jij wees als jij, altijd 
Bij eerste lezing klinkt het als een 
coaching-advies. Wees altijd jezelf! In 
de taalwereld van Paul Celan en van 
Meister Eckhart staat ‘jij’ voor ‘de An-
der’, het ontwakende goddelijke in de 
mens. Ook wie de band met jou verbrak, 
knoopt hem opnieuw aan, in het geheugen. 
Geheugen, de plaats in ons van herin-
neren. Pre-herinnering. Als affirmatief 
begin van de herstellende verbinding 
van de mens met God. 
Puinbrokken slikte ik, in de toren. Taal, 
duister-liseen. 
De instortende toren van Babel en de 
veelheid van talen die daarop volgde. 
Lisenen zijn een soort zuilen-in-bas-
reliëf. In hun verbinding tussen boven 
en beneden brengen ze een ritmische 
verdeling aan in een vlakke wand. Het 
woord wordt hier enkelvoudig gebruikt. 
Taal als de duistere verbinding tussen 
de aarde en de hemel. Een veelheid van 
talen lees je ook in dit gedicht.
Tussen de moderne Duitse zinnen zijn 
frasen ingeweven die geschreven zijn in 
een oudere vorm van de Duitse taal. Zij 
vormen een citaat uit het antwoord van 
Meister Eckhart op Jesaja 60. Het citaat 
mondt uit in het kumi ori van het Bij-
belvers, wat betekent: Sta op en wordt 
licht. Ook hierin voel je de beweging 
van herstel, de uitnodiging opnieuw op 

van God, belichaamt de voortdurende 
scheppingsdaad.2

Trekschuitentijd
Het beeld van de oude smallere kana-
len waarlangs mannen en vrouwen én 
kinderen aan koorden de platte schuiten 
voortsleuren, stroomopwaarts. Je kan 
het zien als een negentiende-eeuwse 
Franse foto waarop in sepia nevelslier-
ten en zonneschijn het tafereel roman-
tisch inkleuren. Je kan het zien in de 
scherpe hardheid van een zwoegend 
bestaan. Als we verder lezen: schleppen 
an einer der Welten / slepen één van de 
werelden voort – kijken we duidelijk 
naar het tweede tafereel. Wie zwoegt? 
De halfveranderden. Een mens als 
de leerling in De stem van de stilte, of 
Tat in de geschriften van Hermes, die 
zwoegend onderweg is en daarbij zijn 
microkosmos, gevuld met vele lasten, 
stroomopwaarts trekt, dat is: in de rich-
ting van de oorsprong. 
De tweede strofe van het gedicht 
spreekt in Meister Eckhart-woorden 
over God, zoals hij, ingedrongen in het 

Vorige pagina: Chernivtsi 

Stadhuis uit de Weense 

periode van de hoofdstad 

van Boekinova (thans in 

Oekraïne)
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van de vader zich, en bleef
het denken van de dwaling buiten Hem.
Het is een mysterie van vallen
en van rustig weer opstaan van hem
die Hem gevonden heeft
die tot hem gekomen is
om hem terug te leiden naar huis.
Want deze wederkeer wordt
inkeer genoemd.

Werk niet vooruit, zend niet uit, sta 
naar binnen 
Een strofe die onwillekeurig doet 
denken aan ‘Start close-in’ van David 
Whyte.6 
Het Nederlandse werk valt wat plat 
naast het Duitse wirk dat vele beteke-
nissen heeft die dichter bij ‘bewerken’ 
liggen en het resultaat van het werken, 
de uitwerking. 
In De stem van de stilte komt de versre-
gel voor: ‘En nu, leerling, bent u zowel 
dader als getuige, uitstraler en uitstra-
ling beide…’ Hier spreekt eenzelfde 
tegenstelling tussen actie naar buiten, 
als stralen of zenden, en aanwezigheid 
vanbinnen.7	
De zin van Paul Celan eindigt in een 
dubbele punt, te lezen als: kijk eens wat 
er nu volgt!
Doorgrond van het niets… als het Niet 
van Sartre of, vooruitlezend naar ledig: 
het volkomen ledig zijn aan deze wereld 

te staan na te zijn gevallen.
Meister Eckhart schrijft dat hij tot de ont-
dekking kwam dat de verhoudingen tussen 
de nederige mens en de hoge God moeten 
worden omgekeerd. In de unio mystica ver-
andert hoogte in diepte en diepte in hoogte, 
want ‘de deemoedige mens en God, dat is 
één leven en zijn’. God moet ‘onthoogd’ 
worden opdat de mens wordt ‘verhoogd’. 
Dit proces moet in het binnenste plaats-
vinden, aangezien de wezenskern van de 
menselijke ziel van dezelfde aard is als de 
goddelijke ‘grond van alle zijn’. ‘Je moet 
geïnnigd worden van jezelf in jezelf, opdat 
Hij in je is.’ 4

Uit Het Evangelie der Waarheid:5	
Zo verwijdde de diepte

	 Alternatieve vertaling:
Durchgründet vom Nichts,	 doorgrond door het niets	 doorgrond van het niets
ledig allen	 zonder enig	 bevrijd van elk
Gebets,	 gebed,	 gebed,
feinfügig, nach	 fijnvoegig, naar	 nauwpassend, volgens
der Vor-Schrift,	 het Voor-Schrift,	 het voor-schrift,
unüberholbar,	 onachterhaalbaar,	 onmogelijk in te halen,
		  / onherstelbaar,
		  / niet te verbeteren,

Deze strofe is werkelijk hermetisch, vraagt om te werken aan het begrijpen uit het afwegen van moge-
lijke betekenissen van de woorden die de dichter gebruikt. Na de komma gaat de zin in alle eenvoud 
verder:
nehm ich dich auf,	 neem ik je op	 neem ik jou op,
statt aller	 in plaats van alle	 in plaats van alle
Ruhe.	 rust.	 rust.

De Duitse mysticus Meister Eckhart (rond 1260 in Thüringen geboren) 

bekleedde jarenlang leidinggevende functies in de orde der dominicanen, 

waartoe hij behoorde. Hij was zielzorger en predikant, werd tweemaal 

als docent naar Parijs gezonden (wat als een bijzondere onderscheiding 

gold) en doceerde later in Keulen. Als een van de eersten schreef en 

predikte hij in de (Middelhoogduitse) volkstaal en leverde daarmee een 

belangrijke bijdrage aan de ontwikkeling van het Duits. Als mysticus 

was Eckhart sterk geïnspireerd door Mozes Maimonides (1134-1204), 

een klassieke joodse theoloog uit de tijd van het vroege chassidisme. 

Om zijn eigenwill ige uitspraken over mystiek en niet in de laatste plaats 

omdat hij de taal van het volk sprak, moest Eckhart zich in de laatste 

twaalf jaar van zijn leven verantwoorden tegenover de inquisitie en werd 

hij kort na zijn dood wegens ketterij veroordeeld. 
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Deze mens, bevrijd van elk vragend bidden. 
Van elk dankend bidden ook. Niets. 

Paul Celan

Paul Celan werd op 23 november 1920 als Paul Antschel geboren uit Duitstalige Joodse ouders in 

Czernowitz, de hoofdstad van Boekovina (thans in Oekraïne en Roemenië), in een orthodox-joods 

milieu. Ondanks de Oostenrijkse overheersing en de vermenging van de Duitse met de eigen, deels 

oosterse cultuur wisten de joden hun tradities en godsdienstvrijheid er te behouden. De theologische 

en ethische leer van het chassidisme legt de nadruk op het gevoelselement in de religie. Levensgevoel, 

morele houding en mystiek behoren optimistisch en daadkrachtig te zijn. De individuele mens beïn-

vloedt door zijn handelen de hele kosmos. 

Paul ging naar de Duitstalige Meisler-school, wat na enkele jaren te duur werd. Hij ging dan naar de 

Hebreeuwse lagere school, daarna naar het gymnasium dat hij onder druk van opkomend nazisme 

voortijdig moest verlaten. Op het staatsgymnasium, waar Roemeens werd gesproken, stichtte hij een 

Duitstalige leeskring en droeg vanaf 1937 ook eigen gedichten voor. Hij werd politiek geëngageerd.

Via België reisde hij in 1938 naar Parijs en Tours om een medicijnenstudie aan te vatten. Hij maakte 

daar kennis met het surrealisme en sloot vriendschap met Spaanse politieke vluchtelingen. In ’39 

keerde hij terug naar Czernowitz en vatte een studie romanistiek aan. Enkele jaren kon hij zich nage-

noeg ongestoord aan zijn studie, de poëzie en vertalingen van onder andere Middelhoogduitse litera-

tuur wijden. Dan kwam hij in een werkkamp terecht. In 1944 werd hij onder Russisch bestuur hulparts. 

Geboeid door het werk van Martin Buber scheef hij voor het eerst gedichten met een uitdrukkelijk 

joodse thematiek. In 1945 vestigde hij zich als lector in Boekarest, werd er lid van een surrealistische 

kring en vertaalde Russische literatuur. In 1947 publiceerde hij enkele Duitstalige gedichten onder de 

naam Celan. In 1947 vluchtte hij naar Wenen met in zijn koffer het manuscript van zijn eerste gedich-

tenbundel, die een jaar later werd gepubliceerd. Celan reisde naar Parijs en zou daar zijn verdere leven 

blijven wonen. Hij studeerde germanistiek en taalwetenschap aan de Sorbonne en werkte als vertaler. 

Hij publiceerde een tweede bundel: Mohn und Gedächtnis , die lovend werd ontvangen.

In 1967 vond een eerste ontmoeting plaats met Martin Heidegger, door Celan bewonderd en al jaren 

een correspondentievriend. In 1963 verscheen de vierde bundel Niemandsrose , enkele jaren later 

Atemwende en Fadensonnen . 

Celan liet vaker blijken dat hij naar zijn mening in Duitsland geen juist gehoor of echo vond, dat het 

stil geworden was rond zijn poëzie en dat velen hem uit hun bewustzijn hadden verdrongen. Deze 

persoonlijke indruk lijkt te botsen met de vele literaire onderscheidingen, talloze recensies, kritieken en 

artikelen die telkens op de publicatie van een gedichtenbundel volgden. 

Vermoedelijk op 20 april 1970 verdronk Paul Celan in de Seine. Postuum verscheen de bundel Licht-

zwang , en nog drie bundels.

In 2020 verscheen bij Atheneum het Verzameld werk, in Nederlandse vertaling van Ton Naaijkens.
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In de werelden van Meister Eckhart 
en Martin Buber is ‘jij’ de Andere, de 
werkelijke Mens in de mens. Dat wringt 
echter met het ‘in plaats van alle rust’. 
Doorgrond van het niets zou je juist 
rust verwachten. 
Als voorafschaduwing van Paul Celans 
levenseinde kan het de dood zijn die 
wordt opgenomen. Vanwege onherstel-
baar. Ook dan lijkt het ontbreken van 
rust een tegenstelling op te roepen.
Lees je het hele gedicht, dan blijft het 
gevoel achter: nehm ich dich auf, bete-
kent: het in mijzelf opnemen van de 
Christus. Die ooit zei: ‘Ik ben niet geko-
men om de vrede te brengen maar het 
zwaard.’ Dan schuift alles nauwpassend 
op zijn plaats. De oude mens kan niet 
meer hersteld worden, de nieuwe mens 
wordt opgenomen. Maar niet om de 
rust te vinden. Wel om te werken in het 
nu, zonder verwachting of gebed voor 
de toekomst, doorgrond van het niets.
Hermetisch gedicht, als een zwaard, 
gesmeed uit taal. 

en zijn verleidingen, wordt tot de basis 
van het bestaan. De ongrond van Jacob 
Böhme, die andere mysticus en inspira-
tiebron van Celan, vult het wezen, dat 
daarvan wordt doortrokken als van een 
zuurdesem. 
Zoals bij Van Eeden in De waterlelie 
volgt: …en wenscht niet meer.
Deze mens, bevrijd van elk vragend 
bidden. Van elk dankend bidden ook. 
Niets.
Daarna lijkt de toon om te slaan, zich in 
een andere context te begeven. Überho-
len kan gelezen worden als mechanisch 
reviseren. Feinfügig maakt deel uit van 
diezelfde context, als heel nauw pas-
send, met minimale toleranties. En 
hermontage gebeurt in de werkplaats 
inderdaad het beste volgens voorschrift. 
Alleen is dat laatste woord nadrukkelijk 
in tweeën gebroken: Vor-Schrift. Het 
krijgt daardoor een tijdsdimensie. Er is 
iets dat vooraf is gegaan in de tijd en 
toen werd opgeschreven. De dichter 
schrijft taal. De grote godsdiensten 
kennen hun schriften en voorschriften. 
Dit is Paul Celans laatste bundel. Er is 
dan al een ruime ‘Vor-Schrift’. De lezer 
kiest uit deze werveling van betekenis-
sen die ene betekenis waarmee hij ver-
der dansen zal, of neemt de hele wolk 
aan betekenissen mee.   
Blijven we bij de dimensie tijd, dan leest 
unüberholbar als: onmogelijk in te halen 
of bij te benen. Verblijven we daarente-
gen in de werkplaats, dan is onherstel-
baar een begrip, de algehele revisie als 
herstelling is niet langer mogelijk.
En dan de eenvoud van de laatste 
strofe. Alleen het jij of jou is te duiden. 

Taal als de duistere 
verbinding tussen de 
aarde en de hemel
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w	TEKST:	 REDACTIE

w	LAND:	 NEDERLAND

w	RUBRIEK:	BOEKEN

Byung-Chul Han, De palliatieve 
maatschappij, 
Ten Have, Utrecht 2022)

Stel je een film voor over een gezin 
met twee ouders en twee kinderen, 
een hond en een kat. Zij wonen in een 
superschoon huis en hebben alles wat 
ze willen hebben. Alles wordt voor hen 
geregeld; het hele huis wordt mecha-
nisch gereinigd. Dat is trouwens bij 
iedereen zo; er is geen ‘hoog en laag’. 

Iedereen is altijd gezond en er wordt 
veel gelachen. De vader gaat naar zijn 
werk (omdat hij dat graag wil) en alles 
wat hij daar doet, slaagt. Hij heeft een 
prima werkgever en is bevriend met al 
zijn collega’s. Als ze geen zin hebben 
in werken, gaan ze naar huis. Werken 
is overbodig, maar wel leuk. De moeder 
werkt ook, als ze zin heeft, en heeft 
weliswaar twee bevallingen meegemaakt, 
maar onder narcose. De kinderen gaan 
lachend en grappend naar school, waar 
ze leren waar ze zin in hebben en er 
kan niets misgaan, want er zijn geen 
vereisten. Het is heel leuk op school, 
alle kinderen zijn vriendjes en vriendin-
netjes en de leerkrachten zijn liefdevol en 
grappig.
De hond en de kat kunnen het buitenge-
woon goed met elkaar vinden. De hond 
heeft geleerd om de kattenbak te gebrui-
ken, die automatisch wordt geleegd en 
gereinigd. Het eten van mens en dier is 
altijd smakelijk en gezond tegelijk. Ziekte 
en dood komen niet voor. Ouderdom 

ook niet – die wordt voorkomen.
O, wat heerlijk.
Hoe lang kun je zo’n film verdragen? Val 
je in slaap? Maar waarom? Het is toch 
ideaal zo? Dat is toch waar we collectief 
naar streven? Altijd gelukkig zijn? Nooit 
meer problemen? Niets hoeven doen, 
alleen waar je zin in hebt?
Er is al een film gemaakt die ongeveer 
zo begint, inmiddels alweer lang geleden: 
De Truman Show, met de elastische Jim 
Carey in de hoofdrol. Gelukkig (voor ons 
kijkers) valt er al gauw zomaar opeens 
een schijnwerper uit de lucht en gaat 
hij nattigheid voelen. Anders zaten wij 
negentig minuten te kijken naar een 
grenzeloze leegte, naar een half leven, 
een bewegingloze toestand waarbij we 
ons stierlijk zouden vervelen.
Wat er ontbreekt, is de andere helft 
van het leven, de helft die diepte geeft 
aan geluk. Zoals je als alles dezelfde 
kleur blauw zou zijn, niets zou kunnen 
onderscheiden, zo kun je in een leven 
van stom geluk geen diepte vinden. De 
diepte komt door lijden, door pijn, door 
verdriet, ziekte, verlies. Als we alles blauw 
willen hebben, dan wijzen we de andere 
kleuren af. We willen ook die tussentinten 
niet. En op den duur kijken we argwa-
nend naar lichte nuances in het blauw. 
We zijn dan blauwgelukkig, dat wil zeg-
gen, uitsluitend gelukkig met alles wat 
blauw is. Het witte licht, dat immers uit 
alle kleuren bestaat, zullen we dan nooit 
kennen.
Truman, in ‘De Truman Show’, heeft zo’n 
fijn leven. Alles is geregeld. Hij leeft in een 

realityshow, waarin hij geboren is. Hij weet 
dus van niets. De regisseur zorgt dat hij 
nooit in moeilijkheden komt. Iedereen is 
altijd aardig (wat dan ook niet echt blijkt 
te zijn). Toch wil hij voelend leven, echt 
het leven ondergaan. Liever pijn en ver-
driet dan eindeloze leegte. En uiteindelijk 
ontsnapt hij – het gewone leven in, met 
pijn, verdriet en gemis, ziekte, dood en 
ouderdom. 
De Koreaans-Duitse filosoof Byung-Chul 
Han stelt in zijn boekje De palliatieve 
maatschappij dat we vandaag de dag 
alle leed vermijden, dat alles ‘welgevallig’ 
moet zijn tegenwoordig. Positief denken, 
alleen je mooie kanten laten zien, alles 
verbeteren, vooral niet verdrietig zijn. 
Geen dingen zeggen die conflicteren. Als 
je denkt dat je niet mooi bent, dan regel 
je dat met botox, plastische chirurgie of 
make-up. Als je verdriet hebt, neem je 
een coach, of therapie, of een zelfhulp-
boek. Alsjeblieft geen verdriet, zeg. Pijn 
hoeft al helemaal niet meer; pijnstillers te 
over. In De palliatieve maatschappij, dat 
veel weg heeft van een vlugschrift, citeert 
Han de Amerikaanse pijnexpert David B. 
Morris, die stelt dat het Amerikaanse volk 
het eerste volk is dat denkt dat het je 
recht is om pijnvrij te zijn. Mensen slikken 
daartoe middelen die gewoonlijk aan 
stervenden worden gegeven: palliatieve 
sedatie. 
Aanstaande ouders laten van alles 
screenen om te voorkomen dat hun 
kindje gehandicapt of ziek ter wereld 
komt. Heel begrijpelijk, laten we duide-
lijk zijn, maar toch een symptoom van 
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een zieke maatschappij. Ziek, in de zin 
van dat de maatschappij iets mankeert: 
besef van de zin van leed, verdriet en 
pijn. Wie denkt dat het leven draait om 
gemak, geluk, vermaak, gezondheid en 
welgesteldheid, wie denkt dat het na dit 
leven afgelopen is en er ervóór niets is 
geweest, die wil er iets van maken, iets 
prettigs, waaraan je terug kunt denken 
tegen de tijd dat je misschien het besluit 
neemt dat het leven voltooid is. Natúúr-
lijk...
Maar wat nu als het totaal anders blijkt te 
zijn? Als leed, pijn en ongeluk de wortels 
zijn, waaruit de levensboom kan groeien? 
Als de donkere, vochtige bodem, waarin 
we geen lichtpuntje zien, de voedings-
bodem blijkt te zijn voor werkelijk durend 
geluk, dat op een heel andere basis is 
gestoeld? Een geluk waarbij het niet om 
onszelf draait, maar om alles tegelijk? De 
wereld, de medemensen, de hele natuur, 
de kosmos...
Als we ervan uitgaan dat leed een doel 
dient, en dat dat het doel voor wereld en 

mensheid is, dan zal dat leed zich niet 
opzij laten zetten. Sterker nog: als wij 
werkelijk leed nodig hebben, dan zullen 
wij, de in ons aanwezige intelligentie die 
achter alles werkt, altijd een weg vinden 
om het onszelf toe te dienen. En als wij 
ons verdoven, soms letterlijk, door harde 
muziek, of onze gevoelens met pijnstil-
lers (sommige mensen gebruiken die als 
‘dimmers’), drugs of videogames, social 
media en noem maar op, dan zal het 
nog harder moeten gaan wil het tot ons 
doordringen. En het gáát hard, of niet?
En als we dan stilvallen, bijvoorbeeld door 
lockdowns, dan komt de hele hoeveel-
heid ineens naar boven. Alles wat we 
niet wilden, lag om de hoek te wachten.
Wat als we meer ruimte zouden maken 
voor het ongewilde, meer vertrouwen 
zouden hebben in het leven, en vooral 
meer ruimte zouden maken om eens 
bij de dingen stil te staan, zou ons leven 
dan radicaal kunnen veranderen? Als we 
niet bang zijn om ‘nee’ te zeggen tegen 
de neiging om onszelf te beschermen, 

dan is het ook gemakkelijker ‘ja’ zeggen. 
Dan is een ‘ja’ niet een ‘ja, maar…’, maar 
iets waar je volledig achter kunt staan. 
Leven met hart en ziel, in plaats van met 
harnas en angst. 
Kiezen we in onze jacht op geluk niet 
juist voor het kleine geluk, het tijdelijke, 
even-geen-last-van-iets-hebben-geluk? 
En moesten we ons in het oude verhaal, 
op weg naar Luilekkerland, niet eerst 
door de rijstebrijberg heen eten? 
‘Welgevalligheid,’ zegt Byung-Chul Han, 
‘zet alleen maar het gelijke voort. (…) 
Het bewustzijn dat niet kan huiveren, is 
een verdinglijkt bewustzijn.’ Wij lijden vol-
gens hem waarschijnlijk aan het ‘prinses-
op-de-erwt-syndroom’. ‘De paradox 
van dit pijnsyndroom is dat men onder 
steeds minder steeds meer lijdt. De pijn 
is geen objectief vaststelbare grootheid, 
maar een subjectieve gewaarwording. 
Toenemende verwachtingen die men 
heeft van medicijnen, gekoppeld aan de 
zinloosheid van de pijn, zorgen dat zelfs 
de kleinste pijntjes onverdraaglijk lijken. En 
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we hebben geen betekenisverbanden, 
geen narratieven, geen hogere instanties 
en doelen meer die de pijn overkoepelen 
en draaglijk zouden maken. Verdwijnt de 
pijnlijke erwt, dan gaan de mensen onder 
zachte matrassen lijden. Het is immers 
juist de persistente zinloosheid van het 
leven zelf, die pijn doet.’
Het is misschien aanvankelijk zuur om te 
aanvaarden dat diepgevoeld verdriet, ook 
dat van een kind, al vinden we dat nog 
zo erg, uiteindelijk zal verkeren in diep-
gevoeld geluk. Zoals in een muziekstuk 
dat dissonanten bevat die oplossen in 
harmonie, de hemel opklaart en we won-
derlijk ontroerd kunnen worden vanwege 
die diepte. We kunnen pas evenwicht 
vinden, als we hebben gewankeld, eraf 

zijn gevallen, er weer opgeklommen, 
zodat we begrijpen wat evenwicht ís. Pijn 
en leed komen op onze weg, als het 
daar tijd voor is. De kunst is niet om ze 
zo snel mogelijk weg te krijgen, maar ze 
op de juiste wijze te ontvangen. Zoals 
een goed gastheer zijn gasten omringt 
met zijn zorgen.
In het hoofdstuk ‘Pijn als waarheid’ geeft 
Han pijn de volgende eigenschappen:
-	� Pijn is binding. Wie elke pijnlijke toe-

stand afwijst, kan zich niet binden.
-	� Pijn is onderscheid. Hij articuleert het 

leven.
-	� Pijn is werkelijkheid. We nemen de 

werkelijkheid vooral waar aan de hand 
van de weerstand die pijn doet.

‘In het postfactische tijdperk met 

fakenieuws of deepfakes ontstaat een 
werkelijkhheidsapathie, ja een werke-
lijkheidsanesthesie. Alleen een pijnlijke 
werkelijkheidsshock zou ons daaruit 
kunnen halen.’
Han verwijst naar grote kunstenaars, wier 
werk uit pijn is geboren zoals Schubert, 
Van Gogh, en denkers als Nietzsche, 
Proust, Kafka, Meyrink. Pijn brengt ook 
vernieuwing, het is ‘de vroedvrouw van 
het nieuwe’. 
De mensen verzwakken door hun 

ONS GELUK IS 
DE HALVE 
WAARHEID

Han lijkt door zijn vurige pleidooi, dat niet 

vaak genuanceerd wordt, wel een liefhebber 

van pijn, maar dat is ook weer niet juist. 

Hij citeert in zijn aanklacht velen die in de 

loop der tijd iets hebben gezegd over de zin 

van pijn en leed. Het is daarom een kleine 

bloemlezing geworden. Een aantal citaten:

‘Pijn is van alle lichamelijke gevoelens voor 

de mens de enige zogezegd bevaarbare 

stroom met nooit opdrogend water, die hem 

naar de zee toe brengt. Lust blijkt overal 

waar de mens er gevolg aan probeert te 

geven een doodlopende weg.’ 

Walter Benjamin 

‘Je kunt niet van ganser harte lachen als je 

niet eerst diep hebt gegraven in de mense-

lijke pijn.’ 

Aldo Palazzeschi.

‘Pijn en geluk zijn broer en zus, tweelingen, 

die samen opgroeien, of, zoals bij jull ie – 

samen klein blijven.’ 

Nietzsche 

‘De kunstmatige afsnoering van de elemen-

taire krachten kan weliswaar de grove aan-

rakingen verhinderen en de slagschaduwen 

verdrijven, maar niet het verstrooide licht 

waarmee de pijn in plaats daarvan de ruimte 

begint te vullen.’ 

Ernst Jünger

‘Hier bespeurt men het dromerige, pijnloze 

en merkwaardig uitgeputte welbehagen waar 

de lucht narcotisch vol van is.’ 

Ernst Jünger 

‘Pijn is een vleesgeworden waarheid.’ 

Viktor von Weizsäcker 

‘De pijn schenkt zijn geneeskracht waar we 

haar niet vermoeden.’ 

Martin Heidegger 
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zelfverwenning, ze verweken. Ze durven 
zich niet naakt te tonen, zich kwetsbaar 
op te stellen, verwondbaar te zijn. Ze zijn 
bang voor elkaar geworden. Volgens Han 
is een leven zonder dood en pijn geen 
menselijk, maar een ondood leven. ‘De 
mens schaft zichzelf af om te overle-
ven. Mogelijk zal hij de onsterfelijkheid 
bereiken, maar dan wel ten koste van 
het leven.
Iedereen kan de eerste zijn om het vizier 
te laten vallen en om open, ontvankelijk 
en voelend te gaan leven. En als één 
het doet, volgen er meer. Dan hoeft de 
schok die er is om ons op te wekken, 
niet meer zo groot te zijn. Het kán ook 
zachter…
Byung-Chul Han schiet af en toe door in 
het boek. Zo noemt hij de tendens tot 
het ‘palliatieve’ een paradigmaverschui-
ving, terwijl het eerder een glijdende 
schaal is die nu zo ver is doorgegleden 
dat het plotseling heel duidelijk wordt wat 
er gebeurt. Een echte paradigmaver-
schuiving is gebaseerd op inzicht dat het 
tot nu toe gedane echt niet meer kan. 
Dan ontstaat er een crisis, ofwel in een 
individu, of een groep, of in de maat-
schappij of de mensheid als geheel. De 
palliatieve samenleving is een symptoom 
van het einde van een periode, waarop 
een werkelijke paradigmaverschuiving 
móet volgen. 
Iemand schreef ooit: Alles wat je doet 
wordt altijd steeds erger. Niet in de zin 
van slechter, maar van steeds méér. En 
dat gaat door totdat het onontkoombaar 
duidelijk is. Dat gaat twee kanten op. 

Aanvankelijk lijkt het een goede gedachte: 
positief zijn, positief denken, maar dan 
ontstaan er eigenaardigheden, zoals niet 
meer ‘fout’ zeggen, maar ‘niet goed’. En 
uitdrukkingen als: ‘Dat verdient niet de 
schoonheidsprijs,’ waar iets schandalig 
is afgehandeld. Werkelijk positief zijn is 
niet alles bedekken met zoete taal, of 
alles vergoeilijken, of zo lang polderen 
tot er werkelijk niemand meer echt 
tevreden kan zijn. Werkelijk positief in het 
leven staan alleen mensen met inzicht 
in de grotere werkelijkheid, áchter al die 
voorvallen en neigingen. Deze mensen 
doen geen uitspraken die klinken als de 
affirmaties die sommigen voor de spiegel 
doen, maar stellen neutraal wat er aan 
de hand is, áls ze iets zeggen. Dat 
kan dan confronterend zijn, maar nooit 
persoonlijk.
Een doorgeschoten tendens maakt ons 
attent op wat er niet klopt, en dat doen 
pijn en schokkende gebeurtenissen ook. 
Ze maken ons wakker. Zo schreeuwt 
Byung-Chul Han ons ook zijn wekroep in 
het oor. Wie doorgaat met bedekken en 
wegredeneren raakt in een diepe slaap. 

Dan ontstaat er een situatie zoals J. van 
Rijckenborgh eens schetste: ‘Als dikke 
dromers hangen ze aan de spaken van 
het levenswiel.’ Allemaal in slaap gesust 
door verwenning.
Ook in de spirituele sector wordt veel 
positiefs gezegd, wat er meestal op 
neerkomt dat we eigenlijk goden zijn 
en als we ons dat herinneren, we ook 
goddelijke medewerking krijgen. Zoals 
zo vaak is het ook weer niet niet waar, 
waardoor mensen deze woorden met 
graagte ontvangen. Ze zijn welgevallig. 
Ons diepste wezen is inderdaad god-
delijk en als we daaruit zouden leven, 
dan zouden we dat zijn. Maar welk eerlijk 
mens dat zijn eigen gangen nagaat kan 
zeggen dat hij goddelijk is? Waarom zou-
den er heilige geschriften overal ter we-
reld bestaan die gewag maken van een 
proces, van een ‘pad’ dat moet worden 
gegaan, met obstakels en verzoekingen? 
Kunnen wij dat overslaan? 
Moesten de Boeddha en Jezus ge-
louterd worden, maar wij niet? Zijn er 
mensen die in één klap al hun gehecht-
heden kunnen laten vallen, of is dat dan 
een waan? 
Als God Liefde is, dan is alles wat er 
gebeurt ook liefde, al zien en voelen wij 
dat niet. Pijn mag illusie zijn, maar dan is 
het een illusie binnen een illusie, die op 
die plaats een liefdevol doel dient. Eerst 
krijgen we een zachte aanraking en als 
we niet luisteren, een duwtje. Een schop 
krijgen we pas als we niet willen doen 
waarvan we weten dat het goed is. 

IEDEREEN KAN 
DE EERSTE ZIJN 

OM OPEN, 
ONTVANKELIJK 
EN VOELEND 

TE GAAN LEVEN
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A lles wat je kunt zien, kun je prima zien met 
je ogen open. Maar wat je je wilt voorstel-
len, dat zie je het beste met je ogen dicht. 

Dus: sluit je ogen.
In dit geval zie je een donkere kamer. In die kamer is 
nog nooit licht geweest. Je kunt er nu helemaal niets 
zien, zo donker is het.
Dan komt er licht de kamer binnen, door een kiertje. 
Binnen één seconde verandert de hele kamer. Het is er 
nu licht, en al het donker is weg. Je ziet 
elk hoekje van de kamer nu. Zie je het 
goed voor je?
Dan is het licht weer weg. Het is nu weer 
donker.
Vroeger dachten de wijzen na over de 
vraag: is een donkere kamer waar licht is 
geweest, hetzelfde als een donkere kamer 

waar nog nooit licht is geweest? Of verandert er iets als 
er licht in een kamer komt? 
Hun antwoord was: Een kamer waar licht is geweest, 
is veranderd. Die kamer kent het licht, die weet dat het 
bestaat. En als je iets kent, kun je dat nooit niet meer 
kennen. Net als iets dat je weet en nooit meer niet kunt 
weten. Wat die wijzen ook hebben gezegd, is dat dit ook 
voor ons mensen geldt. Als licht ons aanraakt, zijn we 
voor altijd aangeraakt door dat licht. Al zouden we er 

nooit meer aan terugdenken, we zijn net 
als die donkere kamer waar even licht 
was.
En dus zijn we veranderd. Wat we daar 
mee doen, is aan onszelf. Het licht is er, 
altijd, en wij hoeven ons alleen maar met 
dat licht te verbinden. De rest gebeurt 
dan zoals het gebeuren moet.  

EEN KAMER 
WAAR LICHT 

IS GEWEEST, IS 
VERANDERD

Lichtaangeraakt, voor altijd

w	COLUMN:	 MAAYKE STOBBE

w	LAND:	 NEDERLAND

w	RUBRIEK:	 COLUMN

 14.column maaike.indd   67 14.column maaike.indd   67 22-09-2022   15:3022-09-2022   15:30



Alles Heilig

68

 13.allesheilig.indd   68 13.allesheilig.indd   68 22-09-2022   15:3122-09-2022   15:31



69

DDan zat ik een poosje op een schoon-
gepoetste rots om mijn innerlijk te 
reinigen. Na verloop van tijd voelde ik 
dan iets in me oprijzen en me optrek-
ken. En toch zat ik gewoon op die rots. 
Als ik dan helemaal vervuld was van dat 
gevoel, hoe lang dat dan ook geduurd 
had, trad ik nader. De grote, eivormige, 
groen-blauwe Steen leek te sidderen en 
te zweven. Maar ook die stond gewoon 
op de grond. 

Het was een dubbele gewaarwording, 
iedere keer weer. Alsof de Steen en ik 
allebei van buiten misschien niet gaaf, 
maar van binnen helemaal rein waren. 
Ook leek het alsof we innerlijk met 
elkaar spraken, zonder dat mijn oren 
het konden verstaan. Ik wist dat er heel 
veel gebeurde en dat de Steen onein-
dig veel wijsheid bezat. Er waren nooit 
andere mensen als ik daar kwam, en 
toch leek het alsof we met velen waren. 
Waar kwam anders die enorme kracht 
vandaan die ik gewaarwerd? Of was dat 
het innerlijk van de Steen? 
Vele vragen had ik maar die werden niet 
beantwoord. Toch was er in mij iets dat 

vroeg en kreeg, dat gevoed werd, leek 
het.
Ik was de enige thuis die naar de 
Heilige Plaats mocht gaan. Ik had mijn 
ouders gevraagd waarom de anderen 
geen toestemming kregen, maar ze ke-
ken me alleen maar aan en gaven geen 
antwoord. Maand na maand bezocht ik 
de Steen, jaar na jaar en toen ik alleen 
ging wonen, zette ik de traditie voort. 
Nooit hoorde ik iemand anders over 
de Steen praten, of over andere Heilige 
Plaatsen, waarvan ik wist dat die er ook 
waren. Er was een Heilig Meer, ergens 
in het noorden en een Heilige Boom, 
ten zuidwesten van de Steen, dat had 
mijn moeder gezegd. 
Toen ik 28 zou worden, gaf dat een 
opgewonden gevoel, wat ik anders nooit 
had bij verjaardagen. Het maakte mij 
niets uit op welke dag ik geboren was; ik 
was er, en dat moest genoeg zijn. Maar 
nu…
Als een gekroonde koning liep ik meer 
rechtop dan anders, zomaar, vanzelf. Ik 
voelde me ook heel lang, terwijl ik voor 
een man niet groot was. Wat ook nieuw 
was, was het gevoel van een ongelooflij-

Van jongs af aan ben ik iedere maand door mijn moe-
der naar de Heilige Plaats gestuurd. De plaats waar je 
alleen heen mag als je volstrekt bent schoongewassen. 
Ik baadde in de rivier, waste mijn haren met zeep en 
spoelde me af onder de waterval. 

w	TEKST:	 ANNEKE MUNNIK

w	LAND:	 NEDERLAND

w	BEELD:	 T. ERMER

w	RUBRIEK:	 FILOSOFIE
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Hoe doe je ‘als anders’ tegen een heilige, 
ook als dat een geduchte kippendief is?

Falkensteinrots © T. Ermer
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en thuis zag ik zowaar een Heilige Stoel 
staan, bij een Heilige Tafel. Ik zocht 
iets gewoons, maar ik vond het niet. 
Ik liep naar buiten en keek nog eens 
om me heen. Nee, het veranderde niet, 
alles was heilig en bleef heilig. Eerbied 
vervulde mij, helemaal, de lucht was 
vol eerbied. Een bij naderde en ging 
op mijn hand zitten. We waren verwant 
en onderhielden ons een poosje met 
elkaar. Daar kwam Koos, de buurjon-
gen aan. Zijn hele gestalte stond in het 
licht. Hij groette zoals ik gewend was, 
maar keek me heel lang aan. Ik zag hem 
met nieuwe ogen, die Buur-Jongen. Ik 
trachtte te doen als anders, om niet te 
laten merken dat ik zijn heiligheid zag, 
maar het ging niet. Hoe doe je ‘als an-
ders’ tegen een heilige, ook als dat een 
geduchte kippendief is, die zijn diefstal 
bovendien nooit toegaf? Ik zag zijn Hoe 
en zijn Waarom.
Hij keek verbaasd omdat ik niets zei, en 
na een poosje draaide hij zich om en 
liep naar huis. Er zat een hupje in zijn 
gang dat ik niet eerder had opgemerkt. 
Opeens vroeg ik me af of ik soms zelf 
heilig geworden was. Nee, dacht ik, dat 
kan niet, ik ben gewoon zoals ik was, 
dan zou dat ook heilig zijn geweest. Ik 
glimlachte. Zou ik er ooit achter ko-
men? Waarom eigenlijk? 

ke vastberadenheid, een gevoel dat nie-
mand me ooit zou kunnen tegenhouden 
als ik naar de Heilige Plaats wilde. Het 
was een wil die in mij woonde, maar 
niet mijn gewone wil. Deze wil bracht 
mij. 
Bij de rivier gekomen, trok ik mijn 
kleren uit en sprong er meteen in. Het 
water was koud en de stroming sterk. 
Maar de nieuwe Wil liet zich niet mee-
voeren. Het was alsof ik van binnen en 
van buiten water had, koud, reinigend 
water. Als gewoonlijk wilde ik mijn haar 
gaan wassen onder de waterval, maar 
het ging niet. Ik kon er niet heen. Niet-
begrijpend bleef ik staan. Plotseling 
stroomde er water over me heen, maar 
dat kwam niet van de waterval. Het viel 
zo maar uit de lucht. Dit was zo bijzon-
der, dat ik helemaal niet merkte dat er 
iemand achter me was komen staan. 
Bij de Heilige Steen, waar ik nog nooit 
een mens of dier had gezien! Ik wilde 
eigenlijk schrikken, maar ik schrok niet. 
Ik stak mijn hand naar haar uit en zij 
pakte de mijne. Ik was in een dusdanige 
staat dat ik nergens over nadacht. Alles 
was bijzonder, alles was heilig. 
We liepen samen naar de Steen en de 
Steen maakte ons één.
Ik wilde natuurlijk helemaal niet weg, 
maar de Wil bracht me buiten de 
Heilige Plaats. Althans: ik dácht dat dat 
buiten de Heilige Plaats was, maar was 
die gegroeid? Waar ik ook liep, alles was 
heilig. Ik liep langs de oude molen, die 
vervallen was en leeg, maar die stond 
te stralen in al zijn verval. Wie of wat ik 
tegenkwam, was Heilig. Er vlogen Hei-
lige Vogels en er groeide Heilig Gras. 
Heilige Kinderen groetten me vrolijk 
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I In twee aangrenzende kabinetten in 
het museum, voorheen twee wolhok-
ken, zie je, zoals Kapoor zelf zegt, de 
leegte in twee verschillende gestalten. 
In het eerste – verder lege – kabinet 
bevindt zich een platte ronde vorm op 
de grond.  Het is een cirkel van zo’n 
60 cm doorsnede. Maar is het wel een 
plat vlak? Van dichtbij realiseer je je 
dat wat zich óp de vloer leek te be-
vinden in werkelijkheid een donkere 
holte is, die zijn kleur ontleent aan de 

bolvormige ruimte onder de vloer, die 
zó donker is, dat je geen diepte meer 
kunt waarnemen. Je ogen dalen af in 
peilloze duistere diepte. ‘Descent into 
Limbo’, afdaling in het ongewisse, luidt 
de titel. Een zwart gat als symbool voor 
een onbekende toekomst? Of als een 
stille leegte die nog zoveel mogelijkhe-
den in zich draagt? Bij het kunstwerk 
wordt gewaarschuwd niet te dicht bij te 
komen of erop te gaan staan. Je zou erin 
kunnen vallen. Van dat ongewisse is ook 

Hemelspiegel
In Museum de Pont, een voormalige wolspinnerij in Tilburg, 
tref je meerdere kunstwerken aan van de beroemde kun-
stenaar Anish Kapoor. Zijn werk zet wat je denkt te zien op 
een ander spoor. Hij lijkt te willen zeggen: geloof je ogen niet 
altijd. Dat wat je hersenen denken, is niet altijd waar. Hij 
neemt je mee op een avontuur dat gelegen is in het kijken 
zelf. Maar kijken is niet vrijblijvend. Het doet wat met je, het 
zet je gedachten in beweging. Zijn werk roept ervaringen in 
je op die het puur zintuiglijke overstijgen. 

Waarneming/

w	TEKST:	 ANKIE HETTEMA

w	LAND:	 NEDERLAND

w	BEELD:	 ANKIE HETTEMA

w	RUBRIEK:	WAARNEMING
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weergave van vloeibaar kwik, laat de 
skyline van Chicago in het vervormde 
en gedraaide beeld zien en daarboven 
de steeds veranderende luchten. Maar 
wie onder de boog van ‘The Bean’ 
doorloopt, herkent overal zijn spiegel-
beeld. Heel intens beleef je te worden 
opgenomen in het kunstwerk. Je neemt 
deel aan wat de spiegelende hemel te 
zien geeft. De ‘Sky Mirror’ in Tilburg 
is oer-Hollands om zijn rechthoekige 
vorm, die op de wiek van een molen 
lijkt en om zijn wisselende wolkenluch-
ten die, afhankelijk van het weer, in ra-
zend tempo over de spiegelende wand 
glijden. Kapoor brengt met zijn hemel-
spiegels de hemel naar de aarde, en de 
aarde naar de hemel. Deze blinkende, 
roestvrijstalen, gepolijste oppervlak-
ken werpen de blik op mijzelf terug. Zij 
reflecteren mijn wereld. Mijn gedachten 
nemen een vlucht.
Mijn eigen gezicht kan ik niet zien, 
tenzij ik een spiegel gebruik. Ik leer in 
bespiegeling mezelf kennen. De ander 
is een spiegel voor mij. Zij kennen mij 
soms beter dan ik mijzelf. Ik spiegel 
me aan anderen. Ogen zijn de spiegels 
van de ziel. Zij laten zien wat verborgen 
lijkt. Elkaar in de ogen zien, verbindt. 
De wereld is een spiegel. Zij toont welke 
keuzes gemaakt zijn. Ik zie leed en 
schade die de mens zichzelf, de dieren 
en natuur aandoet, en nieuwe moge-
lijkheden ontwaken die getuigen van 
een bewustzijn dat gericht is op leven 
in harmonie met al wat is. Als zoekend 
mens spiegel ik me aan wijsheidswoor-
den: ‘Uit God geboren.’ Ik draag een 
onbekende wereld in mij, een goddelijk 
universum, dat zich ontvouwen kan. 
‘Zo boven, zo beneden’. Het besef en 
de herkenning een microkosmos te zijn, 
laat mij anders naar mezelf en anderen 
kijken. Leven beneden zou ten diepste 
een gelijkenis, een weerspiegeling van 
wat boven is, kunnen zijn. In hoeverre 
klopt dat met wat ik om mij heen zie? 
Hoeveel spiegels krijg ik dagelijks niet 
aangereikt? Altijd op het juiste mo-

het aangrenzende kabinet doordrongen. 
Je denkt voor een gesloten zwarte deur 
te staan maar als je ogen zich aanpassen 
aan de duisternis, ontdek je ‘achter de 
deur’ een donkere, lege ruimte. Kapoor 
heeft die ruimte met donkerblauw pig-
ment behandeld. Wanneer je blijft kijken 
en went aan het weinige licht, doemt 
langzaam een blauwe, vrijzwevende bol 
op die, hoewel zichtbaar, toch onstof-
felijk lijkt. De duisternis blijkt niet alleen 
duister te zijn. De leegte laat een onver-
wachte volheid zien. En wat te denken 
van die enorme vrijstaande holle-bolle 
spiegel in het museum, ‘Vertigo’ waarin 
je jezelf en de omgeving duizelingwek-
kend veel ondersteboven en vervormd 
ziet. Je wordt als kijker opgeslokt door 
een ruimte die zijn stabiliteit heeft 
verloren. Je eigen spiegelbeeld wordt 
levensgroot weerkaatst, wanden krom-
men zich en kantelen. Hier is het niet 
alleen je oog, maar je hele lichaam dat 
opgenomen wordt in het werk. Door-
dat je beweegt, ga je een relatie met 
het kunstwerk aan. Ik zie, ik zie wat ik 
helemaal niet verwacht te zien. Op het 
voorterrein van het Tilburgse museum 
staat het 6,5 meter hoge werk ‘Sky Mir-
ror’. Het kunstwerk helt naar achteren 
en verbuigt van beneden naar boven, 
zodat de top dertig graden is gedraaid 
ten opzichte van de basis. De voorzijde 
is spiegelend, de achterzijde is ruw. De 
wind heeft invloed op de sculptuur, zij 
beweegt lichtjes. In deze hemelspiegel 
zien we voorbijdrijvende wolken. 
De ‘Sky Mirrors’ van Kapoor zijn op 
meerdere plaatsen in de wereld te zien. 
Het zijn enorm grote gebogen roest-
vrijstalen spiegelende oppervlakken, al-
lemaal verschillend van vorm. ‘Turning 
the World Upside Down’, in Jeruzalem, 
is bijvoorbeeld vijf meter hoog en heeft 
de vorm van een zandloper. ‘The Cloud 
Gate’, de blikvanger in het Millennium 
Park in de Amerikaanse stad Chicago, is 
13 meter hoog en boonvormig. Daarom 
wordt het ook wel ‘The Bean’ genoemd. 
Het spiegelend oppervlak, als een 
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daden op uw eigen hoofd zou neerko-
men. En zo is het in waarheid.’ 
Alles wat ik denk, wat wij mensen den-
ken, voelen en doen, wordt opgevangen 
in een groot spiegelend krachtenveld. 
Wij formeren wolken van gedachten 
en gevoelens, van verschillende aard, 
van liefde en vriendschap, van boos-
heid en hebzucht, van angst, wraak, 
jaloezie, schoonheid, mededogen. De 
wolken van ‘Sky Mirror’ drijven voor-
bij maar gedachtewolken doén daarbij 
ook iets. Zij spiegelen terug wat ik op 

ment verschijnen zij. Ik word erdoor 
omringd. Ik stel me voor onder de 
boog van de ‘The Bean’ door te lopen, 
omhoog te kijken naar alles wat daarin 
te zien is en ik sta stil bij woorden van 
de Libanese schrijver Mikhaïl Naimy: 
‘Denk alsof ieder uwer gedachten in 
vuur op het uitspansel moest worden 
geëtst, zodat de gehele wereld ze kon 
zien. Want zo is het in waarheid.  Spreek 
alsof de gehele wereld slechts één oor 
was, dat wilde horen wat gij zegt. En zo 
is het in waarheid. Doe alsof ieder uwer 

Een zwart gat als symbool 
voor een onbekende toekomst?

‘Het werk stimuleert me nog al-

tijd in de gedachte dat we open 

en nieuwsgierig moeten blijven, 

dat we ons moeten blijven 

verwonderen. Dat is ontzet-

tend belangrijk. Als je je leven 

blijft sturen aan de hand van 

oordelen die je je al eigen hebt 

gemaakt, dan zie je heel veel 

dingen niet meer. Dan ben je al-

leen op zoek naar herkenning.’
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‘Nu zien wij nog door een spiegel, in 
raadselen, maar straks van aangezicht 
tot aangezicht.’ 
‘Uit God geboren.’ Het goddelijk begin-
sel, dat wij in het hart dragen, wordt 
ook wel ‘het weerspiegelingsatoom’ 
genoemd. Door wolken heen kan het de 
stralen van de goddelijke zon opvangen. 
In de afspiegeling daarvan kunnen hoge 
en edele inzichten en eigenschappen 
van de geest gekend worden. Voor wat 
gekend wordt, kan gekozen worden. 
Als in een optocht trek ik tezamen op 
tot het goddelijke zelf, met hen die de 
spiegel willen reinigen en polijsten om 
de geestelijke zon te laten stralen. Wij 
zien van aangezicht tot aangezicht en 
bouwen de nieuwe hemel-aarde. 

Anish Kapoor is geboren in Bombay, In-
dia, waar hij onderwezen werd op de Doon 
School in Dehra Dun. In 1972 emigreerde 
hij naar Engeland en studeerde ach-
tereenvolgens aan het Hornsey College 
of Art en de Chelsea School of Art and 
Design. Hij kreeg wereldwijde bekendheid 
tijdens de Biënnale van Venetië van 1990. 
In 1991 werd hij beloond met de Turner 
Prize. Inmiddels is hij internationaal 
een van de meest gevraagde kunstenaars. 
Tegenwoordig werkt hij in Londen maar 
bezoekt India nog altijd regelmatig.
Kapoors werk is in musea over de hele we-
reld te vinden, onder meer in het Museum 
of Modern Art in New York, Tate Modern 
in London, in de collectie van de Fonda-
zione Prada in Milaan, de Art Gallery of 
New South Wales in Sydney, het Gug-
genheim Museum in Bilbao, het Moderna 
Museet in Stockholm, het 21st Century 
Museum of Contemporary Art, Kana-
zawa in Japan, het Israel Museum in 
Jeruzalem en Museum de Pont in Tilburg. 

het uitspansel inets. Gedachten blijven 
hangen. Gedachten van dezelfde soort 
sluiten zich aaneen en worden daar-
door krachtiger en machtiger. Deze 
gedachtewezens willen blijven bestaan. 
Zij kaatsen niet alleen terug wat van mij 
komt, maar ook wat er meer aan kracht 
verzameld is in de wolk. Een gedachte 
kan ons zo, zonder dat we het willen en 
begrijpen, gaan overheersen. Daardoor 
kunnen mensen de meest afgrijselijke 
dingen doen. Maar, schrijft Kahlil Gi-
bran, vriend van Mikhaïl Naimy: ‘Even-
min als een enkel blad geel kan worden 
zonder het stille medeweten van de 
ganse boom, kan ook de boosdoener 
kwaad doen zonder de verborgen wil 
van jullie allen. Als in een optocht trek 
je tezamen op naar het goddelijke zelf.’ 
Ik heb deel aan de boosheid in de 
wereld. Iedere gedachte in mij kan een 
ander belagen. Als een boemerang 
kaatst de hemelspiegel de gevolgen van 
onze gedachten terug. Maar niet om 
ons dwars te zitten. Wij hebben spiegels 
nodig! Brengen zij ons niet het zo no-
dige inzicht in de krachten die wij zelf 
ontketenen? Om het uiteindelijk anders 
te kunnen doen? 
Dat gecompliceerde veld van onzicht-
bare werkzame krachten, van wolkach-
tige verbeeldingen, wordt ook wel ‘de 
spiegelsfeer’ genoemd. De onzichtbare 
helft van deze wereld. Meestal wordt 
deze spiegelsfeer in verband gebracht 
met het gebied waar overledenen heen 
gaan, als een tijdelijke verblijfplaats 
waarin het proces van dood en reïn-
carnatie zich afspeelt. Wanneer ik de 
spiegels van Kapoor zie, bedenk ik dat 
de spiegelsfeer veel en veel uitgestrekter 
is dan ik vaak besef. Dat het de weer-
spiegeling is van eeuwen en eeuwen 
oud en van alles wat wij nú denken en 
leven en zijn.   
Dat het dwingend kan zijn om dingen 
te doen die ik later betreur. Zij zeggen 
mij: sta stil, kijk wat gebeurt, blijf dicht 
bij wie je van binnen echt bent. 
Er is een uitspraak in de Bijbel die zegt: 
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