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Omnia mutantur, nihil interit: Alles verandert, niets vergaat

Ovidius: Metamorphosen 15, 165
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Om onze as 

Ideaal zou zijn dat je bij geboorte 
de functionele cookies accepteert
die passen bij je groeibehoefte.
Geen trackers van een opperwezen 
met opgedrongen moraal
en zonder toevoeging van weekmakers
als schuldgevoel en schaamte.

Om ons verleden te verslinden 
draaien we als een krokodil 
om onze as
breken zo de prooi de nek. 

Bij onvoldoende energie 
voor het verteren van de hompen vlees
zal het rotten in de buik
waar de worm niet sterft, het vuur niet dooft
en het voorgeslacht niet vergeven wordt.

Wat rest zijn stukken vlees tussen kiezen
alleen bereikbaar voor de snaveltjes 
van krokodillenwachters
mits met open mond,
vrijmoedigheid
en vertrouwen.
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Steken laten vallen

Hoe ze met haar reumahanden
geitenwollen sokken breide, grijs geaderde 
patronen volgde, regelmatig en precies
zoals ze bidden had geleerd.

Hanteren van pijn vereist techniek
die slechts na oefening ontstaat
mits overtuigd van recht 
en averecht. 

Bij elke steek groeide haar zoon
verder van haar vandaan.

Haar handen ruiken nog naar wol
de wol herinnert zich de geiten
de geiten weten van de bergen
en de kloven. 

De bergen verzoenden zich met God.

Op kousenvoeten nader ik
mijn moeder. 
 



Laat ons de mensen zien
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Overlevering

De moeder ritst het tentzeil open
vastberaden zoals men vlees
van botten scheidt.
Ze zegt dat wij nomaden zijn
en dat haar taak ontbinding is.

Olie, rijst en meel,
witte en gezouten bonen
(blote kindertjes in het gras)
verraden desondanks haar voorzorgsdrift.

We trekken de grondpennen 
van voorgeslachten los.

Boven asresten en afgekloven botten 
hangt de geur van verdwenen ouders
en hun verhalen.

Alleen de verteller weet 
hoeveel moedertranen 
hij verzwijgen zal. 
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Zie de mens

Ze spoelen aan, er is geen horizon 
te zien, we lezen op de ruggen 
van verzonken generaties
onze namen
zien hun bestaan in schuim,
bloed of  zout gespeld.

We snijden hen als oesters open:
taaie sluitspier, parels of  rauw vlees
het is ons om het even

tot iemand zegt: ‘Was er een God
die met zijn vinger deze mens
beschreven heeft?’ 

Laat ons een spiegel - 

laat ons de mensen zien 
die in ons zijn gebleven. 
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Terugkeer

Bel nooit aan de deur van je geboortehuis:

de gang zal nog hetzelfde ruiken, de tronies
hebben zich onder stucwerk vastgezet,
schoorsteen en haard zijn weggebroken 
maar de pers ligt nog onder de plavuizen.

De toewijding van opvoeders
verhangt zich aan de muur 
en het gebarsten poppenhoofd 
ligt nog in het graf  van je verdronken kat. 

Het zal net zo gaan 
als bij de dood van je ouders 
met hun zaaddodende pasta
en hun spijt dat die nooit was gebruikt. 
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Beneden peil

In ons gezin heerste een dompelpomp:
er kwam geen enkele emotie boven
het afgesproken peil en ja,
er waren natte vloeren.
Zwijgen was de dweil.

De toegepaste kunst van leven
vroeg pillen, een medicijnkast van gebed,
dikke gordijnen en propaganda 
van gespeelde kinderlach maar binnenshuis 
met mattenkloppers dreigen.

Verlatingsangst sloop onder dekens
van kinderen die leden aan betekenisgebrek.
De dag van hun geboorte stond niet 
op de kalender, niemand kwam steriel 
de nachten door.

De dagen werden spanningzoekers,
drinkgewoontes namen toe. 
We schrapten onze huid tot dieprood vlees
en wachtten onze tijd tot we zelfstandig
woorden konden slijpen. 

De spiegel op mijn oude kamer is verdwenen
alleen een spijkergat herinnert zich
de oude wond. Een kleine scheur in het behang,
de afdruk van gewiste potloodletters: 
‘bang’. 
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Mal

Kinderwensen die fanatiek zijn vastgedraaid
in collectieve dwang en oerinstincten 
verkeren in hun tegendeel 
als het nageslacht te wensen overlaat. 

Ouders krassen vergeefs in je ziel 
of  gummen je uit het bestaan.
Hun eerste teleurstelling is slechts 
een voorstudie in potlood.

Later komt het circus met vuurspuwers 
en een goochelaar die je in een kist doormidden zaagt
als het de handlangers van de Pottenbakker
niet gelukt is je in de juiste vorm te persen.
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Valsnelheid

Het ondeelbaar moment waarop ze springen
waarna hun parachutes zich openen 

als tere vleugels, ranke pubers 
met donshaar op hun buik

ze vallen licht, God zelf  strooit hen
als poedersuiker op de aarde.

Hoe lang het vallen en het uitzicht duurt
hangt dat af  van massa en hoogte?

Vallen de lichtste het langst
voelen zij de wind in hun haar? 

Niet lang daarna zullen de ouders
hun helden in doeken wikkelen.

Ouders die hen hemelbrekers maakten,
oorlogen leerden voeren.

Hun God zegende religie
als vleesverwerkende industrie.

Zie hen springen, zie hen zweven
voelen zij de wind – 
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