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Op de tafel staat een verweerde foto. Het is de foto van
een jonge vrouw. Het is een erg knappe vrouw, maar
het is wel een heel oude foto.

Willem staart wat afwezig naar de foto. Het is de
afbeelding van zn overleden vrouw. De foto is meer
dan vijftig jaar geleden gemaakt. Willem weet nog
dat hij het was die haar fotografeerde. Pas toen hij het
fotorolletje bij een fotozaak had laten ontwikkelen en
de foto’s kwam ophalen, had de fotograaf hem op deze
foto geattendeerd en gezegd dat het een buitengewoon
mooie foto was. De man stelde voor haar te vergroten
en in te lijsten. Dat had Willem laten doen. Daarna
heeft ze meer dan vijftig jaar op de schoorsteenmantel
gestaan.

Maar nu heeft Willem haar op de tafel gezet. En pas
nu beseft hij hoe fantastisch mooi zn vrouw ooit was
en eigenlijk haar hele verdere leven is gebleven. Zelfs
toen ze ongeneeslijk ziek was, bleef ze mooi. Dat
dringt nu pas tot hem door. Maar waarom heeft hij
dat dan toch heel gewoon gevonden? Waarom heeft
hij het nooit tegen haar gezegd? En bovendien was ze
ongelooflijk aardig voor hem en had ze hem onvoor-
waardelijk liefgehad. Dat alles dringt nu pas goed tot
hem door en hij heeft spijt als haren op zn hoofd dat
hij haar niet meer gewaardeerd heeft. Maar waarom
dan toch niet? Wilde hij niet, of kon hij geen liefde
geven en was hij er niet toe in staat? Maar als dat dan
zo was, waarom was hij dan zo stom geweest dat niet
voor zichzelf te erkennen en er wat aan te doen!



Willem zucht maar eens. Hij weet het niet goed, of toch
wel? Toch had hij levenslange genegenheid voor haar
gevoeld. Ze hadden nooit echt ruzie en elkaar steeds
gerespecteerd. Maar hij was niet in staat geweest haar
onvoorwaardelijke liefde voor hem op gelijke manier
te beantwoorden. Daartoe achtte hij zich niet in staat.
Misschien was hij geblokkeerd geweest. Zij had het
allemaal geaccepteerd en hij had dat gewoon gevon-
den. Hij had er verder ook niet veel over nagedacht.
Het was nu eenmaal zo.

Langzamerhand was hun leven een kalme, niet onaan-
gename sleur geworden. In het begin van hun huwe-
lijk had z'n vrouw ’s nachts wel eens gehuild, maar dat
was na een poosje overgegaan.

Ze hadden geen kinderen gekregen, wat Willem hele-
maal niet erg vond. Van al dat lichamelijke gedoe
moest hij eigenlijk niets hebben. Maar misschien zou
zn vrouw dat wel gewild hebben? Ze hadden het er
nooit over gehad. Ook zij was er nooit over begonnen.
Zou zij het niet erg gevonden hebben? Of voelde ze
zijn onverschilligheid op dat gebied en was ze er daar-
om maar nooit over begonnen? Of was hij altijd ego-
istisch geweest en had zij daar nooit iets van durven
of willen zeggen?

Het begon min of meer tot Willem door te dringen
dat hij helemaal niets van haar gevoelens had meege-
kregen en alleen maar op zichzelf gericht was geweest.
Maar was het niet zo dat hij eigenlijk helemaal niet
met gevoelens om kon gaan? En hoe kon dat dan? Wat
was daar de oorzaak van?

Toch had hij zZn vrouw tijdens haar ziekte heel lief-



devol verzorgd. Maar ook toen was hij niet in staat
geweest om diepere gevoelens van liefde en dankbaar-
heid te tonen. Wel had ze hem een paar keer min of
meer smekend aangekeken. Hij kon hier echter niet
mee omgaan. Zij had er blijkbaar in berust en het er
maar bij gelaten. Ze was heel vredig ingeslapen. Haar
laatste woorden waren: Tk kom eraan, Heer Jezus.
Willem was eigenlijk heel jaloers op haar geweest.
Wat had het hem mooi geleken om ook zo rustig te
sterven. Maar ergens diep vanbinnen was hij daar
helemaal niet zo gerust op. Of het zou moeten zijn dat
hij op z'n sterfbed diepe geloofsrust mocht ontvangen.
Hij wist dat dit wel zo zou moeten zijn, maar had toch
zo z'n twijfels. En wat als hij al stikkende zou sterven?
Dat leek hem beslist geen pretje. Het liefst zou hij
in z'n slaap komen te overlijden. Maar ja, je had het
nu eenmaal niet zelf in de hand. Toch zou hij ergens
willen dat hij er niet meer was. En hij zou nog liever
willen dat hij er nooit was geweest. Maar deze laatste
gedachte was een zinloze gedachte, want als je er was,
was het totaal onmogelijk dat je er niet was geweest.
Maar waarom al deze gedachten? Als het toch goed
met zn vrouw kon aflopen, waarom dan niet met
hem? Waarom kon hij niet gewoon rustig en echt
gelukkig zijn? Dat moest toch een oorzaak hebben?
Het werd de hoogste tijd daar eens heel diep over na te
denken. Maar één ding wist hij zeker: hij had gefaald
ten opzichte van zn vrouw. En dat was niet meer
goed te maken. En toch moest dat falen een diepere
oorzaak in hemzelf hebben. Hij had namelijk altijd
wel het goede gewild, maar had het gewoonweg niet



gekund. Toch was dat geen reden om zichzelf vrij te
pleiten. Het was en bleef zijn schuld.

Willem had z'n vrouw in stilte begraven. Dat omdat ze
alleen maar verre familie hadden en wat vage kennis-
sen. Ze hadden vooral in hun eigen wereldje geleefd.
Willem had nog wat oppervlakkige contacten met
mensen die hij weleens zag in het winkelcentrum.
Maar ook deze contacten bleven beperkt tot af en toe
een groet als blijk van herkenning.

Willem zet de foto weer op de schoorsteenmantel. Hij
zet oude popmuziek op en gaat met gesloten ogen in
z'n leunstoel zitten. Hij sluit z’n ogen en geeft zich over
aan de muziek. Z'n hele leven is hij al verzot geweest
op muziek uit de jaren zestig en zeventig. Op de een
of andere manier geeft dat hem rust. Hij kan er hele-
maal bij wegdromen. Dat is ook nu weer het geval.
Het geeft hem het gevoel weer jong te zijn. Allerlei
mooie fantasieén komen voorbij. Verschillende emo-
ties komen boven en ontroeren hem tot tranen toe.
Het was een tijd van grote dromen en verwachtingen.
Maar was dat eigenlijk wel zo? Was z'n jeugd wel zo
mooi? Waren deze dromen misschien een vlucht uit
de werkelijkheid? Was de werkelijkheid toen wel zo
mooi? Eigenlijk weet hij welzeker van niet. Maar toch
is het heerlijk in deze dromen te verdwijnen en de rea-
liteit niet onder ogen hoeven te zien. Hoe vaak had
Willem in z'n leven wel niet zo met zn koptelefoon
op lui in zZn stoel gehangen! Het bracht hem buiten
de werkelijkheid en liet hem dromen van heerlijke
emoties, waar hij in het echt niet toe in staat was. Hij
had diep vanbinnen zeker wel deze emoties, maar die



waren mooier dan de werkelijkheid en totaal niet te
verwezenlijken. Omdat hij niet goed met emoties in
de realiteit van het leven om kon gaan, droomde hij
ze. En deze dromen brachten hem meestal bijna in
extase. Maar zodra hij uit de droom ontwaakte, was
het allemaal voorbij en was hij weer de onbereikba-
re, wat stugge, emotieloze persoon. Hoe was dit toch
allemaal mogelijk? Het dromen veroorzaakte deze
geweldige emoties die andere mensen veelal niet had-
den. Het had zeker een bepaalde charme. Willem kon
namelijk tomeloos gelukkig zijn in zn gedroomde
fantasieén. Maar in het wakkere leven was hij mate-
loos moedeloos en depressief. Hij leefde voortdurend
in dit spanningsveld. Als de realiteit te beklemmend
werd, vluchtte hij weg in de droom. En die riep hij
op met muziek en gelukkig niet met drugs of drank.
Dat had hij vroeger af en toe geprobeerd, maar hij had
daar al spoedig z'n bekomst van gekregen en was er
subiet mee gestopt. Alleen de muziek bood soelaas.
En muziek was gelukkig niet gevaarlijk. Die zou niet
zn ondergang worden. Toch bestond het gevaar van
niet meer in de realiteit te verkeren. En dat was ook
min of meer het geval. Hij was gedurende z'n leven tot
nu toe niet in staat gebleken droom en realiteit met
elkaar te verbinden en zo ‘tot leven te komen’ Oftewel,
hij bestond niet echt. Hij was niet bij machte echt te
leven. Hij stond buiten de werkelijkheid en kon niet
tot leven komen. Hij was min of meer een onaanraak-
bare en kon niet met gevoelens omgaan, terwijl hij
juist hele diepe gevoelens had. Dit had zn vrouw wel
begrepen. Ze had geprobeerd zn gevoelens tot leven



te wekken. Het was haar echter niet gelukt en het was
niet goed tot Willem doorgedrongen; hij had het alle-
maal verdrongen.

De muziek geeft hem echter nu geen voldoening; hij
is te onrustig. Hij zet de muziek dan ook uit. Hier zit
ik dan, denkt hij mismoedig. Nooit had hij gedacht
zn vrouw zo te zullen missen. Of eigenlijk had hij dat
ook niet echt gedacht. Hij was er altijd van uitgegaan
dat hij de eerste zou zijn die zou komen te overlijden.
Maar dat was ook niet waar; hij had zich er nooit erg
serieus mee beziggehouden.

Maar nu was Emma er niet meer. Hij kon het zich
nog steeds bijna niet voorstellen. Maar hij was nu echt
helemaal alleen in dit huis. Ze zou nooit meer terug-
komen. Haar stille aanwezigheid was voorgoed voor-
bij. Hij moest er mee leren leven; het was over en uit.

Tranen wellen op in Willems ogen. Verschrikt veegt
hij ze weg. Dat ‘larmoyante gedoe’ is wel het laatste
wat hij wil. Of is het misschien niet erg om eens echt
verdrietig te zijn? Heeft hij al zn gevoelens niet altijd
onderdrukt en er zelfs om gelachen? Was dat niet juist
een teken van zijn machteloosheid? Was het misschien
niet erg om eens flink te huilen? Waarom moest je je
daar zo nodig voor schamen?

Het begint tot Willem door te dringen dat emoties
er niet zijn om te onderdrukken, maar er zeker wel
toe doen. Hij wordt er nerveus van en begint onrus-
tig op z'n stoel heen en weer te schuiven. Dan springt
hij ineens op en begint door de kamer te ijsberen. Hij
heeft het even niet meer. Hij moet er gewoon uit. Fris-
se lucht is wat hij nodig heeft.
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Willem doet in de gang z'n jas aan. Dan gaat hij naar
buiten en trekt de voordeur achter zich dicht.
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Willem heeft al meer dan een uur door de stad
gedwaald. Hij beseft niet eens waar hij zich bevindt.
Diep in gedachten verzonken loopt hij maar door.
Dan grijpt hij met een schreeuw naar zn voorhoofd.
Hij is tegen een lantaarnpaal geknald. Er verschijnt
een stevige buil op zn voorhoofd. Met zn zakdoek
voelt hij er voorzichtig aan. Er komt gelukkig geen
bloed uit. Hij is echter wel ‘wakker geworden’ Hij kijkt
eens goed om zich heen en blijkt behoorlijk ver van
huis te zijn. Maar hij wil nog niet naar zn huis terug
en besluit dan naar het hem vertrouwde winkelcen-
trum te gaan.

Hij zou graag met iemand willen praten. Contact met
mensen maken is niet bepaald een van z'n sterkste
kanten, maar hij wil het toch proberen. Het verlan-
gen zich tegenover iemand te uiten is zo sterk in hem
aanwezig dat het gewoonweg wel moet. Hij wrijft nog
eens flink over zZn voorhoofd. Door de pijn worden de
sombere gedachten voor even verdrongen, maar het
duurt niet lang of ze zijn weer terug en verdringen op
hun beurt weer de pijn. Na een goed halfuur komt hij
bij het winkelcentrum. Het is een overdekt winkelcen-
trum. Dat is prettig, want het is behoorlijk koud.

Hij gaat het winkelcentrum binnen en loopt er een
tijdje rond. Aan het plein in het midden bevindt zich
een bakkerij met een terras. Op het terras zitten men-
sen koffie te drinken en te praten. Het zijn vooral
mensen op leeftijd, juist de mensen waarmee hij graag
in contact zou willen komen.
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Willem loopt een paar keer langs het terras en ziet een
man en een vrouw aan een tafeltje zitten. Het lijken
hem geschikte mensen om mee in contact te komen.
Ze zitten rustig van hun koffie te genieten. Dan trekt
Willem de stoute schoenen aan en loopt naar hun
tafeltje. De man en vrouw kijken hem welwillend
aan. Dan vraagt Willem voorzichtig: ‘Mag ik bij jullie
komen zitten?’ ‘Maar natuurlijk!’ zegt de vrouw met
een glimlach. ‘Kan ik jullie misschien ook een kop
koffie aanbieden?’ zegt Willem. ‘Wij zijn al voorzien
hoor!” antwoordt de man vriendelijk. “We hebben
zelfs gebak! ‘Dan ga ik ook even wat halen, antwoordt
Willem. Opgelucht loopt Willem naar het buffet en
bestelt koffie met appelgebak. Na te hebben betaald
loopt hij met zn koffie en gebak naar het tafeltje en
neemt, na zich te hebben voorgesteld, plaats. De man
en vrouw heten Peter en Emilia. Er ontspint zich een
levendig gesprek. Het is een week voor kerst. Over-
al in het winkelcentrum is kerstverlichting te zien.
De etalages zijn met sneeuwspray bespoten en met
sterren versierd. Er zijn veel verlichte kerstbomen en
kerstmannen. Het ziet er allemaal ‘feestelijk’ uit.

Het levendige gesprek tussen de drie mensen heeft
ondertussen een andere wending genomen. De eerste
‘hartelijkheid’ is verdwenen en omgeslagen in som-
berheid. Wel blijken ze alle drie op ongeveer dezelfde
lijn te zitten. Het zijn oudere, eenzame mensen.

Willem voelt zich verbonden met Peter en Emilia.
Hij heeft zelfs de neiging de anderen te troosten en
te bemoedigen. Hij begrijpt met verwante zielen te
maken te hebben. Maar hij weet ook dat hij anderen
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goed kan opmonteren, maar zichzelf niet. Toch ligt
deze rol van opgewekt zijn hem heel goed. Hij weet
dat andere mensen vaak niet doorhebben hoe hij in
werkelijkheid is; maar kent hij zichzelf eigenlijk wel?
Hij heeft ondertussen al begrepen dat dit laatste nou
niet bepaald het geval is. Hij beseft dat het de hoogste
tijd is om zichzelf te leren kennen en op te houden
met toneel te spelen, of hoe je het ook maar noemen
wilt. Hij schrikt van z'n eigen gedachten. Is hij echt zn
hele leven nooit zichzelf geweest? Dat zou inhouden
dat hij tot nu toe niet echt geleefd heeft. Maar hij is
nu behoorlijk oud en heeft het leven steeds ‘overleefd’
Maar wat is daar de zin van geweest als hij niet echt
heeft geleefd? Moet hij op deze leeftijd nog verande-
ren? Of gaat dat niet meer lukken en kan hij hooguit
met zichzelf in het reine komen. Of moet hij net als
Emma echt in kerst gaan geloven? Al deze gedachten
verontrusten hem vooralsnog niet; hij is immers in
aangenaam gezelschap en voelt zich gekend. Hij heeft
zelfs de neiging de anderen te helpen en in het gesprek
het voortouw te nemen.

‘We leven in een griezelige tijd; zegt Peter. ‘Het is alsof
we in de Weimarrepubliek zijn aanbeland. De demo-
cratie wordt vakkundig om zeep geholpen. We wor-
den geregeerd door volslagen malloten, maar helaas
wel gevaarlijke malloten. En ook de meeste burgers
zijn gek geworden, want die stemmen vrolijk op deze
non-valeurs. Bij de laatste verkiezingen heb ik zelfs
links gestemd. En dat terwijl ik uit een conservatief
milieu kom. Maar ook links gaat aan onderlinge ver-
deeldheid te gronde. Het is net als met het Volksfront
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in de jaren dertig. Want ook nu kan links geen echte
vuist maken. De arbeidersbeweging bestaat immers
niet meer. En links is elitair geworden. De gewone man
voelt zich niet meer aangesproken door links. Dus
ook links zal ons niet kunnen redden. Nog even en er
marcheren weer engerds in uniform door de straten.
En dan zal de autocratie het toch hebben gewonnen.
Dan is er geen weg meer terug. Dan gaan we met zn
allen ten onder. En als de Russen ook nog krankzin-
nige dingen doen, is het helemaal klaar. Ik hoop van
harte het allemaal niet meer mee te maken. Maar voor
de dood ben ik eigenlijk ook bang. Misschien moet ik
m'n heil toch maar weer bij het geloof zoeken’

‘Peter, wees toch kalm), zegt Emilia met een zucht. Ze
legt een hand op zn arm. Peters gezicht is rood aan-
gelopen. ‘Je kunt wel een hartaanval krijgen. Maar dat
is het allemaal niet waard. Je kunt het maar beter over
je heen laten gaan. Je schiet er persoonlijk niets mee
op je zo op te winden. Maar aan de andere kant heb
je wel gelijk. We moeten blijven protesteren. Het zal
ons waarschijnlijk niet baten, maar dan hebben we in
ieder geval een zuiver geweten. Want leven met een
bezwaard geweten is niet iets om naar te verlangen.
Maar door te protesteren kan het ervan komen dat we
het duur moeten bekopen. Maar misschien is het zo
dat niemand naar ons luistert en men ons maar een
stel onbeduidende oude dwazen vindt. Misschien
worden we getolereerd, omdat we toch al oud en zie-
lig zijn. Maar ik denk toch dat het onze plicht is om
te protesteren. Emilia zucht en staart een poosje voor
zich uit. In wezen denkt ze er net zo over als Peter.
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Willem heeft aandachtig geluisterd. Ook hij denkt er
eigenlijk zo over. Maar hij wordt juist blij van wat er
gezegd is, want hij hoort mensen praten die er eigen-
lijk net zo over denken als hij. Dat geeft hij ook te
kennen. Tk ben het helemaal met jullie eens, zegt hij,
‘maar ik denk dat je je er niet door moet laten ont-
moedigen en moet blijven proberen “te leven”. Tege-
lijkertijd weet ik niet wat ik me daar nou precies bij
voor moet stellen. Maar dat wist ik eigenlijk ook niet
toen dat hele “bizarre rechtse gedoe” nog geen rol in
m’n leven speelde’ Willem zucht maar eens en staart
een poosje voor zich uit.

Ze zijn alle drie een poosje in gedachten verzonken.
Dan begint Peter ineens vrolijk te lachen en zegt: “We
denken allemaal dus ongeveer gelijk. We zijn ook
allemaal de pensioengerechtigde leeftijd al een paar
jaar voorbij. Maar dan hebben we in elk geval elkaar.
Samen kunnen we misschien iets ondernemen en
genieten van de tijd die ons nog rest. Ik stel voor naar
de kerstmarkt in het centrum te gaan. Misschien valt
er daar wat te beleven!

Het voorstel van Peter wordt met instemming van de
andere twee begroet. Ze ritsen hun jassen dicht en
gaan op weg.
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Het centrale stadsplein en de aangrenzende straten
zijn bedekt met kramen en diverse kermisattracties.
Overal klinkt muziek. Het is er erg druk. De mensen
dragen warme kleding. Het is erg koud, maar dat past
heel goed bij de kerstsfeer. Sommigen dragen rode
mutsen, rode sjaals en rode handschoenen. Een volle
maan kijkt tevreden neer op de bedrijvigheid. Over-
al is mooie verlichting. Het geheel straalt een vredige
sfeer uit. Dat past ook goed bij kerst. Er wordt immers
iets zeer vreedzaams gevierd. Op sommige plekken is
kerstmuziek te horen. Of iedereen de religieuze lading
van het feest begrijpt, is de vraag, maar de meeste
mensen zullen er op zn minst een bepaalde voorstel-
ling bij hebben. Er is aan de heldere hemel zelfs een
opvallend grote ster zichtbaar.

Emilia, Peter en Willem struinen rond op de kerst-
markt. Het is alsof ze elkaar al jaren kennen. Ze eten
poftertjes bij een prachtig versierde en verlichte pof-
fertjeskraam. Peter maakt zelfs grapjes met Emilia.
Toch lijkt Emilia niet echt van z'n avances gediend te
zijn. Het is ook gekkigheid van Peter, maar Willem
meent duidelijk te kunnen waarnemen dat Emilia,
ook nog op haar leeftijd, duidelijk probeert mannen
op afstand te houden. Peter, integendeel, lijkt dat
helemaal niet aan te voelen. Willem gaat maar tus-
sen hen in lopen. De sfeer blijft vrolijk. Het is geen
gespeelde vrolijkheid. Het is alsof het voor alle drie
een prettig uitstapje is. Willem geniet volop van het
moment, maar weet dat de stemming ook zomaar
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kan omslaan. Toch is de vrolijkheid op dit moment
echt. De sombere gedachten zijn voor even weg. Ze
drinken zelfs een beker warme glithwein. Ze worden
er vanbinnen lekker warm van. Ze beginnen zich alle
drie wat losser te gedragen. Peter wordt zelfs jolig. De
stemming blijft uitstekend. Willem voelt zich heerlijk
vrij bij deze mensen. Hij denkt dat ze op de een of
andere manier alle drie wel iets hebben dat hun zwaar
op de maag ligt. Daarom klikte het waarschijnlijk ook
meteen tussen hen.

Op den duur beginnen ze het behoorlijk koud te krij-
gen en gaan een café binnen. Het is er tamelijk druk,
maar ze vinden nog een plaatsje op een lange bank
vlak bij het raam. Het café is gezellig verlicht en er
wordt mooie oude rockmuziek gedraaid. Het is als-
of ze weer jong zijn. Peter geeft een rondje en komt
met drie glazen bier aanzetten. Emilia wil eigenlijk
geen bier, want ze heeft al meer dan veertig jaar niet
meer gedronken. Maar ze wil Peter niet teleurstellen
en slaat het glas maar gauw achterover. Ze trekt een
vies gezicht en zegt geen alcohol meer te willen. Haar
volgende glas zal cola zijn. Ook Willem wil eigenlijk
geen bier en zegt dat zijn volgende glas ook cola zal
zijn. Emilia kijkt hem dankbaar aan. Peter zegt stoer:
‘Mijn volgende glazen zullen allemaal bier zijn’

Ze genieten volop van de sfeer en de muziek. Van pra-
ten komt weinig terecht, omdat de muziek hard staat.
Maar dat vinden ze niet erg; alle drie voelen ze zich
prima bij de muziek. Wel geven ze om de beurt een
rondje, daartoe steeds aangezet door Peter. Als ze zes
rondjes hebben gehad, kijken Emilia en Willem elkaar
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aan. Ze moeten lachen en laten, tot hun schrik, alle-
bei een boer. Ze moeten er erg om lachen en zeggen
beslist niet meer te willen drinken. Peter zegt: ‘Ik lust
nog wel een emmer vol. Hij haalt alleen voor zichzelf
een nieuw glas. Willem en Emilia beginnen bedenke-
lijk te kijken. “Zou je niet eens stoppen, Peter?’ vraagt
Emilia op den duur bezorgd als Peter aan z'n negen-
de glas begint. ‘Ik begin pas, antwoordt Peter. Als hij
bezig is z'n elfde glas te legen, klinkt Queen. Het is
Bohemian Rhapsody. Bij de regel “But I'm just a poor
boy, nobody loves me” begint hij te huilen. Het komt
waarschijnlijk van de alcohol, maar toch! Er beginnen
andere klanten naar hem te kijken. Willem en Emi-
lia schermen hem wat af voor de vreemde blikken.
Gelukkig is de muziek behoorlijk hard. Ze proberen
hem te troosten, maar dan begint hij juist harder te
huilen. Na een poosje wordt hij rustiger en snikt nog
wat na. Maar als ze vragen of ze naar huis zullen gaan,
begint hij te zingen: “En we gaan nog niet naar huis.”
Willem belooft hem nog één glas bier. Daarna zullen
ze vertrekken. Peter gaat hiermee, na wat tegenstrib-
belen, akkoord. Na het twaalfde glas lukt het hun hem
met de nodige moeite het café uit te krijgen.

Eenmaal buiten komt Peter door de kou enigszins tot
bezinning, maar hij blijft sentimentele dingen zeg-
gen. Met de nodige moeite weten ze hem weer bij het
winkelcentrum te krijgen. Het is ondertussen al half
twaalf en dus is het winkelcentrum gesloten.

Als ze Peter vragen waar hij woont, zegt hij heel goed
zelf thuis te kunnen komen. Toch verzet hij zich niet
als Willem en Emilia met hem meelopen. Als ze bij
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z'n huis zijn aanbeland, vraagt Willem of ze elkaar de
volgende dag om drie uur weer in het winkelcentrum
zullen treffen. Peter en Emilia gaan hiermee akkoord.
Het lukt Peter z'n sleutels te vinden en het huis bin-
nen te komen. Pas als hij binnen is, gaan Willem en
Emilia weg. Willem loopt nog even met Emilia mee
naar huis. Ik vond het heel gezellig, zegt hij bij het
afscheid. Emilia zegt verlegen: “Tot morgen. Dan gaat
ook zij haar voordeur binnen. Voordat ze die sluit
zwaait ze nog even. Willem zwaait terug. Dan wordt
de deur gesloten.

Willem is weer alleen. Hij voelt zich opgelucht. Het
is hem gelukt contact met waarschijnlijk min of meer
gelijkgestemde mensen te maken. Rustig wandelt hij
naar huis en verheugt zich al op de volgende dag.
Toch heeft hij nog niet echt vertrouwelijk met Emilia
en Peter gesproken. Maar hij gelooft er zeer zeker in.
Thuisgekomen gaat hij nog een poosje in het donker
in de kamer zitten nadenken. Dan gaat hij naar bed en
valt dadelijk in slaap.
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