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Ten geleide

DE UITGEVERIJ ALS CULTUURMAKER

Wie de jaren 1960-1970 actief hee8 meebeleefd, herkent het dagelijks. De huidige drang tot 
bewustmaking en erkenning van identiteit en gelijkwaardigheid, zeg maar de woke-beweging, 
brengt een nieuwe ideologisering onder jongeren en in het academisch milieu met zich mee. 
Ook een halve eeuw geleden beheerste assertieve ideologische positionering de universiteiten. 
In de strijd om een democratische universiteit, het ontmaskeren van de heersende burger-
lijke macht en de steun aan bevrijdingsbewegingen in Azië, Afrika en Zuid-Amerika betuig-
den docenten hun politieke voorkeur aan het begin van de colleges en moesten handboeken 
aan ideologiekritiek worden onderworpen. Overal was discussie. Wie niet links genoeg was, 
behoorde tot rechts, want ideologie erkent geen neutrale positie. Het is, in terugblik, een belang-
rijke tijd geweest.
 Nu, een halve eeuw later, is opnieuw een wending gaande in de ontwikkeling van de demo-
cratie en de verhouding tussen burgers en overheid. De winnaars en verliezers van de globali-
sering lijken in een verschillende werkelijkheid te leven, net zoals de kampen inzake het beheer 
van natuur, milieu en klimaat. Samen met de media vervullen uitgeverijen een wezenlijke rol 
in dergelijke transities. Kranten, andere media en uitgee!uizen zijn voor een deel het resultaat 
van allerlei tijdsomstandigheden, maar belangrijker is dat zij zelf ook producent worden van 
sociale, politieke en culturele verandering. Zij hebben agency, werking, macht. Zij wekken dis-
cussie op en bieden een platform voor publiek debat, produceren nieuwe ideologische kaders 
en creëren milieus van gelijkgestemden en tegenstanders.
 De Socialistische Uitgeverij Nijmegen is bij uitstek zo’n uitgee!uis geweest. De sun kwam 
in 1969 voort uit de Kritiese Universiteit, materieel ondersteund door studentendrukkerij ssn, 
die kort daarvoor door de Nijmeegse studentenbeweging was opgericht. Een eigen uitgeverij 
moest de kritische, democratiserende universitaire bewegingen een publicatiekanaal bieden 
en de linkse strijd intellectuele voeding geven. In de jaren 1970 groeide de sun snel uit tot een 
professionele uitgeverij met een programmatisch fonds van publicaties over marxistische /lo-
so/e, de arbeidersbeweging, kritische kunst- en cultuuranalyse en feminisme. Hoewel er ook 
andere linkse uitgeverijen actief waren, zoals Van Gennep, Pegasus en sua, vormde de sun een 
decennium lang het centrum van de linkse intellectuele beweging.
 De uitgeverij functioneerde als een soort onderzoeksinstituut dat de linkse beweging voor-
zag van een theoretische en historische basis, vanuit varianten van de marxistische /loso/e, 
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om de hervorming van politiek en maatschappij wetenschappelijk te funderen. In de he8ige 
richtingenstrijd tussen radicale bewegingen, arbeiderisme en de cpn hield de sun een betrek-
kelijk eigen koers. Door haar katholieke Brabantse en Limburgse achtergrond verschilde de 
Nijmeegse studentenbeweging van die in Amsterdam en andere Nederlandse universiteitsste-
den. De kwestie van de arbeidersklasse bleef toch in zekere zin onderwerp van abstracte, the-
oretische en idealistische beschouwing. Het succes van al dit ernstige getheoretiseer was ove-
rigens verblu:end. Van Ernest Mandels Inleiding in de marxistiese ekonomie werden 48.000 
exemplaren verkocht, van de a;evering over studenten- en arbeidersbeweging van het tijd-
schri8 Te Elfder Ure (1971) tienduizenden exemplaren.
 Omstreeks 1980 begon deze theoretische ijver te ver;auwen. De linkse studentenbeweging 
ging zich concentreren op praktisch activisme, in de vrouwen- en de krakersbeweging, milieu- 
en antikernenergiegroepen en solidariteit met de derde wereld. Links raakte in het defensief, 
het grootse hervormingsidealisme en het maakbaarheidsidee strandden op de weerbarstige 
praktijk. Het marxisme, in al zijn varianten intellectueel uitgeput, bood geen nieuwe inspira-
tie meer. In de jaren tachtig ontwikkelde de sun zich tot een brede kwaliteitsuitgeverij op cul-
tuurwetenschappelijk gebied.
 De betekenis van de sun voor het linkse publieke debat in Nederland rechtvaardigt een stu-
die die meer is dan een bedrijfsgeschiedenis. De marxistische erfenis van het Aggiornamento van 
Cees Willemsen is een brede cultuurgeschiedenis van de intellectuele bewegingen waaruit de 
sun voortkwam en de bewegingen die door de uitgeverij ontstonden. De titel maakt duidelijk 
welke visie op de sun Willemsen presenteert. Het Aggiornamento was de modernisering van 
de katholieke kerk die in de jaren zestig onder paus Johannes xxiii via het Tweede Vaticaans 
Concilie gestalte kreeg. Willemsen schetst hoe vanaf de jaren 1930-1950 zoekende, progressieve 
katholieke intellectuelen ten dele uit de kring van de Katholieke Universiteit Nijmegen (kun) 
belangstelling gingen tonen voor een humanistisch opgevat marxisme, dat leek aan te sluiten 
bij christelijke waarden van gemeenschapszin en sociale rechtvaardigheid.
 Die discussie was gaande in de jaren zestig, toen een nieuwe generatie studenten uit Brabant 
en Limburg ging studeren, vaak als eersten in hun familie met toegang tot een academische 
vorming. Het katholieke milieu van de kun was heel anders dan het milieu van het libertaire 
Amsterdam. Het was sterker gekleurd door een idealistisch en humanistisch gevoel, maar in de 
levensbeschouwelijke ernst van de jongeren lag ook een neiging tot antiburgerlijk radicalisme. 
Nijmegen was een culturele omgeving met een eigen karakter, een min of meer zelfstandig cir-
cuit, waarin een jonge dichter en vertaler als Pé Hawinkels kon uitgroeien tot een cult/guur.
 Dat juist ontkerkelijkende katholieken gevoelig waren voor het marxisme als nieuwe verbin-
dende en inspirerende ideologie is sinds de jaren zestig vaker door publicisten betoogd. Cees 
Willemsen laat breed gedocumenteerd zien waarom dat zo was, hoe en via wie die transformatie 
verliep en hoe dat doorwerkte in de Nijmeegse studentenbeweging en de kring van jongeren die 
de sun oprichtten. Centraal staan de jaren 1969-1983, de hoogtijdagen van het linkse intellec-
tuele debat, dat in terugblik van een indrukwekkende ernst en diepgang is geweest, en tegelijk 
van een onvruchtbare scholastieke theoriezucht. De sun en het tijdschri8 Te Elfder Ure waren 
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een decennium lang zowel producent als podium van uitputtende discussies over interpretaties 
van het marxisme en de varianten van het structuralisme. Het is de laatste nabloei geweest van 
de Franse en Duitse /loso/e in Nederland voor de Angelsaksische wetenschapscultuur alles 
zou wegvagen. Ook toen het marxisme na 1980 uit de belangstelling van een nieuwe lichting 
studenten en progressieve intellectuelen verdween en de sun zich omvormde tot een kwaliteits-
fonds van studies op het gebied van mentaliteits- en cultuurgeschiedenis, /loso/e, literatuur 
en architectuur, is het de verdienste van deze uitgeverij geweest de Nederlandse geestesweten-
schappen te blijven inspireren met vertalingen van de actuele Franse en Duitse wetenschap.
 Als geschiedschrijving is deze studie van Cees Willemsen anatomie op een levend lichaam, 
want de meeste hoofdpersonen zijn, hoewel wat ouder, nog actieve getuigen van de hier beschre-
ven periode en van hun eigen uitgeverijproject. Het is altijd moeilijk jezelf als historisch perso-
nage geïnterpreteerd te zien. Er zijn zeker andere visies op de achtergrond en motiveringen van 
de sun-kring mogelijk. Maar alle goede geschiedschrijving gee8 betekenis aan een stuk ver-
leden door middel van een sterke these. De marxistische erfenis van het Aggiornamento opent 
een nieuwe discussie over de interpretatie van de ‘linkse jaren’. Bij alle sektarische haarklove-
rijen is het misschien toch het laatste grote intellectuele debat geweest dat in Nederland hee8 
plaatsgevonden aangaande het zoeken naar een nieuwe grondslag voor de inrichting van een 
rechtvaardige en solidaire samenleving, voordat het neoliberalisme en het nuts- en marktden-
ken zich als paradigma vestigden zonder intellectueel of maatschappelijk debat – gewoon, als 
nieuwe normaliteit.

Remieg Aerts
hoogleraar Nederlandse geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam
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Inleiding

De culturele revolutie van de katholieken was onbeheerster dan die van 
enige andere groep in de Nederlandse samenleving.1

E.H. Kossmann

In 2000 werd de Socialistische Uitgeverij Nijmegen (sun) overgenomen door de Amsterdamse 
uitgeverij Boom.2 In 2008, met het afscheid van redacteur Henk Hoeks, kwam na bijna vier 
decennia een einde aan het bestaan van een zelfstandige, karakteristieke, eigenzinnige en 
invloedrijke Nederlandse uitgeverij.3 De sun is vanaf de oprichting in 1969 altijd een uitgeef-
huis met een programma of missie geweest. Ze ontstond vanuit de Nijmeegse studentenbe-
weging in de jaren zestig van de vorige eeuw, in een periode waarin het dominante katholi-
cisme plaatsmaakte voor een links engagement en een intellectuele belangstelling voor het 
marxisme. Door haar uitgee0eleid en via het overgenomen Te Elfder Ure, een voormalig katho-
liek periodiek van Frans georiënteerde ‘doorbraak’-sympathisanten, vormde zich een kring van 
linkse Nederlandse intellectuelen rond de sun, waardoor de uitgeverij in de jaren zeventig een 
belangrijke functie kon vervullen als theoretisch tref- en referentiepunt voor de progressieve 
intelligentsia. Begin jaren tachtig deelden redactie en medewerkers van de sun de analyse dat 
de rol van het marxisme en andere socialistische theorievorming was uitgespeeld. Door haar 
bijzondere expertise op het gebied van het Franse intellectuele discours en alternatieve, kriti-
sche vormen van wetenschapsbeoefening werd de sun nu het kanaal waarlangs de moderne 
richtingen in de cultuurstudie en met name de mentaliteitsgeschiedenis Nederland bereikten. 

1 E.H. Kossmann, De Lage Landen 1780-1980. Twee eeuwen Nederland en België. Deel 2, 1914-1980 
(Amsterdam/Brussel 1986), 331.

2 Aanvankelijk werd S.U.N. geschreven met puntjes na de hoofdletters, later, in de postmarxistische 
jaren 1980, werden de puntjes weggelaten. Voor de uniformiteit hanteer ik in het hiernavolgende de 
spelling sun, behalve waar de historische duiding anders vereist.

3 Bij de verhuizing naar Amsterdam in 2002 bleef redacteur Henk Hoeks achter om een Nijmeegs 
/liaal te bemannen. Na Hoeks’ vertrek in 2008 bleef het merk sun als imprint nog een aantal jaren 
bestaan, voornamelijk voor de reeks sun-architectuur, totdat Martien de Vletter, de opvolgster van 
Hoeks, in 2012 naar Montreal vertrok. Eerder al, in 2007, had voormalig sun-directeur Sjef van de 
Wiel afscheid genomen van Boom/sun. De laatste oud-sun-medewerker, o9ce manager Paul Remy, 
vanaf 1979 in dienst, ging in 2019 met pensioen.
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Voor de ontwikkeling van de Nederlandse cultuurwetenschappen is de uitgeverij aldus van 
grote betekenis geweest.

Deze studie omvat in principe de hele bestaansperiode van de uitgeverij, maar het zwaartepunt 
van de inhoudelijke analyse en de weging van haar politieke en culturele invloed ligt in de eer-
ste vij8ien jaar, het tijdperk van de ‘zendingsarbeid’, zoals redacteur Henk Hoeks (1947-2017) 
het later zou karakteriseren. De jaren erna, die de sun het imago bezorgden van kwaliteitsuit-
geverij, komen meer als een – uitgebreide – epiloog aan bod. Vanzelfsprekend komen zaken 
als fondsvorming, auteurs, redacteuren, het netwerk van de uitgeverij, de receptie van de uit-
gaven, de vormgeving en ook de oplagecijfers aan de orde, maar uitdrukkelijk niet in het kader 
van een institutionele uitgeversgeschiedenis, zoals bijvoorbeeld het geval was in een onlangs 
gepresenteerde – beknopte – geschiedenis van de Nijmeegse boekenwereld.4

 Hier wordt allereerst de ideologische Werdegang beschreven en geanalyseerd van de laatste 
generatie katholieke intellectuelen, die het verlies van hun levensovertuiging en de teloorgang 
van hun sociale gemeenschap al worstelend zochten te compenseren met een nieuwe levensbe-
schouwing en een revolutionaire politieke praktijk. De generatie van de sun-oprichters, geboren 
en getogen ten tijde van het rijke roomse leven, had in de jaren vij8ig, begin jaren zestig aan den 
lijve ondervonden hoe de snelle industrialisering en toenemende ontkerkelijking hun sociale 
gemeenschappen ontmantelden. In reactie daarop zocht men geborgenheid in nieuwe vormen 
van broederschap. Deze werd gevonden in radicaal-linkse partijen en groeperingen, in woon-
groepen of in nieuwe sociale bewegingen en feministische zel!ulpgroepen. Hier lijkt zich een 
parallel te vertonen met de jaren dertig, toen voor het eerst de moderne dynamiek ‘Brabantia 
Nostra’ bedreigde en in reactie daarop het Brabantse Studentengilde, de Heemtrekkers, de 
Graalbeweging, maar ook een politieke beweging als Zwart Front het modernistisch tij poog-
den te keren door het in een solidaristische mal te gieten.5

 Zo deed zich in de jaren zestig van de vorige eeuw het opmerkelijke verschijnsel voor dat het 
verdwijnen van de katholieke zuil met zijn sociale en ideologische controlemechanismen niet 
de opmaat vormde voor een doorbraak naar een sociaal-culturele symbiose of consensus op 

4 Ruud Abma, Een zaak van lange adem. Hoe een Nijmeegs boekenimperium de studentenbeweging 
overleefde (Nijmegen 2019).

5 Zie o.a. Marjet Derks, Heilig moeten. Radicaal-katholiek en retro-modern in de jaren twintig en 
dertig (Hilversum 2007); Paul Luykx, ‘Nederlandse katholieken en democratie, 1900-1960’, in: 
Idem, Andere katholieken. Opstellen over Nederlandse katholieken in de twintigste eeuw (Nijmegen 
2000), 259-283; LG. van Oudheusden, Brabantia Nostra. Een gewestelijke beweging voor *erheid en 
“schoner” leven 1935-1951 (Tilburg 1990); Ben van Raaij, ‘Geloof als kritiek. De Katholieke studenten-
beweging Heemvaart, 1920-1935’, Jaarboek Katholiek Documentatie Centrum, 19 (1989), 11-41; B.J.M. 
van Raaij, ‘Het Brabants Studentengilde’, Noordbrabants Historisch Jaarboek, 6 (’s-Hertogenbosch 
1989), 155-206.
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nationaal niveau.6 Immers, in plaats van zich te voegen naar het hegemoniaal-liberale (burger-
lijke) discours,7 verkozen katholieke jongeren vooral in het zuiden aansluiting bij een nieuwe 
marxistische, in feite neokatholieke zuil.8 Zoals vroeger de dominicanen door studie en weten-
schap een tegencultuur wilden vormgeven als katholiek alternatief voor het liberale bildungs-
ideaal,9 zo beoogden de sun-‘theologen’ ideologisch leiding te geven aan een nieuwe zuil in 
wording, met voornamelijk geradicaliseerde katholieke jongeren, onder wie de (potentiële) 
sp-achterban, als het socialistische kerkvolk.10

 Zo draagt deze publicatie bij aan een nieuwe interpretatie van de implosie van het Nederlandse 
katholicisme sinds de jaren zestig. Ze laat zien hoe in bepaalde opzichten veeleer sprake is van 
een transformatie, in elk geval van een zoeken naar een nieuwe invulling van zingevende ideolo-
gie en maatschappelijke betrokkenheid. Vanaf de opkomst van het marxisme in de negentiende 
eeuw is er gewezen op fundamentele overeenkomsten tussen ditzelfde marxisme en de wereld 
van de godsdienst. Bekende voorbeelden zijn de Engelse historicus Hugh McLeod (1944),11 de 
Pools-Britse /losoof Leszek Kołakowski (1927-2009)12 en de Oostenrijks-Amerikaanse econoom 
en politieke wetenschapper Joseph A. Schumpeter (1883-1950). De laatste stelde zelfs dat het 
om meer gaat dan een analogie: ‘In een belangrijke betekenis is het marxisme een godsdienst 

6 Amsterdammer Kees Fens sprak in 1963 in zijn nawoord bij Michel van der Plas, Uit het rijke 
Roomsche Leven (Baarn z.j. (1963], 328), over ‘leven in een tussengebied’, omgeven door een afgewe-
zen wereld.

7 J. Huizinga, Nederland’s geestesmerk (Leiden 1935), 13: ‘Onze nationale cultuur is burgerlijk in elken 
zin, dien men aan het woord hechten wil.’ De vooraanstaande socioloog J.A.A. van Doorn citeerde 
in zijn essay ‘Het socialisme als kameleon’ instemmend de ‘briljante’ analyse van C.P. Bakker in De 
Gids, 152 (1989), 171 e.v., waarin deze stelt dat de sdap primair gezien moet worden als een manifes-
tatie van burgerlijke vernieuwingsdrang. Zie J.A.A. van Doorn, Nederlandse democratie. Historische 
en sociologische waarnemingen, samengesteld door Jos de Beus en Piet de Rooy (Amsterdam 2009), 
337-350, hier 342.

8 Lolle Nauta: ‘Men bouwde in feite een nieuw zuiltje, waarbij en passant ook gebruik gemaakt 
werd van wat kloostermoppen uit een oude zuil.’ Lolle Nauta, De factor van de kleine c. Essays over 
culturele armoede en politieke cultuur (Amsterdam 1987), 34-35.

9 Marit Monteiro, ‘Hoeders van waarheid en waarachtigheid. De Nederlandse dominicanen als 
vertegenwoordigers van een katholieke intellectuele tegencultuur (1866-1966)’, in: Joep van Gennip 
en Marie-Antoinette 1. Willemsen (red.), Het geloof dat inzicht zoekt. Religieuzen en de wetenschap 
(Hilversum 2010), 9-25, hier 11.

10 De Nijmeegse sp-afdeling was begin jaren zeventig het ideologische hoofdkwartier van de partij, 
maar als marxisten-leninisten waren het vooral doeners. Zie Kees Slager, Het geheim van Oss. Een 
geschiedenis van de sp (Amsterdam/Antwerpen 2001, 2005), 76-77. Behalve dat ze de ‘bijbel’ van 
de Franse /losoof Georges Politzer toegedaan waren, een in het Nederlands bewerkt marxistisch 
leerboek, waren ze wars van theorievorming. Zie Koos van Zomeren, Die stad dat jaar. Roman met 
aantekeningen (Amsterdam/Antwerpen 2011), 19-24, hier 19. Met die stad wordt Nijmegen bedoeld 
in het jaar 1972. Over de niet-onproblematische verhouding tussen sp en sun zie hoofdstuk 12.

11 Hugh McLeod, Religion and the People of Western Europe 1789-1989 (tweede druk, Oxford/New York 
1997), 44-45.

12 Leszek Kołakowski, ‘De illusie van de ontmythologisering’ en ‘Marxisme is voor jongeren’, in: Leszek 
Kołakowski en Jan Sperna Weiland, Illusions of demythologisation. De Tweede Van der Leeuwlezing 
(Amsterdam 1984), 3-15; 25-31.
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(…) met Marx als profeet.’13 Nadat de theoloog Peter van Rooden in verschillende studies korte 
metten maakte met de these dat het proces van modernisering onvermijdelijk moest leiden tot 
secularisering, mede doordat deze laatste ten onrechte vaak verward werd en wordt met ont-
kerkelijking,14 concludeerde sociaalhistoricus Gabriël van den Brink op basis van diepgaand 
sociologisch onderzoek dat het proces van modernisering niet zozeer een secularisatie als wel 
een di:erentiatie van geestelijke waarden tot gevolg hee8. Geschiedenis zou een proces zijn van 
sedimentatie, waarbij er in de loop van de tijd steeds nieuwe cultureel-ideologische lagen bij 
komen zonder dat er een oude laag verdwijnt.15 Gerard Reve (1923-2006) kwam, nadat hij zich 
in 1966 tot het katholicisme had bekeerd, in feite al een halve eeuw eerder tot dezelfde conclusie. 
Hij hield de protagonisten van onderhavige geschiedenis, die vergeleken met Reve de omge-
keerde weg volgden, dus van katholicisme naar marxisme, voor: ‘Hoe feller en compromislozer 
de bewuste afwijzing van een bekende mythe, hoe onvoorwaardelijker en dieper de onbewuste 
overgave aan diezelfde mythe in een andere gedaante, waarin hij door de betrokkene niet meer 
als mythe wordt herkend.’16 Deze stelling werd ten aanzien van de Nijmegenaren in de jaren zes-
tig en zeventig door veel Randstedelijke intellectuelen in soortgelijke bewoordingen herhaald, 
onder wie Karel van het Reve, Renate Rubinstein, Bart Tromp, Harry Mulisch (hoe rabiater 
de mentaliteit, hoe groter de verandering van overtuiging en hoe kleiner de verandering van 
mentaliteit),17 en de sociologen Bram Peper en Willem Wolters, die zich er als agnosten over 
verwonderden dat de zich ontvoogdende Nijmegenaren de ene paus inruilden voor de andere.18 

13 Schumpeter vervolgt met: ‘In de eerste plaats biedt het de gelovige een systeem van hoogste doel-
einden die de zin van het leven bevatten en die de absolute maatstaven verscha:en, volgens welke 
men gebeurtenissen en daden moet beoordelen; en ten tweede biedt het ter verwezenlijking van 
deze doeleinden een gids, die een plan tot verlossing inhoudt en die het kwaad aanduidt waarvan 
de mensheid, of een uitverkoren deel ervan, kan worden gered.’ Joseph A. Schumpeter, Kapitalisme, 
socialisme en democratie (Hilversum 1963), 9; Ned. vert. door H. Daudt van Capitalism, Socialism 
and Democracy (Londen 1943).

14 Peter van Rooden, Religieuze regimes. Over godsdienst en maatschappij in Nederland 1570-1990 
(Amsterdam 1996); Peter van Rooden, ‘Oral history en het vreemde sterven van het Nederlandse 
christendom’, Bijdragen en Mededelingen betre/ende de Geschiedenis der Nederlanden, 119 (2004), 
524-551.

15 Gabriël van den Brink, Eigentijds idealisme. Een afrekening met het cynisme in Nederland 
(Amsterdam 2012), 33-34.

16 Gerard Kornelis van het Reve, ‘Demaskee der demaskering’, in: C.H. Kuitenbrouwer, C.J. Trimbos 
en J.G. Wellen (red.), Beeldenstrijd. Tussen Fatima en New Babylon (Hilversum/Maaseik 1967), 
169-177, hier 172.

17 Harry Mulisch, ‘De Erasmus van het anarchisme’, in: Idem e.a., Voor Anton Constandse. 
Voordrachten gehouden op 24 september 1979 in 1eater De Appel te Scheveningen bij de viering van 
diens tachtigste verjaardag (Amsterdam 1980), 7-10, hier 8. Overigens kwam eerder ook iemand als 
A.G.M. van Melsen (1912-1994), hoogleraar wijsbegeerte en rector magni/cus (1955-1956) van de 
Katholieke Universiteit Nijmegen, in feite tot diezelfde conclusie in een interview in ku-Nieuws  
(18 mei 1974), waarin hij, terugblikkend op de ontwikkelingen in de Nijmeegse studentenbeweging, 
stelt dat dogma’s eerder worden losgelaten dan een dogmatische geesteshouding.

18 Bram Peper en Willem Wolters, De lastige universiteit. Over democratisering en politisering van 
onderwijs en wetenschap (Rotterdam 1970).
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Hoewel deze observatie in essentie dus correct was, bleef ze analytisch gesproken steken in het 
anekdotische. Gerard Reve tastte dieper, toen hij in 1967 de Nijmegenaren als het ware waar-
schuwde: ‘secularisatie en demythologisering zijn niet mogelijk, aangezien de mens van nature 
en in diepste wezen religieus is, of hij wil of niet’. Hij kan ‘het tragische drama van het menselijk 
bestaan alleen dan ten volle doorleven, als hij het behalve in zijn causale feitelijkheid, tevens 
mythisch weet te ervaren: niemand kan zonder mythe leven’.19 Deze invalshoek biedt ook een 
wetenschappelijker kapstok dan bedoelde journalistieke observaties om de ‘verkleuring’ van 
katholicisme naar marxisme voor het eerst sociaalhistorisch te onderzoeken en te verklaren.
 Tegelijkertijd levert dit boek een bijdrage aan de interpretatie van de historische rol van 
het marxisme in het Nederlandse intellectuele en politieke debat. Bovendien toont deze stu-
die ook aan hoezeer katholicisme en regionale, vooral Brabantse, sociaal-culturele sentimen-
ten doorwerkten in het zoekende marxisme dat de uitgeverij presenteerde. Dit raakt tevens 
belangrijke thesen ten aanzien van de modernisering, die vooral in relatie tot de invloed van 
de jaren zestig tekortschieten waar ze regionale cultuurpolitieke en ook religieuze verschillen 
als re;ectie van een lang, con;ictueus en nog altijd niet voltooid eenwordingsproces misken-
nen.20 O8ewel: het traditionele beeld dat de verankering van de diverse bevolkingsgroepen in 
de natie door middel van de eigen subcultuur werd voltrokken, zoals de historicus J.C.H. Blom 
in zijn balans van het ‘Amsterdamse’ zuilenonderzoek concludeert, behoe8 zeker ten aanzien 
van de roomse zuil een signi/cante bijstelling, omdat lokale en/of regionale verschillen wor-
den geïgnoreerd.21 Dit laatste klemt temeer omdat anders niet verklaard kan worden waarom 
juist Nijmegen, als ideologisch centrum van katholiek Nederland, zich dankzij de uitgeverij 
een decennium lang de intellectuele hoofdstad van links Nederland mocht noemen. Tekenend 
voor die regionale verschillen zijn de lotgevallen van de contesterende katholieke studenten in 
Amsterdam, Utrecht en Nijmegen in de jaren van de roomse zuil. Voor Amsterdam gold dat 
het Aggiornamento, ingezet met het Tweede Vaticaans Concilie, daar nauwelijks nog impact 
had, omdat de jeugdige katholieke avant-garde inmiddels was versmolten met de seculiere. Zo 
werd de katholieke studentenvereniging Sanctus 1omas Aquinas al vanaf de tweede hel8 van 
de jaren vij8ig geconfronteerd met een ‘sociaal ontbindingsproces’ dat zich vooral kenmerkte 
door een gezags- en geloofscrisis.22 In het Utrechtse daarentegen slaagden katholieke studenten 
en jonge intellectuelen er onder liberale hegemonie als vanouds in als katholieken te 

19 Van het Reve, ‘Demaskee der demaskering’, 176.
20 James Kennedy, Een beknopte geschiedenis van Nederland (negende druk, Amsterdam 2020), 

385-387. Zie ook Bernard Hulsman, ‘Nederland is een gesloten bolwerk geworden’, een interview 
met James Kennedy n.a.v. het verschijnen van zijn boek, waarin deze bekent verrast te zijn over het 
feit ‘hoe gefragmenteerd Nederland was en eigenlijk nog steeds wel is’, nrc Handelsblad, 24 februari 
2017.

21 Hans Blom, ‘Vernietigende kracht en nieuwe vergezichten’, in: J.H.C. Blom en J. Talsma (red.), De 
verzuiling voorbij. Godsdienst, stand en natie in de lange negentiende eeuw (Amsterdam 2000), 203-
236, hier 235.

22 Oscar Steens, Rooms en studentikoos. Vriendschap, geloof en wetenschap in de Rooms-Katholieke 
Studentenvereniging ‘Sanctus 1omas Aquinas’ te Amsterdam, 1896-1980 (Amsterdam 1993), 375.
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accommoderen met de moderniteit; denk aan de kring rond De Gemeenschap in de jaren der-
tig en de zogenaamde Utrechtse School in de jaren vij8ig.23 Reden waarom in Utrecht, met ’s 
lands oudste en grootste katholieke studentenvereniging (Veritas, opgericht in 1889), de opkomst 
en bloei van een (neo)marxistische school in feite ondenkbaar waren.24 In Nijmegen, met zijn 
min of meer roomse reincultuur, lag dit duidelijk anders, gecompliceerder, afgezet ook tegen 
Amsterdam, traditioneel de broedplaats van de politieke en culturele avant-garde, dat juist 
vanwege het meerstemmige koor van zijn moderne levensgevoel een ideologisch veel di:user 
signaal afgaf, waardoor de hoofdstad sociaal-cultureel en politiek gesproken voor korte tijd 
minder richtinggevend was.
 Pas met de koerswending van de uitgeverij midden jaren tachtig kan er gesproken worden 
van een acculturatie met de dominante liberale cultuur, al zou je kunnen stellen dat het postsoci-
alistische sun-fonds, geïnspireerd door onder anderen Johan Huizinga, sporen bleef vertonen 
van een christelijke traditie die bescherming kon bieden tegen de uitwassen van de moderne 
(consumptie)cultuur, op basis van de verdediging van kennis, waarheid en moraal.25 Los hier-
van is het verhaal van de katholieke Sonderweg, of beter misschien de strijd met de liberale 
moderniteit, nog steeds niet ten einde. In overeenstemming met de emblematische verhouding 
van de katholieke intellectuele avant-garde tot de gewone gelovigen in de jaren vij8ig en zestig 
werd ook het verraad, o8ewel de acculturatie van de marxistische klerken, niet – onmiddellijk –  
gevolgd door het socialistische voetvolk. De Brabantse sp maakte juist vanaf de jaren tachtig 
een krachtige opbloei door. Sterker nog, de radicale vleugels van de Nederlandse politiek, zowel 
links als rechts, worden ook in de laatste decennia nog altijd consequent bezet door katholie-
ken, denk aan Pim Fortuyn, Rita Verdonk, Geert Wilders, Jan Marijnissen en Emile Roemer, 
en zeer recent Pieter Omtzigt.

23 Cees Willemsen, Aeterna Veritas. Tussen Rome en Utrecht 1889-2014 (Utrecht 2018), 253 e.v.
24 Idem, 329-331.
25 Zie George Harinck, ‘Hinken op twee gedachten’, in: Johan Huizinga, In de schaduwen van morgen 

(Amsterdam 2007), 9-37, hier 34-35.
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1 Civitas Dei en civitas mundi

MOET DIT EEN CRISIS VERBEELDEN?

Op 29 juni 1979 presenteerde de jubilerende Socialistische Uitgeverij Nijmegen (sun) in een 
bomvolle Lindenberg in Nijmegen de ‘biogra/e’ van Pé Hawinkels, de Nijmeegse vertaler-dich-
ter die twee jaar eerder op 35-jarige lee8ijd was overleden.1 Het was om verschillende rede-
nen een opmerkelijke gebeurtenis. Hawinkels, ‘woordvoerder van een generatie jongeren, die 
experimenterend een nieuwe levensstijl in praktijk bracht’,2 was in veel opzichten de tegenpool 
geweest van zijn generatiegenoten die tien jaar eerder, in het najaar van 1969, uitgeverij sun 
begonnen. Na het afscheid van zijn roomse jeugd had Hawinkels zich nooit geroepen gevoeld 
om zich al of niet ter compensatie van een verloren wereldbeeld te verdiepen in – een recon-
structie van – het marxistische gedachtegoed of de geschiedenis van de socialistische arbeiders-
beweging, zoals Hugues Boekraad, redacteur van Hawinkels’ ‘biogra/e’ en een van de oprich-
ters van sun wel had gedaan. De generatiegenoten Boekraad en Hawinkels, beiden begin jaren 
zestig als dichter debuterend in respectievelijk Vox Carolina en het Nijmeegs Universiteitsblad, 
waren vanwege hun divergerende sociaal-politieke en culturele keuzes steeds verder uit elkaar 
gegroeid, al waren ze nooit vrienden, eerder rivalen. Nu was het ook niet zozeer de intentie 
van de sun-redacteuren geweest om met dit ‘gefragmenteerde Hawinkelsportret’ een vrien-
denboek samen te stellen, al suggereerden veel bijdragen het tegendeel. De programmatische 
titel Moet dit een wereldbeeld verbeelden? verwees allereerst naar de poging van de sun-men-
sen om, door middel van een reconstructie van het tijdvak voorafgaande aan de studentenre-
volte van eind jaren zestig, het falen van de linkse beweging en de impasse rond de marxisti-
sche theorievorming anno 1979 opnieuw te kaderen en te begrijpen. Alsof het echec van links 
in retrospectief de keuzes van Hawinkels in zijn leven als intellectueel in een betekenisvoller, 
zelfs benijdenswaardig daglicht plaatste.
 ‘Het feit dat Pé Hawinkels’ ontwikkeling in deze uitgave gedocumenteerd wordt, gee8 
aan dat wij oog hebben voor het problematische karakter van een oplossing die erin bestaat 
de eigen identiteit te ontlenen aan gebeurtenissen, mensen of organisaties buiten de eigen 

1 Oorspronkelijk kwam Hawinkels (29 september 1942 – 16 augustus 1977) uit het Limburgse 
Hoensbroek.

2 Hugues C. Boekraad, ‘Ten geleide’, in: Boekraad e.a. (red.), Moet dit een wereldbeeld verbeelden?, 7-9, 
hier 7.
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levensgeschiedenis en arbeidspraktijk. Gezegd moet worden dat het streven om de afstand 
te overbruggen die ons van de theorie en praktijk van de socialistische arbeidersbeweging 
scheidde, al die jaren veelal ten koste is gegaan van onze eigen vraagstukken, onze eigen geschie-
denis. De dood van Hawinkels dwong bij wijze van spreken ook de draad daarvan weer op te 
vatten.’3

 De hedendaagse lezer zal zich afvragen wat er anno 1979 bedoeld werd met die ‘eigen geschie-
denis’ en waarom men zich gedwongen had gezien daar afstand van te nemen. Vooral de zin-
snede ‘het problematisch karakter van een oplossing’ intrigeert. Er was kennelijk sprake geweest 
van een identiteitsprobleem, zo nijpend dat een aankomende generatie katholieke intellectuelen 
zich ergens in de jaren zestig gedwongen had gezien de comfortzone van het eigen levensbe-
schouwelijke milieu te verlaten om over te steken naar een sociaal en politiek milieu dat hun 
tot dan toe vreemd was geweest en waarvoor men – achteraf gezien? – een (te) forse prijs had 
moeten of willen betalen.4

 Voor een verklaring hiervan blijken we diep in de geschiedenis van het twintigste-eeuwse 
Nederlandse katholicisme te moeten duiken. Ook om te kunnen begrijpen waarom in het 
naoorlogse Nederland de heroplevende belangstelling voor het marxisme, die haar uiteindelijke 
bekroning vond in het fonds van de Nijmeegse uitgeverij sun, vooral een katholieke zaak was. 
Deze historische insteek impliceert logischerwijs dat we de geschiedenis van de Socialistische 
Uitgeverij Nijmegen beschouwen in het kader van de katholieke emancipatie, die vanaf het begin 
van de twintigste eeuw de gedaante aannam van een katholieke Sonderweg naar de moderni-
teit. Onder invloed van de opkomende klasse van katholieke lekenintellectuelen, maar ook van 
sommige radicale clerici, werd die moderniteit in haar dominant-liberale gedaante voortdu-
rend en fundamenteel ter discussie gesteld op politiek en sociaal-cultureel, maar vooral ook 
op ideologisch vlak.

CULTURELE INERTIE

Nog in 1958 – slechts twee decennia voor Boekraads hartenkreet in het boek over Hawinkels – 
had de vooraanstaande katholieke historicus Lodewijk Rogier (1894-1974) zich beklaagd over 
het gebrek aan cultuuridealisme onder katholieke intellectuelen.5 In zijn voordracht ‘Het ver-
schijnsel der culturele inertie bij de Nederlandse katholieken’ stelde Rogier dat er wel sprake 
was van godsdienstig idealisme, maar niet van diesseitig idealisme. Hij constateerde, opmerke-
lijk voor katholieken, een instinctieve wereldmijding, een onwil om de civitas Dei en de civitas 

3 Idem, 9.
4 Ibidem. Boekraad spreekt in dit verband zelfs over twee extremen die uit dezelfde beweging 

voortkwamen: ‘Zijn [Hawinkels’] ontwikkeling als intellectueel en het uitgavenprogramma van deze 
uitgeverij zijn verschillende antwoorden op dezelfde problemen.’

5 L.J. Rogier, Het verschijnsel der culturele inertie bij de Nederlandse katholieken (Amsterdam 1958).
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mundi met elkaar te verzoenen.6 Rogier weet deze houding aan een ‘vergroenvanprinstering’ of 
calvinisering van het Nederlandse katholicisme, maar ook aan roomse gemakzucht en de plicht 
tot volgzaamheid.7 ‘Wij leiden onze mensen te weinig op tot zelf denken, zelf onderzoeken, zelf 
beslissen en te veel tot een passief alles overlaten aan de kerkelijke overheid.’ Rogier stond in 
zijn verwondering over de levenshouding van de jongste generatie katholieke intellectuelen niet 
alleen. Ook Anton van Duinkerken (pseudoniem van W. Asselbergs), een collega van Rogier 
aan de Nijmeegse letterenfaculteit, had zich al afgevraagd wat de katholieke studenten bezielde. 
In een opmerkelijk scherp voorwoord bij een bloemlezing van poëzie uit 1955, bijeengebracht 
uit de naoorlogse katholieke studentenbladen, verbaasde Van Duinkerken zich erover dat de 
gedichten nergens verwezen naar de oorlog of naar maatschappelijke idealen.8 Uit geen van de 
gedichten sprak ‘deernis’. Dat was in zijn jonge jaren vlak na de Eerste Wereldoorlog wel anders 
geweest. Toen maakte iedere jongere zich druk om het lot van de misdeelden. De jeugd van de 
jaren vij8ig liet zich blijkbaar weinig gelegen liggen aan een ‘wereld vol concentratiekampen’ 
onder het ‘schrikbewind van een atoombom’. Maar ook het warme en veilige Godsvertrouwen 
was aan hen niet langer besteed. Gemeten naar de belangrijkste thema’s van de besproken poë-
zie kwamen daar religieuze scepsis en jeremiades over het geschonden zelf, zelfs walging van 
zichzelf voor in de plaats. Alles verpakt in ironie, zelfspot en satire. Het existentiële onbehagen 
vertaalde zich opmerkelijk genoeg niet in nieuwe vormen en gedachten. En in lyrisch opzicht 
konden de gedichten volgens Van Duinkerken niet wedijveren met de vooroorlogse; ze waren 
ook niet modern. Zo was er geen sprake van geslaagde experimenten. Niemand toonde bijvoor-
beeld de ambitie om Lucebert na te volgen, en op het bestaan van een literaire problematiek 

6 Dit lijkt een gotspe wanneer we in herinnering roepen hoe mannelijke en vrouwelijke religieuzen 
welhaast met blote handen het maatschappelijk leven gestalte hebben gegeven, bijvoorbeeld in 
het katholieke onderwijs, de gezondheidszorg, de sportwereld, bij het opzetten van banken en 
coöperaties, de vakbeweging, enzovoort.

7 Rogier, Het verschijnsel der culturele inertie, 19-22. Op zich een opmerkelijke karakterisering van 
de calvinisten, omdat juist zij de civitas mundi als het werkterrein zagen voor wat ze beschouwden 
als hun christenplicht. Zie de ‘innerweltliche Askese’ van Max Weber. Rogier doelt hier op de 
calvinistische overtuiging dat zij, in weerwil van de predestinatieleer, het uitverkoren volk zijn, 
waarbij ze alle ongelovigen de rug toekeerden. ‘Al wat niet rechtstreeks tot het Koninkrijk Gods 
behoort, heette in de zonde gevangen en dus zondig. Alle natuur was verdorven en de deugden van 
de niet-uitverkorenen waren slechts blinkende ondeugden’, aldus Rogiers citaat in: Het verschijnsel 
der culturele inertie, 21-22.

8 Reitoer. Een bloemlezing uit de na-oorlogse katholieke Studentenbladen voorafgegaan door een 
inleiding van prof. v. Duinkerken (Utrecht 1955), 1-3. Het lijkt haast geen toeval dat nog in datzelfde 
jaar 1955 bij uitgeverij Paul Brand in Bussum een bundel gedichten verscheen van Anton van 
Duinkerken, Michel van der Plas en Gabriël Smit, twee ex-seminaristen en een bekeerling die zes 
jaar eerder (?!) een gezamenlijke tournee door Vlaanderen hadden gehouden. In deze bundel, 
getiteld Onderlinge verstandhouding, werd voornamelijk hun vooroorlogse poëzie herdrukt.
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werd nauwelijks gezinspeeld.9 Wel spraken uit alle gedichten de wens niet bedrogen te worden 
en een kritische zin, bijna op het wantrouwige af, zelfs tegenover de eigen motieven.10

 Het ogenschijnlijke gebrek aan maatschappelijk en cultureel engagement onder katholieke 
jongeren moet leidende intellectuelen als Rogier en Van Duinkerken vooral zorgen hebben 
gebaard omdat ze hierin de doorwerking herkenden van een nihilistische tijdgeest, zo pregnant 
verwoord door Lodewijk Stegman in Hermans’ – antipapistische – roman Ik heb altijd gelijk: 
‘Ik zal jou eens iets vertellen! Er zijn helemaal geen geestelijke waarden! (…) Idealen zijn hele-
maal niets. Idealen zijn de kleuren van een blinde en de oorsuizingen van een stokdove! Dat 
zijn idealen!’11

LEGE WERELD

De studentendichters zullen ongetwijfeld beïnvloed zijn door de levens/loso/e die sprak uit de 
romans van Hermans en andere naoorlogse schrijvers, voor wie de tijd van moraliseren, goede 
bedoelingen en geloof in de toekomst voorgoed voorbij was.12 Ook als we ons realiseren dat 
Van het Reve, Hermans en Anna Blaman in de jaren vij8ig maar door weinigen gelezen wer-
den, dan nog zal de door hen verwoorde scepsis tegenover een lege wereld ‘bevrijd’ van idea-
len voor – een select aantal – jonge katholieke intellectuelen herkenbaar zijn geweest, omdat 
deze correspondeerde met ervaringen binnen het eigen levensbeschouwelijke milieu.13 Zo liet 
een anonieme kerkelijke hoogwaardigheidsbekleder zich in 1953 uitermate sceptisch uit over 
de ontwikkelingen in de katholieke kerk in Nederland. ‘Het gaat niet langer zo. Misschien zal 
deze generatie het nog voor een groot deel slikken, maar de volgende doet dat zeker niet meer. 
En ze hebben gelijk. Als er geen radicale opruiming wordt gehouden onder afgeleefde gebrui-
ken, zinloze gewoonten en verstikkende formalismen, als de leek niet ten volle wordt erkend 

9 Verwijst Van Duinkerken mede naar Lucebert omdat deze in 1947 katholiek was geworden? Zijn 
bekering onder invloed van Léon Bloy leek overigens – ondanks de religieuze thematiek van al zijn 
werk – van korte duur en mede daarom is het niet helemaal zeker of Van Duinkerken, hoewel hij 
midden in de Amsterdamse schrijverswereld stond, dit geweten hee8. In 1961 meende de jezuïet 
Huub Oosterhuis nog dat Lucebert theologisch gesproken geen correcte dichter was. Zie 1eo 
Salemink, Een andere Lucebert. Op het snijvlak van avant-garde en katholicisme (Nijmegen 2008), 
13-22, 69 en passim.

10 Reitoer, 1-3.
11 Geciteerd in Ido Weijers, Terug naar het behouden huis. Romanschrijvers en wetenschappers in de 

jaren vij7ig (Amsterdam 1991), 108-109. Hermans’ roman werd door katholieken als zeer beledigend 
ervaren, zowel voor wat betre8 hun geloofsovertuiging als hun Kerk als instituut. Ze hebben 
Hermans dan ook een proces aangedaan, dat hij overigens won.

12 Idem, 19.
13 Het gebrek aan maatschappelijk engagement en idealisme was (vanzelfsprekend) niet alleen ken-

merkend voor een nieuwe generatie in Nederland. Zo schreef de Duitse socioloog Helmut Schelsky 
in 1957 een monogra/e onder de veelzeggende titel: Die skeptische Generation. Eine Soziologie der 
deutschen Jugend (Düsseldorf/Keulen 1957).
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en gerespecteerd in wat hem toekomt, dan staat er iets te gebeuren waarbij de Reformatie kin-
derspel zal lijken.’14

 Deze scherpe – naoorlogse – kritiek op de katholieke kerk was op zich niet nieuw, wel dat 
zij van binnenuit kwam, dus van de clerus zelf.

HET TEKORT

Vanaf het begin van de twintigste eeuw werden de opbouw van de katholieke zuil en de krach-
tige herleving van het katholieke geloofsleven begeleid door een kritische ondertoon van voor-
namelijk jonge lekenintellectuelen. Initiërend hierbij was het in 1900 gepubliceerde manifest 
van M. Poelhekke over Het Te-kort der Katholieken in de Wetenschap.15 Poelhekke wees erop dat 
er geen katholieke hoogleraren waren, zelfs nauwelijks katholieke docenten in het middelbaar 
of voorbereidend hoger onderwijs. Ook het aantal katholieke universitaire studenten bleef ver 
achter bij wat men gezien het numerieke aandeel van de katholieken in de totale bevolking zou 
mogen verwachten. Deze opbouwend bedoelde kritiek werd door de grote katholieke dagbladen 
doodgezwegen, omdat ze voedsel gaf aan het argument van de tegenstanders van de katholieke 
emancipatie dat het katholieke geloof onverenigbaar zou zijn met serieuze wetenschapsbeoefe-
ning. Bovendien vond men het nodeloos irriterend en zelfs aanmatigend dat een leek zich op 
een – geestelijk – terrein begaf dat de bisschoppen ‘competeerde’.16 Maar Poelhekke bleek het 
sluimerende onbehagen, beter nog de ambities te verwoorden van een opkomende generatie 
katholieke lekenintellectuelen, met name de latere Nijmeegse hoogleraar Gerard Brom en zijn 
medestudenten in Utrecht, verenigd in Veritas.17 Een direct resultaat van Poelhekkes inter-
ventie was de oprichting van Van Onzen Tijd, het eerste culturele, door leken geleide, katho-
lieke maandblad, met aandacht voor literatuur, cultuur in brede zin en sociologie, later ook 
staatkunde. Onder het motto ‘wij moeten modern, Van Onzen Tijd zijn’ ging het tijdschri8 in 
1900 van start.18 Het woord ‘katholiek’ werd noch in de titel, noch in de ondertitel genoemd.19

14 Geciteerd in Paul Luykx, ‘Erger dan de Reformatie? Katholieken in de jaren vij8ig’, in: Idem, Andere 
katholieken, 186-210, hier 186.

15 M.A.P.C. Poelhekke, Het Te-kort der Katholieken in de Wetenschap (Nijmegen 1900).
16 L.J. Rogier en N. de Rooy, In vrijheid herboren 1853-1953 (’s-Gravenhage 1953), 495.
17 Zie Willemsen, Aeterna Veritas, 72-74. Poelhekkes interventie zal ongetwijfeld een steun in de rug 

hebben betekend voor diegenen die pleitten voor een eigen katholieke universiteit, zoals J. Janssen 
en P. Voestermans beweren, maar tegelijkertijd geven laatstgenoemde auteurs ook aan dat de 
katholieke studenten in die jaren (zoals de Veritijnen in Utrecht) niet bepaald warm liepen voor 
het idee van een eigen universiteit. Zie J. Janssen en P. Voestermans, Studenten in beweging. Politiek, 
universiteit en student (Nijmegen/Baarn 1984), 71-72.

18 Aldus 1. Molkenboer in zijn inleidende artikel in het eerste nummer. Geciteerd in Otto S. 
Lankhorst en Door Timmermann, Bibliogra*e van Katholieke Nederlandse Periodieken. Deel 2, 
Cultuur en ontspanning (Nijmegen 2008), 285.

19 Mathijs Sanders, Het spiegelend venster. Katholieken in de Nederlandse literatuur, 1870-1940 
(Nijmegen 2002), 172.
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BIDPRENTJESCULTUUR EN ZELFHEILIGING

Een van de belangrijkste medewerkers aan Van Onzen Tijd werd de charismatische en sterk op 
Frankrijk georiënteerde Pieter van der Meer de Walcheren (1880-1970). Hij was vanaf omstreeks 
1910 de spraakmakendste en invloedrijkste katholieke (literaire) lekenintellectueel na de negen-
tiende-eeuwer Joseph Alberdingk 1ijm (1820-1889). In genoemd blad hekelde Van der Meer, 
geïnspireerd door zijn Franse vrienden Léon Bloy (1846-1917) en Jacques Maritain (1882-1973), 
evenals hijzelf proseliet, het roomse institutionele triomfalisme – vooral uitgedragen vanaf de 
kansel – maar ook de zelfgenoegzaamheid van de bidprentjescultuur en het manifeste gebrek 
aan innerlijke, doorleefde geloofsovertuiging. Later, in 1921, toen hij de redactie ging voe-
ren over de rubriek ‘Kunst en Letteren’ in het progressieve weekblad De Nieuwe Eeuw,20 de 
katholieke pendant van de socialistische De (Groene) Amsterdammer en de liberale Haagsche 
Post, kritiseerde hij tevens het gebrek aan maatschappelijke betrokkenheid van zijn nieuwe 
geloofsgenoten. Via zijn wekelijkse, enthousiasmerende opstellen en kritieken over binnen- 
en buitenlandse schrijvers en schilders bracht hij de jongeren in contact met allerlei uitingen 
van moderne cultuur. Zo wist hij de ‘Jongkatholieken’, zoals de aanstormende generatie kun-
stenaars, schrijvers en dichters algauw werd genoemd, te inspireren. Onder hen waren Jan 
Engelman, Herman de Man, Albert Helman, Antoon Coolen, Wies Moens, Gerard Knuvelder, 
Gerard Wijdeveld, Gerard en Henri Bruning, Albert Kuyle, Charles Eyck en vele anderen. In 
navolging van de Franse /losoof Jacques Maritain (1882-1973) vroeg Van der Meer hun: ‘Zijn 
wij modern?’, om vervolgens zelf het antwoord te geven: ‘Juist omdat wij katholiek zijn, zijn 
wij modern.’21 Immers, de wereld van het negentiende-eeuwse positivisme, materialisme en 
optimisme had met de Grote Oorlog haar geestelijke failliet bewezen. Dit moest wel leiden tot 
een herwaardering van christelijke idealen, zo hield hij de Jongkatholieken voor. Tegenover het 
individualisme zouden ze de gemeenschap plaatsen, tegenover de materie de geest, tegenover 
de vlottende, oppervlakkige verschijnselen het absolute der vaste normen.22 Van der Meers 
modernistische missie, waarin kritiek op de failliete burgerlijke cultuur hand in hand ging met 
die op het al even burgerlijke emancipatiekatholicisme, wekte in klerikale kring klaarblijkelijk 
zoveel weerstand dat een aantal Nijmeegse hoogleraren in mei 1924 onverhoeds de redactie van 
De Nieuwe Eeuw kwam ‘versterken’. Van Duinkerken wond er een klein decennium later in een 
terugblik geen doekjes om: ‘zoodra de katholieke universiteit er was, achtten haar professoren 
zich verplicht, het Helmondsche “kankerblad”, te beïnvloeden door hun gezag en te zuiveren 

20 Ook van dit blad bleek noch uit de titel, noch uit de ondertitel – onmiddellijk – dat het katholiek 
was.

21 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 646. Zie Maritains cultuurkritiek in diens bundel Anti-
moderne (1922), waarin hij zijn antimoderne cultuurideaal presenteert als juist ultramodern. Zie 
Sanders, Het spiegelend venster, 261.

22 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 646.
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van den opstandig-critischen geest’.23 Van der Meer, die vanzelfsprekend weinig voelde voor 
professorale bevoogding, nam ontslag en vertrok naar Amsterdam.

DE BEWEGING DER JONGEREN: UTRECHT, NIJMEGEN EN BRABANT

De door Van der Meer geïnspireerde jongeren vonden in Roeping. Maandschri7 voor schoon-
heid, het eerder in 1922 opgerichte culturele tijdschri8, een nieuw thuis, althans voorlopig.24 
Van Duinkerken verhaalt in zijn Brabantse herinneringen van een bijeenkomst in Tilburg op 
22 april 1924, de dinsdag na Pasen, waar dr. H.W.E. Moller, hoofdredacteur en oprichter van 
Roeping, de katholieke jongeren had uitgenodigd voor een eerste kennismaking.25 De bijeen-
komst was door de ‘politicus’ Moller, in 1912 onder meer oprichter van de Tilburgse Leergangen, 
vooral bedoeld om als wijze oudere – hij was op dat moment 54 jaar – greep te houden op een 
jonge, radicale generatie die in zijn ogen duidelijk leiding nodig had. Het bleek vergeefs. De 
21-jarige seminarist Van Duinkerken, die niemand van het gezelschap kende, onderscheidde 
onder de aanwezigen meteen drie divergerende groepen: de Nijmegenaren, de Utrechters en 
degenen die aAomstig waren uit wat hij de ‘zuidergewesten’ noemde. Daarbij werd het hem 
alras duidelijk dat de Utrechtse groep, voornamelijk leken, zich van Roeping zou losmaken. 
Ze verschilden qua mentaliteit te sterk van de oudere Brabanders, meest priesters en leraren, 
met hun ‘blijmoedig cultuuroptimisme en hun onderdanig kerkgeloof ’. De Utrechters waren 
zeker niet ‘onvroom’, maar veel meer belezen dan de Brabanders en Limburgers, terwijl ze ook 
de Nijmegenaren, onder wie de gebroeders Gerard en Henri Bruning, probeerden af te troe-
ven met hun kennis van de moderne literatuur, verzinnebeeld door de Vlaamse dichter Paul 
van Ostaijen.26

 Toch zouden de Utrechters niet de eersten zijn die vanwege de in hun ogen achterhaalde 
en eenzijdige esthetica het door Moller en zijn generatiegenoten geleide tijdschri8 verlieten. 
De Nijmegenaren hadden namelijk vlak voor genoemde bijeenkomst al besloten een eigen 

23 Anton van Duinkerken, De Beweging der Jongeren (Hilversum 1933), 20.
24 Roeping werd wel gezien als een complement op De Nieuwe Eeuw. Zie ook Sanders, Het spiegelend 

venster, 256-257.
25 Anton van Duinkerken, Brabantse herinneringen (Utrecht/Antwerpen 1964), 228.
26 Idem, 228-231, en Anton van Duinkerken, ‘Omgang met Antoon Coolen’, Roeping, 32 

(1956), 619-628, hier 619-620. Tussen de Utrechtse katholieken en de Nijmegenaren zou 
steeds een grote rivaliteit blijven bestaan; deze kwam vooral tot uiting in de vaak harde 
confrontaties tussen Veritas en het veel jongere Carolus Magnus, dat zich sinds de oprich-
ting van de katholieke universiteit in 1923, als was het een corps, aanmatigde de ware 
vertegenwoordiger te zijn van de aankomende katholieke intelligentsia. Zie Willemsen, 
Aeterna Veritas, passim.



30

hoofdstuk 1

periodiek op te richten: De Valbijl. Maandschri7 der katholieke jongeren.27 Als ware Bloy-adepten 
gingen ze in dit blad hun ethische integralisme, of zoals Menno ter Braak het kwali/ceerde, ‘ver-
ticale geloof ’ verdedigen.28 Rogier omschrij8 de Nijmeegse mentaliteit op zijn eigen plastische 
wijze: ‘Zij bouwden zich een eenzame kluis boven de wereld en gingen vanaf hun Olympische 
hoogte met stenen gooien.’29 Een tre:ende karakteristiek, die evengoed zou kunnen gelden 
voor de sun-kring in de jaren zeventig.
 Een paar maanden na de Tilburgse bijeenkomst kondigden de Utrechters als aanhangers van 
het zogenaamde sociale katholicisme hun plannen aan voor De Gemeenschap. Maandschri7 
voor katholieke reconstructie. De sociaal-politieke ambitie van het tijdschri8, dat zich vooral op 
jongeren richtte, kwam allereerst tot uiting in het gebruik van het begrip ‘reconstructie’, maar 
ze bleek nog nadrukkelijker uit het prospectus dat voorafgaand aan het eerste nummer in janu-
ari 1925 zou verschijnen. Daarin werd voornamelijk gerefereerd aan levensbeschouwelijke en 
politiek-maatschappelijke idealen.30 Voorman Jan Engelman had eigenlijk nooit veel gevoeld 
voor het sacrale kunstenaarschap dat Roeping ambieerde, temeer omdat het ideaal van de ‘bid-
prentjescultuur’ en het ethische moralisme van het tijdschri8 het isolement van de katholieke 
kunst in de moderniteit slechts bevestigden.31 Een verdere emancipatie binnen het isolement 
was volgens de ‘Gemeenschappers’ daarom nauwelijks mogelijk, laat staan dat ze zinvol was. 
Het werd tijd dat de katholieken zich gingen richten op de nationale cultuur, en gezien het 
gebruik van het begrip ‘reconstructie’ niet op een opgaan in die cultuur. Dus niet steeds hame-
ren op de eigen rechten, maar het gemeenschapsideaal als het ware nationaal uitdragen.32 Niet 
in eng-politieke zin, want evenals later de sun-mensen verfoeiden ze politiek als de kunst van 
het praktisch haalbare. De jongeren hadden hegemoniale sociaal-culturele ambities die ver-
werkelijkt moesten worden ‘door het compromisloos ontwikkelen van het eigene’, zoals Van 
Duinkerken het een aantal jaren later formuleerde.33

27 Anton van Duinkerken maakte op voorhand principieel bezwaar tegen de naam van dit nieuwe 
periodiek. ‘Ik wil u in oprechtheid vragen of u goedkeurt, dat katolieke jongeren (zo worden 
wij toch ook genoemd, niet waar?) zich gaan betitelen als mannen van de guillotine. (…) Wie 
wil men gaan nabootsen? Robespierre, Danton, of nog liever Marat? (…) Hebben zij, die zich 
katolieke jongeren noemen, niet vóór alles de taak dragers en mededelers van het Leven te zijn 
en is de valbijl niet het gruwelikst insigne van de dood?’ Antoon van Duinkerken, ‘Over den 
naam van een nieuw tijdschri8’, Roeping, 5 (15 februari 1924), 11. Het eerste nummer van De 
Valbijl verscheen in april 1924, dus omstreeks het tijdstip van deze Tilburgse bijeenkomst.

28 Menno ter Braak, ‘Verticaal katholicisme’, Het Vaderland, 4 december 1938.
29 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 650.
30 Lex van de Haterd, De waarheid hoger dan de leus. Over de beeldvorming rond tijdschri7 

en uitgeverij De Gemeenschap 1925-1941 (Haarlem 2008), 79-80.
31 Ewoud Kie8, Het plagiaat. De polemiek tussen Menno ter Braak en Anton van Duinkerken (Nijmegen 

2006), 101.
32 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 651.
33 Geciteerd in Harry Scholten, Aspecten van het tijdschri7 De Gemeenschap (Baarn 1978), 104.
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 Ook voor de Nijmegenaren van De Valbijl, onder wie de gebroeders Bruning, was alles wat 
in verband gebracht kon worden met het politieke handwerk abject. Dit gold wat later ook 
voor de mensen van De Paal,34 met opnieuw Henri Bruning, Ernest Michel, Ernst Voorhoeve 
en Ton Kerssemakers. Genoemde Nijmegenaren richtten hun aandacht liever op de ‘binnen-
kant van het katholicisme’. Immers, de naar buiten gekeerde zijde getuigde, gelet op de talloze 
publieke manifestaties en indrukwekkende cijfers, afdoende van het overweldigende succes 
van de maatschappelijke emancipatie.35 Overigens was deze vermeerdering van macht volgens 
de Nijmegenaren slechts schone schijn. De zelfgenoegzaamheid vanwege het maatschappelijke 
succes maskeerde een gebrek aan culturele authenticiteit en geestkracht.36 Ook kon niet ontkend 
worden dat achter al die indrukwekkende en inspirerende cijfers behalve geestelijke malaise 
ook stagnatie schuilging. Dit laatste bleek vooral uit de verontrustende geloofsafval in de grote 
steden.37 In hun debunking van het georganiseerde massakatholicisme en in hun streven naar 
versterking allereerst van de katholieke geest zochten de Nijmeegse publicisten bij voorkeur 
hun heil in harde, welhaast calvinistische kritiek, waarbij ze alles wat in hun ogen hypocriet 
was, met hoon overlaadden. Veel van hun kritiek kwam overeen met die van de zogenaamde 
Heemtrekkers, maar de strijdmethode van laatstgenoemden was stiller, piëtistischer en wel-
licht nog fundamenteler dan die van genoemde Nijmeegse scribenten. Onweerstaanbaar dringt 
zich hier de vergelijking op met de jaren zestig, zeventig in Nijmegen. Waar de Heemtrekkers 
grote gelijkenis vertonen met de zogenaamde Bonders,38 de niet-partijgebonden progressieven 
uit de Nijmeegse studentenbeweging, doen genoemde scribenten, met name Gerard Bruning, 
sterk denken aan de sun-mensen, vooral Hugues C. Boekraad.
 De Heemtrekkers, vernoemd naar de in 1923 vanuit Duitsland overgewaaide Heemvaart-
beweging, kritiseerden de traditionele, klerikale en hiërarchische ‘ämtliche Kirche’. De vlakke 
massaliteit van het katholieke maatschappelijke leven stond een waarachtig katholiek reveil en 
daarmee een herkerstening van de maatschappij in de weg. De vooral in Nijmegen invloedrijke 
Heemtrekkers zagen de kerk als een geloofsgemeenschap waar priesters en leken(intellectue-
len) op basis van gelijkwaardigheid organisch deel van behoorden uit te maken.39 Zel!eiliging 
door middel van een sobere, kuise levensstijl en een geïntensiveerd geloofsleven moesten het 
katholieke erfgoed helpen verdiepen en redden, waarbij ze de schijn op zich laadden stiekem 
te willen wedijveren met de clerus. Zel!eiliging was ook een antidotum voor de ontheiliging 

34 Van De Valbijl verschenen slechts drie nummers. Na een intermediair van een paar jaar richtten 
grotendeels dezelfde Nijmegenaren in 1930 De Paal op. Zie ook Sanders, Het spiegelend venster, 256.

35 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 653.
36 Sanders, Het spiegelend venster, 255.
37 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 655.
38 Vernoemd naar hun lidmaatschap van bijvoorbeeld de Sociologenbond, de Filosofenbond en 

andere aan de verschillende studierichtingen opererende studentenorganisaties, zoals Aktiegroep 
Medicijnen of Aktiekern bij geschiedenis, enzovoort.

39 Ben van Raaij, ‘Geloof als kritiek. De Katholieke studentenbeweging Heemvaart, 1920-1935’, Jaarboek 
Katholiek Documentatie Centrum, 19 (1989), 11-41, hier 25.



32

hoofdstuk 1

van het dagelijks leven met zijn decadentie en morele verval, verzinnebeeld in de opkomst van 
een massacultuur met /lm, populaire pers, mode, massasport, toerisme, strandvermaak, jazz 
enzovoort.40 Geloof en gemeenschap werden in de ogen van de Heemtrekkers bovendien onder-
mijnd door de moderne ‘poel der -ismen’, de opstand van het individu tegen de gemeenschap 
en de heerschappij van de rede over openbaring en Godgewild leergezag.41 In feite de centrale 
problematiek waarmee jonge katholieke lekenintellectuelen vanaf begin jaren vij8ig zo he8ig 
zouden gaan worstelen.
 Zo leefde in de Heemtrekkers veel van wat in De Valbijl en De Paal zo fel en principieel tot 
uiting kwam. Juist vanwege hun vaste overtuiging liet dus zelfs een Menno ter Braak zich met 
een zekere bewondering uit over de Nijmeegse gebroeders Bruning.42 Ter Braak, zelf een ont-
maskeraar van schone schijn, stelde hun integrale, verticale geloofsopvatting tegenover het 
aardse, horizontale katholicisme van Van Duinkerken, die in 1928 het volkse carnavalsfeest 
verdedigde tegenover wat de clerus als bandeloos vermaak en de niet-katholieken als bewijs 
van barbaarsheid en achterlijkheid beschouwden.43 Volgens Van Duinkerken waren echte bar-
baren van een heel ander slag: de primitieve mens geloo8 in het leven, de beschaafde mens in 
God, maar de barbaar geloo8 in niets. En omdat de laatste niet geworteld was in God, restte 
hem niets anders dan te geloven in zichzelf, in zijn rede, in zijn eigen goden. O8ewel, juist de 
carnavalsbestrijders – zoals de rationalistische atheïst Menno ter Braak – waren de barbaren. 
Zij ontkenden de fundamenten van het leven, omdat ze niet bese8en dat ze het leven slechts 
ontvangen hadden, reden waarom ze logischerwijs het leven ook niet wisten te vieren.44

BURGERLIJK KATHOLICISME

Van Duinkerken schreef zijn Verdediging van carnaval in een roes tijdens het vierdaagse 
volksfeest in zijn geboorteplaats Bergen op Zoom, dus tussen het uitbundig dweilen en dan-
sen door. Zijn ode aan carnaval werd het begin van een lange polemiek met Ter Braak over 
hun beider levensbeginselen. Niet veel later zou laatstgenoemde in Het carnaval der burgers 
het geïdealiseerde gemeenschapsbeeld van Van Duinkerken bekritiseren. De oorsprong van 
alle beschaving was voor Ter Braak het individualisme, dat aan eenieder de uitdaging stelde om 
op eigen kracht en naar eigen inzicht te leren handelen. Voor degenen die dit niet aankonden, 
was religie waarschijnlijk de beste oplossing.45 De Jongkatholieken ontkenden echter dat hun 
geloof autonomie en eigentijdsheid belemmerde. Van Duinkerken zelf beschouwde zijn pam;et 

40 Idem, 28.
41 Idem, 23.
42 Onder andere in een boekbespreking van Henri Brunings Subjectieve normen (1936), in: Menno ter 

Braak, Verzameld Werk, 4 (Amsterdam 1951), 372-376, hier 373.
43 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 647.
44 André Roes, Een schaduw die verschui7. Leven en werk van de jonge Anton van Duinkerken (Baarn 

1984), 159.
45 Menno ter Braak, Het carnaval der burgers, in: Verzameld Werk, 4 (Amsterdam 1951), 109-141, hier 

135-136. Zie ook Kie8, Het plagiaat, 77.
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allereerst als een pleidooi tegen burgerlijkheid, althans zo karakteriseerde hij de in zijn ogen 
catastrofale negentiende-eeuwse alliantie tussen katholiek puritanisme en moderne, seculiere 
levensbeschouwing. Een katholieke godsdienstigheid die zich onderwierp aan de stij!eid en 
de conventies van een burgerlijk levensbesef, werd ten onrechte met religie vereenzelvigd.46 Dit 
laatste verwijt konden ook de Nijmegenaren in hun zak steken; bij monde van Henri Bruning 
veroordeelden zij Van Duinkerken juist als een adept van de verlichting, een naïeve volgeling 
van Jean-Jacques Rousseau, die geloofde in de natuurlijke goedheid (onschuld) van de mens 
en als een romantisch humanist zijn wilskracht liet ondermijnen door gevoelens.47 Andersom 
vreesde Van Duinkerken juist dat de gebroeders Bruning met hun non-conformistische religio-
siteit doorschoten naar een individualistische minachting voor het katholieke gemeenschapsle-
ven.48 Natuurlijk had het Nijmeegse verticale katholicisme tactische betekenis als waarschuwing 
tegen de overschatting van uiterlijke machtsontplooiing, het verwisselen van doel en middel 
én de compromisbereidheid die de zuiverheid van leer en praktijk in gevaar brachten, maar als 
theologische stellingname borg het integralisme een gevaar in zich voor exclusivisme, een nei-
ging tot overspanning, valse mystiek en geborneerdheid tot aan ketterse hardnekkigheid toe.49

 Zo leerde zijn carnavalservaring Van Duinkerken dat de levenshouding à la de Brunings – 
carnaval is lol en lol is zinloos50 – met op de achtergrond hun compromisloze leermeesters Bloy 
en Van der Meer niet langer bij hem paste.51 De Nijmeegse ideologie was dan wel ontstaan uit 
een behoe8e aan gemeenschapszin, maar in de praktijk neigde zij te snel naar een verheven 
afzondering.52 Maar Van Duinkerken vervreemdde ook van Roeping met zijn bevoogdende, 
moralistische benadering van kunst. Hij had met Roeping een nieuwe richting willen aange-
ven voor de Brabantse literatuur, maar was inmiddels tot de slotsom gekomen dat de dich-
ters die zich zeven jaar eerder met zoveel elan in Roeping hadden aangediend, vooralsnog niet 
voldeden aan de hooggespannen verwachtingen.53 Misschien omdat ze zich te zeer opsloten 
in het Brabantse milieu, waardoor hun jongkatholieke kunst bij gebrek aan confrontatie met 

46 Van Duinkerken, Brabantse herinneringen, 295.
47 Ibidem.
48 Kie8, Het plagiaat, 109.
49 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 648.
50 Michel van der Plas, Daarom, mijnheer, noem ik mij katholiek. Biogra*e van Anton van Duinkerken 

(Amsterdam 2000), 111.
51 Gerard Bruning (1888-1926) was inmiddels overleden, maar zijn geest leefde voort in genoemde 

Nijmeegse periodieken.
52 Kie8, Het plagiaat, 100.
53 Van Duinkerken, Brabantse herinneringen, 308. Volgens Gerard Knuvelder vertrok Van Duinkerken 

bij Roeping nadat hem het hoofdredacteurschap was geweigerd. Zie hiervoor Scholten, Aspecten, 
259.
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andersdenkenden te veel in het theoretische bleef hangen.54 Het werd daarom tijd om in navol-
ging van Maurice Barrès (1862-1923) te zeggen: ‘élargissons notre nationalisme’.55

FASCINERENDE MODERNITEIT

Jan Engelman, die Van Duinkerken al langer binnen het milieu van De Gemeenschap probeerde 
te trekken, sprak in zijn brieven aan hem steeds gemelijk over die ‘vergaarbak van provincia-
lisme’ wanneer Roeping ter sprake kwam.56 Engelman had een juichende recensie geschreven 
over Van Duinkerkens verdediging van carnaval, die hij prees omdat ze de ‘geest van het dar-
tele zuiden had verdedigd tegen de noordelijke puriteinse levensangst’.57 Engelman zelf wist zijn 
geloof vrij probleemloos met moderne en avant-gardekunst in harmonie te brengen; bovendien 
betrok hij ook andersdenkenden bij De Gemeenschap. Deze ontwikkeling in het Utrechtse, als 
metafoor ook van de boven-Moerdijkse cultuur, begon Van Duinkerken te intrigeren. Hier 
werd het debat over kunst en levensbeschouwing op hoog niveau en door echte tegenstan-
ders gevoerd.58 Het was dus niet verrassend dat Van Duinkerken uiteindelijk de Utrechters 
volgde, terwijl de jong overleden Gerard Bruning (1898-1926) juist a!aakte. Gerard Bruning, 
in feite de belangrijkste en ook door Ter Braak erkende ideoloog aan Nijmeegse zijde, had kort 
aan De Gemeenschap meegewerkt, maar zoals hij in een brief van 8 april 1926 aan Hendrik 
Marsman bekende: hij deed dat niet uit innerlijke overtuiging: ‘denk er om, dat ik mij (ondanks 
mijn medewerking) geheel niet verwant gevoel aan De Gemeenschap. (…) Je zou misschien 
kunnen zeggen, dat wij [de Nijmegenaren, cw] meer traditionalistisch gezind zijn en zij zich 
meer aanpassen aan deze tijd.’59 De Utrechters wisten hun geloof inderdaad te combineren 
met een fascinatie voor allerlei vormen van moderne kunst, zoals vele (thema)nummers van 
De Gemeenschap aantonen.60 Toch bleven ze, inclusief Van Duinkerken, tezelfdertijd recht in 
de leer. Dit leverde de ogenschijnlijke paradox op dat ze, terwijl ze in hun geloofsopvatting 

54 Kie8, Het plagiaat, 106.
55 ‘Laten we ons nationalisme vergroten’. Zie Van Duinkerken, Brabantse herinneringen, 300.
56 Kie8, Het plagiaat, 43.
57 Van Duinkerken, Brabantse herinneringen, 294.
58 Kie8, Het plagiaat, 196.
59 Geciteerd in Scholten, Aspecten, 304.
60 Lex van de Haterd schrij8 in De waarheid hooger dan de leus. Over de beeldvorming rondom tijd-

schri7 en uitgeverij De Gemeenschap, 1925-1941 (Haarlem 2008), 238: ‘Qua uiterlijke vorm moest de 
kunst bij voorkeur jong, nieuw, modern en authentiek zijn, want De Gemeenschap wilde afrekenen 
met de traditionele katholieke kitschcultuur die gebaseerd was op brave namaak en schone schijn.’ 
Dit herinnert aan de opvallend zorgvuldige en originele vormgeving die de sun-uitgaven van meet 
af aan kenmerkten.
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orthodoxer waren dan hun ouders, tegelijkertijd meer openstonden voor andersdenkenden 
en dus voor de moderne tijd.61

MORELE KETTERIJ

Voor alle Jongkatholieken gold echter dat, waar hun ouders zich in hun emancipatiestreven 
naar de normen van anderen voegden en de emancipatie inmiddels (politiek) voltooid acht-
ten – gelet op de centrale machtspositie van de Roomsch-Katholieke Staatspartij, de oprich-
ting van de Katholieke Universiteit Nijmegen (1923) en de natuurlijke ondergang van typische 
emancipatoire periodieken als De Beiaard en Van Onzen Tijd – zij, de Jongkatholieken dus, de 
(buiten)wereld juist uitdaagden met hun geloof. Voor hen was politieke winst niet het belang-
rijkste, dit was eerder iets dat zich ergens ver weg afspeelde in de ‘burgerlijke democratie’. Zij 
legden de volle nadruk op de cultuurkritische potentie van de ‘katholieke zaak’.62 Hun sterk 
toegenomen zelfvertrouwen was vooral in het Utrechtse gegroeid in voortdurende ideologi-
sche strijd met de dominante liberalen, met name in het universitaire milieu. Het waren dan 
ook allereerst de Utrechtse jongeren die zich wisten te bevrijden van de knellende banden 
van een ‘ingekerkerd geloofsleven’,63 waarbij hun katholieke ‘reconstructie-idee’ gaandeweg 
zelfs aanhang verwierf onder protestanten, liberalen en socialisten, doordat deze openstond 
voor de invloed van de seculiere, moderne cultuur en literatuur, o8ewel de avant-garde.64 De 
katholieke cultuur in haar geheel won mede daardoor sterk aan (nationaal) prestige, maar het 
groeiende zel0ewustzijn dat hiervan het gevolg was, verleidde de Jongkatholieken niet tot een 
vorm van (sociaal-maatschappelijke) acculturatie, integendeel, in politicis kozen ze bijna hoog-
hartig voor een principiële isolementspolitiek tussen – het nationale – kapitalisme en commu-
nisme.65 Dus geen coalitie met de liberalen, maar vooralsnog ook geen keuze tussen rood en 
zwart. Zo waren ze, geïnspireerd door de pauselijke encycliek Rerum Novarum en vooral de 
opvolger ervan Quadragesimo Anno, niet wars van zowel radicaal-antikapitalistische als antiso-
cialistische frasen. Nee, het katholicisme moest als schakel gaan fungeren tussen kapitalisme ‒  
of plutocratie in de woorden van de Utrechter Willem Pompe (1893-1968), hoogleraar aan de 

61 Kie8, Het plagiaat, 20. Bernard Delfgaauw wees er bij gelegenheid van Van Duinkerkens 65ste 
verjaardag in het maandblad Te Elfder Ure op dat de katholieke literaire kritiek in de jaren dertig 
ook een voertuig was voor de (leken)kritiek op het antimodernisme van de kerk en haar huiver voor 
de moderne wetenschap. Delfgaauw kwali/ceert bedoeld klimaat zelfs als verstikkend en infantiel. 
B. Delfgaauw, ‘Anton van Duinkerken’, Te Elfder Ure, februari 1962, 33. Dit herinnert aan de kritische 
maatschappelijke functie van de Russische literatuur ten tijde van de tsaristische en bolsjewistische 
dictatuur.

62 Frans Ruiter en Wilbert Smulders, Literatuur en moderniteit in Nederland 1840-1990 (Amsterdam 
1996), 204.

63 Kie8, Het plagiaat, 20-23.
64 Ruiter en Smulders, Literatuur en moderniteit, 205.
65 Scholten, Aspecten, 279; W.P.J. Pompe, ‘Het keerpunt in het maatschappelijk leven’, De Gemeenschap, 

6 (1930), 314-340.
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rechtenfaculteit, eerst in Nijmegen en vanaf 1928 in Utrecht – en communisme.66 Het was de 
enige mogelijkheid voor de implementering van evangelische rechtvaardigheid en voor de 
‘prediking van de goede boodschap aan de armen’.67 De kritiek op het kapitalisme als de grote 
morele ketterij van de eeuw was daarbij opvallend genoeg pregnanter, zelfs principiëler dan 
die op het communisme.68 Het kapitalisme schiep onloochenbaar winst en welvaart, maar het 
vernietigde de mensenziel. Van Duinkerken sprak van de ‘stelselmatig geworden immorali-
teit van de getolereerde gouddorst’.69 Wanneer de kapitalistische mentaliteit niet zou veran-
deren, hield zelfs de beste ordening – zoals voorgesteld in het in 1934 door De Gemeenschap 
gepubliceerde ‘Sociaal Beginselprogram’70 – niet meer in dan ‘een gelijkmatiger verbreiding 
van de kansen eener zondige hebzucht op bevrediging’.71 Ook volgens de belangrijkste inspi-
rator van genoemd Beginselprogram, de Del8se hoogleraar J.A. Veraart (1886-1955), was het kapi-
talisme niet zozeer de vinding en toepassing van een moderne technische productiewijze, maar 
de organisatie van een ‘vloekwaardige mentaliteit’, waarin zich de zondige natuur van de gevallen 
mens openbaarde die zich meester had gemaakt van de technische krachten.72 Een (cultuur)- 
kritiek die sterk doet denken aan die van sun-auteur Ad Verbrugge (Tijd van onbehagen) aan 
het begin van deze (21ste) eeuw.73

66 Pompe, ‘Het keerpunt’, 329.
67 Geciteerd in H. Kapteijns, Het maandblad De Gemeenschap. Intenties en aspecten (Utrecht z.j. 

[1964]), 42. Zie ook Pompe, ‘Het keerpunt’, passim.
68 Een opvallend verschil met het (katholiek-)burgerlijke en kerkelijke establishment, waarvoor de 

bestrijding van het communisme voorrang had.
69 A. van Duinkerken, ‘Kapitalisme en moraal’, in: Idem, Waarom ik zo denk… Het katholieke leven 

van 1918 tot 1940 (Utrecht/Brussel 1948), 98-100, hier 100. Maar zie bijvoorbeeld ook het in Utrecht 
verschijnende De dijk. Nederlandsch blad voor katholieke studenten. Dit nieuwe studentenperiodiek, 
sinds 1932 de opvolger van het Roomsch Studentenblad, opende zijn eerste nummer met een redac-
tioneel onder de slogan: ‘Tot nu toe was ’t “Roomsch”, nu wordt ’t beter.’ In hetzelfde nummer roept 
een redacteur op tot algehele verwerping van het kapitalisme, inclusief zijn spreekbuizen, zoals De 
Maasbode, De Tijd (twee katholieke dagbladen), De Telegraaf en andere (zogenaamde) kapitalis-
tische dagbladen. Verder eist hij een verbod op het winkelen bij warenhuizen als v&d, c&a (nota 
bene beide katholiek), De Bijenkorf, Jamin en het katholieke levensmiddelenbedrijf De Gruyter. En 
als klap op de vuurpijl is in zijn ogen sanering niet voldoende, maar is volstrekte verwerping van 
het parlementaire systeem vereist. Zie Nol Etman, ‘Waar het toe leidt (een aanvulling op het betoog 
van Mr. A.P.)’, De dijk. Nederlandsch blad voor katholieke studenten (Voorburg z.j. [1931]), 24-27, hier 
25-26.

70 De redactie, ‘Sociaal beginselprogram’, De Gemeenschap, 10 (1934), 737-751.
71 Van Duinkerken, ‘Kapitalisme en moraal’, 100.
72 Zie Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 677.
73 Zo stelt Ad Verbrugge in Tijd van onbehagen dat het christendom ons eraan herinnerde dat het er 

niet primair om ging onze eigen behoe8en te vervullen, maar dat we deze juist moesten overwinnen 
en ons geweten volgen. Echter, aldus Verbrugge, doordat de christelijke culturele context van onze 
beschaving sterk is geërodeerd, werd het ideaal van een gemeenschap naar de achtergrond gedron-
gen. Bovendien wordt ons ideaal van vrijheid, dat voorheen vooral spiritueel was, nu beheerst door 
consumptie en commercie: vrijheid betekent nu consumeren naar onze eigen zin.



37

civitas dei en civitas mundi

DE KEUZE

Zo kozen de Utrechtse Jongkatholieken steeds vaker een eigenstandige positie in het cultu-
reel-maatschappelijke debat. Van Duinkerken voelde zich als hun voorman hierin gelegitimeerd 
door zijn intens beleefde geloof, waarvoor hij inspiratie vond bij de oudvaderlandse mystie-
ken. Voor de groep radicale Nijmegenaren echter, met name de kringen waaruit De Valbijl en 
De Paal voortkwamen, verwerd Van Duinkerken tot het prototype van hen ‘die in de drabbige 
moderniteit [zaten] vast geklonterd’.74 Als estheet distantieerde hij zich van het godsdienstige, 
waardoor hij beschouwd moest worden als een volkomen heiden, aldus Ton Kerssemakers in 
De Paal.75 De Nijmegenaren wezen behalve de moderne, burgerlijke cultuur ook de democra-
tie, zowel de politieke als de sociale, principieel af. De ‘democratische plee’ ondermijnde elk 
gezag en was daardoor in wezen onchristelijk. Veel van hun ideeën zouden later terugkeren 
in de partijprogramma’s van onder Nijmeegse studenten populaire, fascistische groeperingen 
als Verdinaso76 en Zwart Front;77 tegelijkertijd leken hun idealen welhaast vooruit te verwij-
zen naar die van de studentenbeweging in de jaren zestig en zeventig. Van Duinkerken waar-
schuwde ten princi pale tegen deze ontwikkeling in zijn geruchtmakende essay ‘De keuze’ in 
jaargang 1937 van De Gemeenschap, waarin hij de toenemende tendens naar rechts-radicalisme 
onder Nederlandse katholieken kritiseerde.78 De sympathie voor het fascisme was zijns inziens 
mede een gevolg van een verzwakking van de innerlijke katholieke weerbaarheid. Een over-
spannen ‘reikhalzen naar het absolute’ – een sneer naar het Nijmeegse verticale integralisme – 
dreigde ervoor te zorgen dat als de strijd zich internationaal zou gaan toespitsen op die tussen de 
antipoden bolsjewisme en nationaalsocialisme, het jongere roomse intellect weerloos zou staan 
tegenover een ‘overrompeling van ons staatsbestel door de nazi’s. Men zou de uitroeiing der 
“bonzen” toejuichen, de gelijkschakeling onzer “al te hokjes-achtige organisaties” aanvaarden, 

74 Ton Kerssemakers, ‘Het orakel der pendanten’, De Paal, 2 (1930), 50.
75 Ibidem.
76 Dinaso of Verdinaso staat voor Verbond van Dietsche Nationaal Solidaristen en was een autoritaire, 

met het fascisme verwante politieke beweging, opgericht op 6 oktober 1931 door de Vlaming Joris 
van Severen en gericht op het samengaan van Nederland met België en Luxemburg in de Dietsche 
Volksstaat, die zou zijn gebaseerd op een corporatistische staats- en maatschappijordening. Zie L. 
de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog. Deel i, Voorspel (’s-Gravenhage 
1969), 240. Het met Verdinaso verbonden Dietsch Studentenverbond (dsv) telde in 1930 el!onderd 
leden, vooral katholieke studenten in Nijmegen, Tilburg, Amsterdam en Utrecht. Amsterdam telde 
er 233. Zie F.J. Steegh, ‘De jaren dertig (1931-1940)’, in: L.M. Weterings e.a. (red.), ‘Sanctus 1omas 
Aquinas’. De katholieke studenten-vereniging te Amsterdam 1896-1961 (Amsterdam 1961), 102-120, 
hier 105.

77 L.M.H. Joosten, Katholieken en fascisme in Nederland, 1920-1940 (tweede druk, Utrecht 1984, 76-79.
78 Anton van Duinkerken, ‘De keuze’, De Gemeenschap, 13 (1937), 1-9, hier 3. Veel eerder al had Jan 

Engelman in De Nieuwe Eeuw gewezen op de toenemende populariteit van het fascisme onder 
jongeren. Hij suggereerde zelfs dat juist het fascisme de jongeren kon overhalen hun politieke en 
sociale inertie te overwinnen. Zie Jan Engelman, ‘Democratisch of fascistisch’, De Nieuwe Eeuw, 
5 september 1929.
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evenals de inlijving van de jeugdbeweging. Men zou de vrucht van de schoolstrijd, die toch ver-
rot is, opgeven en blij zijn dat er een einde kwam aan “het gezwets” over Roomsche cultuur.’79

 Van Duinkerken had eerder al – in 1935 – het fascisme (van Anton Mussert) scherp veroor-
deeld in zijn spraakmakende hekeldicht Ballade van den katholiek.80 Hij was zelfs korte tijd lid 
van het in juni 1936 mede door de marxistische historicus Jan Romein opgerichte Comité van 
Waakzaamheid, dat intellectuelen en kunstenaars van diverse levensbeschouwelijke achter-
grond verenigde om samen het oprukkende nationaalsocialisme te bestrijden.81 Zijn lidmaat-
schap duurde overigens niet lang, want samenwerken met communisten was voor het episco-
paat – behalve Van Duinkerken waren ook Jan Engelman, Titus Brandsma, Gerard Brom en 
de monseigneurs H. Poels en J. Hoogveld toegetreden – een brug te ver.82 In dit Comité ont-
moette hij opnieuw Menno ter Braak, met wie hij vanaf 1930 zijn paradigmatische debat was 
blijven voeren met als inzet de levensbeschouwing van de christelijke (katholieke) versus de 
atheïstische humanist, voor wie geloven ‘een infantiele bêtise’ was. Rogier merkt terecht op dat 
er in de hele emancipatie-eeuw geen debat is gehouden dat zo breed werd gevoerd en op zo’n 
hoog niveau als deze tweespraak.83 Dit debat zou – zoals we hierna zullen zien – zijn relevantie 
tot ver na Rogiers uitspraak behouden.84

GEËNGAGEERDE DOORBRAAKKATHOLIEKEN

Met het vooroorlogse religieuze en maatschappelijke engagement waar Van Duinkerken twin-
tig jaar na bovenstaande discussies in zijn bespreking van de bundel studentenpoëzie aan refe-
reerde, doelde hij dus vooral op het moderne katholieke levensgevoel à la De Gemeenschap. 
Het was het type engagement dat werd voortgezet in het illegale blad Christofoor (1942-1946) 
en zijn intellectuele erfgenaam Te Elfder Ure (1950/1953-1988). Anton van Duinkerken was als 
vanzelfsprekend aan beide bladen verbonden. Toch waren er signi/cante verschillen met De 

79 Van Duinkerken, ‘De keuze’, 6.
80 Het episcopaat toonde overigens deels begrip voor de fascinatie onder jongeren voor de ‘Nieuwe 

Orde’, omdat zij verlossing suggereerde van individualisme en materialisme, zie ‘Mandement 
betre:ende fascisme en nationaalsocialisme’, Analecta Aartsbisdom Utrecht, 7 (1934), 17.

81 Peter Derkx, H.J. Pos, 1898-1955: objectief en partijdig. Biogra*e van een *losoof en humanist 
(Hilversum 1994), 90-113; Paul Luykx, ‘Katholieken en het Comité van Waakzaamheid’, in: Idem, 
Andere katholieken, 117-132.

82 Luykx, ‘Katholieken en het Comité van Waakzaamheid’, passim; Derkx, H.J. Pos, 98.
83 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 706. Dit debat is diepgravend en zeer eloquent behandeld 

door Ewoud Kie8 in zijn hier al meermaals aangehaalde Het plagiaat.
84 Zoals we hierna zullen zien komt eind jaren zeventig, als het marxisme in existentiële crisis 

verkeert, het tot dan toe afgewezen liberaal individualisme, ergo de relativerende sceptische 
houding van een Ter Braak – zinnebeeld van de in Nederland dominante (literaire) intellectuele 
traditie – als alternatief kort in beeld, om bijna onmiddellijk weer verworpen te worden. Zie Gabriël 
van den Brink en Rein Houkes, ‘Tussen kriteria en kritiek. Een gesprek met de redactie van de sun’, 
Tegenspraak, 3, nr. 12 (november 1979), 10-12, hier 10. Het voorgaande nummer van dit Nijmeegse 
periodiek was een themanummer over het katholicisme, met onder meer uitgebreide aandacht voor 
Anton van Duinkerken.
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Gemeenschap. Waar in het laatste blad de literatuurkritiek vaak het omzichtige voertuig was 
om de feilen van de eigen cultuur bloot te leggen,85 waren Christofoor en Te Elfder Ure daarin 
veel explicieter. Ook in politiek opzicht gingen de laatste een stapje verder. De vooroorlogse 
jongeren waren bepaald niet terughoudend geweest in hun vaak fundamentele kritiek op de 
Roomsch-Katholieke Staatspartij (rksp), maar nooit zouden ze zich met de actieve politiek 
inlaten, laat staan – openlijk – voor een andere partij kiezen.86 Christofoor en Te Elfder Ure 
werden tijdens en na de oorlog de belangrijkste propagandisten van de doorbraakgedachte, 
inclusief het principiële verzet tegen de heroprichting van een naoorlogse katholieke partij. De 
emancipatie van de Nederlandse katholieken was zo ver gevorderd dat zo’n partij niet meer 
nodig was, aldus Christofoor.87 Veel van de redactieleden van Christofoor waren onder invloed 
van Jacques Maritain, Henri Daniel-Rops, François Mauriac en de ethisch-religieus bevlogen 
sociaaldemocraat W. Banning aanhangers van een personalistisch socialisme geworden.88 De 
belangrijkste onder hen werden vervolgens lid van de Katholieke Werkgemeenschap in de 
Partij van de Arbeid.89

 Onder genoemde geestelijke inspiratoren gold voor de Christofoor-mensen, evenals voor 
de kring van De Gemeenschap, de neothomistische /losoof Jacques Maritain als de belang-
rijkste, dankzij zijn in 1936 gepubliceerde boek L’Humanisme intégral, in het Nederlands ver-
taald als Naar een nieuwe christenheid.90 Maritain hamerde er steeds op dat uiteenlopende 
religieuze, levensbeschouwelijke en ideologische principes en uitgangspunten een praktische 
politieke convergentie niet in de weg hoefden te staan. Na de oorlog wees hij met nadruk op 
de mogelijkheden van een nieuwe fase in ‘the uni/cation of the world’, waarbij de opvattingen 
van het klassieke individualisme (liberalisme) en die van het marxisme over de rechten van 

85 Scholten, Aspecten, 274-277.
86 Ruiter en Smulders, Literatuur en moderniteit, 227-231.
87 Gerard Dierick, ‘De Christofoorgroep en het tijdschri8 Te Elfder Ure in de jaren 1945-1953’, in: 

Jaarboek Katholiek Documentatie Centrum, 13 (1983), 35-90, hier 39.
88 Jan Rogier, ‘Het personalistisch socialisme’, in: Idem, Een zondagskind in de politiek en andere chris-

tenen. Opstellen over konfessionele politiek in Nederland van Colijn tot Cals (Nijmegen 1980), 103-112; 
Ruiter en Smulders, Literatuur en moderniteit, 265-272. Zie ook Tity de Vries, Complexe consensus. 
Amerikaanse en Nederlandse intellectuelen in debat over politiek en cultuur 1945-1960 (Hilversum 
1996), 198-208.

89 Zoals G. Ruygers, J. Willems, J. Tans en E. Brongersma; zie Dierick, ‘De Christofoorgroep’, 43; zie 
ook Frans D’Haens, ‘De Katholieke Werkgemeenschap in de Partij van de Arbeid en de politieke 
doorbraak’, Jaarboek kdc, 4 (1974), 59-98, hier 60-61.

90 J. Maritain, Naar een nieuwe christenheid (Amsterdam 1937, tweede druk 1948); Mathijs Sanders, 
Het spiegelend venster. Katholieken in de Nederlandse literatuur 1870-1940 (Nijmegen 2002), 255-257, 
261-263; Ruiter en Smulders, Literatuur en moderniteit, 232-243.
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de mens elkaar zouden aanvullen en zelfs konden worden geïntegreerd.91 Met zijn pleidooi 
voor een open, maatschappelijk geëngageerd katholicisme inspireerde Maritain de aartsbis-
schop van Parijs, kardinaal Emmanuel Suhard (1874-1949), tot zijn beroemde en invloedrijke 
naoorlogse vastenbrieven, die via Christofoor onder de aandacht van het Nederlandse publiek 
werden gebracht. Onder het motto ‘engagement, présence et incarnation’ bezwoer Suhard zijn 
gelovigen niet afzijdig te blijven bij de opbouw van een nieuwe, humane wereld. De christenen 
moesten zich niet uit de wereld terugtrekken, maar er voortdurend als een zuurdesem in wer-
ken door te getuigen van de Blijde Boodschap conform het advies dat de apostel Paulus kreeg 
op weg naar Damascus toen hij vroeg: ‘Heer, wat wilt gij dat ik zal doen?’, waarop onmiddellijk 
het antwoord volgde: ‘Sta op, ga de stad binnen.’92 Kortom, maatschappelijk betrokken zijn, 
actieve burgers worden en vooral bijzondere aandacht geven aan de arbeidersklasse om zo de 
ontkerstening onder hen tegen te gaan. Een oproep die de door Suhard geïnspireerde priester-
arbeiders letterlijk namen door, zoals de maoïstische (Nijmeegse) studenten twintig jaar later, 
in de fabrieken aan de lopende band te gaan werken.
 De Nederlandse bisschoppen stonden uitermate sceptisch tegenover de door de nouvelle 
théologie geïnspireerde Parijse prelaat met zijn pleidooi voor een actievere rol van de leken in de 
kerk en voor een oecumenische gezindheid. Het was dan ook geen toeval dat in de Nederlandse 
vertaling van Suhards vastenbrief Essor ou déclin de l’église (1947; Nederlandse vertaling Opbloei 
of verval der kerk, 1948) de juist voor progressieve katholieken zo belangrijke paragraaf over 
‘de taak der intellectuelen’ niet was opgenomen.93 Bisschop Mutsaerts van Den Bosch liet zich 
voorjaar 1950 in een fel betoog tegenover de jezuïet J.H.C. Creyghton, hoofdredacteur van 
weekblad De Linie, ontvallen dat hij en zijn medebisschoppen zich grote zorgen maakten: ‘De 
leken hebben de mond vol over emancipatie maar zijn volkomen aan het verwilderen.’94 Zijn 
kritiek gold onder meer dagblad De Tijd met redacteur Van Duinkerken, de Christofoor-groep 

91 Maritain was betrokken bij de voorbereiding van de Universele Verklaring van de Rechten van 
de Mens. Om de levensbeschouwelijke en ideologische tegenstellingen die dit project dreigden te 
blokkeren te overbruggen, was door de vlak na de oorlog opgerichte unesco het initiatief genomen 
om denkers van uiteenlopende ideologische kleur te consulteren teneinde alsnog een gemeen-
schappelijke basis te vinden voor de formulering van de mensenrechten. Maritain hee8 hierbij een 
heel belangrijke rol gespeeld. Zie Camilo Dagum, ‘Jacques Maritain and Human Rights’, Forum for 
Social Economics, 12, nr. 1 (1982), 100-105. Ook Teilhard de Chardin leverde een korte bijdrage. Zie 
unesco, Human Rights. Comments and Interpretations. A Symposium edited by Unesco (with an 
Introduction by Jacques Maritain), 25 juli 1948. Zie voor wat betre8 de rol van Maritain verder nog 
James Chappel, Catholic Modern. 1e Challenge of Totalitarianism and the Remaking of the Church 
(Cambridge/Londen 2018), 170-173; Michael Novak, 1e Catholic ethic and the spirit of capitalism 
(New York 1993), 33.

92 Dierick, ‘De Christofoorgroep’, 35-90, hier 46.
93 Waarschijnlijk op last van de censor, zie kardinaal Suhard, Opbloei of verval der kerk. Herderlijke 

brief van Zijne Eminentie Kardinaal Suhard voor den Vastentijd van het jaar Onzes Heren 1947 
(’s-Hertogenbosch 1948).

94 Geciteerd in B.R.C.A. Boersema, De Linie, 1946-1963. Een weekblad in handen van jezuïeten 
(Amsterdam 1978), 106. Mutsaerts kon de Suhard-cultus vanzelfsprekend ook niet anders interpre-
teren dan als een depreciatie van het Nederlandse episcopaat.
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en anderen. Zij riepen geesten op die ze niet meer konden bezweren, waarmee hij onder meer 
doelde op de in de ‘nieuwe theologie’ geïmpliceerde, historische relativering van de kerkelijke 
leer. Mutsaerts wilde best toegeven dat de Parijse aartsbisschop mooie en welsprekende vas-
tenbrieven schreef, maar het was onomstreden dat onder Suhards bestuur ‘het katholieke leven 
enorme schade geleden hee8’.95 Het was duidelijk dat de Nederlandse bisschoppenconferentie 
de opkomende kaste van kritische lekenintellectuelen wantrouwend gadesloeg. Ze weigerde 
daarom de vertegenwoordigers van de moderniserende samenleving een grotere rol binnen 
de geloofsgemeenschap toe te kennen dan die van ‘collectant in de kerk’, zoals Rogier het – in 
navolging van 1ijm – zo fraai uitdrukte.96

AANMATIGENDE INTELLECTUELEN?

Vanaf het begin van de eeuw, dus vanaf het optreden van Pieter van der Meer de Walcheren, 
hadden de bisschoppen heel goed begrepen dat de lekenintellectuelen met hun pleidooi voor 
een meer waarachtige religiositeit impliciet de verzuilingspolitiek kritiseerden en zich tegelij-
kertijd aanboden als intermediair om vanuit hun wetenschappelijke disciplines te helpen bij het 
oplossen van het vooral door hen ervaren con;ict tussen de ‘negentiende-eeuwse’ geloofsleer 
en de verworvenheden van de moderne wetenschappen.97 Als intellectuele he0oom voor de 
kritiek op de traditionele katholieke leer ten aanzien van mens en moraal fungeerde na de oor-
log de fenomenologie van de Utrechtse school, die de gelovige mens verzekerde dat alle weten-
schappelijke kennis en al het technische vernu8 uiteindelijk gefundeerd waren in de primordiale 
wereld van de directe ervaring, de Lebenswelt of monde vécu. O8ewel de dagelijkse ervaring is 
primair, het wetenschappelijk inzicht vormt daarvan een afgeleide. Hiermee werd de weten-
schap weliswaar van haar voetstuk gehaald, maar vervolgens rees de vraag of ze in lijn met het 
neothomisme nog langer als het voorportaal van het geloof kon worden beschouwd of dat die 
band volledig werd doorgesneden.98 En vooral: hoe verhield het primaat van de ervaring zich 
tot de wereld van het bovenzintuiglijke, de doorwerking van de ‘openbaring’?99

 Tot eenzelfde soort inzicht als de Utrechtse fenomenologen kwamen ook de Nijmeegse psy-
choloog F.J.1. (1eo) Rutten (1899-1980) en zijn leerlingen, onder wie Han Fortmann (1912-
1970). Hoe te leven was niet langer louter een kwestie van moraal, traditioneel bewaakt door 
de pastoor, existentiële vragen konden ook, zelfs beter, beantwoord worden door deskundi-
gen in de diverse menswetenschappen. Hierdoor dreigde de kerk haar onaantastbare autoriteit 
ten aanzien van alle levensvraagstukken te verliezen. De menswetenschapper werd de directe 

95 Ibidem.
96 Rogier, Culturele inertie, 15.
97 Lodewijk Winkeler, Gegronde twijfel. Vier opstellen over de positie van de intellectuelen in de 

katholieke kerk (Baarn 1989), 88-89.
98 Zie Willemsen, Aeterna Veritas, 240-242.
99 Katholieke intellectuelen als de /losoof Bernard Delfgaauw, onder meer redacteur van Te Elfder Ure, 

vonden op dit soort vragen vooral bij Teilhard du Chardin inspirerende antwoorden; zie hierna.
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concurrent van de priester. De gelovige moest, uitgaande van het concept van de ‘zelfverant-
woordelijke zel0epaling’, het leven in eigen hand nemen. De fenomenologen onder leiding van 
de Utrechtse hoogleraar F.J.J. Buytendijk (1887-1974), een bekeerling, geloofden in de ‘nieuwe 
mens’ en bepleitten een seculier gemeenschapsbesef gebaseerd op medemenselijkheid en het 
nemen van eigen verantwoordelijkheid.100 Zo moesten tijdens de wederopbouw op basis van 
een authentieke, innerlijke vrijheid in gebondenheid oude sociale en religieuze tegenstellingen 
overwonnen kunnen worden.101 Terwijl men de – kerkelijke – disciplinering van afwijkende 
ideeën en gedrag afwees en zelfontplooiing propageerde, zetten de fenomenologen, evenals 
destijds de Jongkatholieken (en later de sun-mensen), zich sterk – moraliserend – af tegen 
hedonisme en het liberale laissez-faire.102 Hun aan het Franse etatisme reminiscerend pleidooi 
voor een actieve cultuurpolitiek door een sterke staat, die – in tegenstelling tot de kerk?! – niet 
disciplinerend, maar opvoedend zou zijn, kon door de kritische verstaander opgevat worden 
als de wens om geloof en cultuur te scheiden.

MISLUKTE SYNTHESE

Het gedachtegoed van progressieve katholieke intellectuelen als Frits Buytendijk, buitengewoon 
hoogleraar in Nijmegen en hoogleraar psychologie in Utrecht, Han Fortmann, hoogleraar cul-
tuur en godsdienstpsychologie in Nijmegen, Anna Terruwe (1911-2004), psychiater, Bernard 
Delfgaauw (1912-1993), hoogleraar /loso/e in Groningen, en Hans Weterman (1918-2008), theo-
loog en moderator van de Utrechtse studentenvereniging Veritas, vond behalve via boekpubli-
caties vooral verspreiding via bladen als dux, De Bazuin, G3 en met name Te Elfder Ure (teu). 
Het laatste blad was de intellectuele erfgenaam van het in 1942 opgerichte illegale weekblad 
Christofoor. De Christofoor-mensen, zowel redactieleden als lezers, kozen na de oorlog vrijwel 
unaniem voor het lidmaatschap van de Nederlandse Volksbeweging, die de weg wilde vrijma-
ken voor een brede, niet-confessionele, vooruitstrevende middenpartij.103 Met het mislukken 
van de politieke vernieuwing en de terugkeer van de vooroorlogse politieke partijen verloor 
Christofoor als voertuig van de doorbraakgedachte snel aan invloed. Veel direct betrokkenen 
werden, zoals hiervoor al gememoreerd, lid van de Katholieke Werkgemeenschap (kwg) bin-
nen de PvdA. Al in september 1946 moest Christofoor de exploitatie staken.
 Twee jaar later nam een groep ‘vooruitstrevende katholieken’, onder wie Willem Pompe 
en Anton van Duinkerken, met steun van mensen als Henri Bruning, Willem Grossouw, Jan 
Leijten, Simon Jelsma, Marga Klompé en anderen, het initiatief tot de oprichting van een nieuw 

100 Hoewel Buytendijk als bekeerling een sterk belijdend katholiek was en zekere afstand hield tot de 
vernieuwers. Zie Ruud Abma, Maak buigzaam wat verstard is. Buytendijk en de Katholieke Centrale 
Vereniging voor Geestelijke Volksgezondheid (Tilburg 2015), passim.

101 Weijers, Terug naar het behouden huis, 127.
102 Idem, 119.
103 Dierick, ‘De Christofoorgroep’, 40. Zie ook Jan Bank, Opkomst en ondergang van de Nederlandse 

Volksbeweging (nvb) (Deventer 1978).
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blad: Te Elfder Ure.104 Terwijl de clerus zich nog steeds focuste op de organisatorische uitbouw 
van de katholieke zuil, verzetten genoemde lekenintellectuelen zich tegen de gemakzucht van 
het isolement en ‘de ziekte van de overorganisatie’.105 Zij voelden zich door de oorlogservarin-
gen allereerst gedwongen tot een ‘openbaar gewetensonderzoek’, wat dat betre8 was het ‘elfde 
uur’ een eufemisme, het was eerder vijf voor twaalf.106 Naar eigen zeggen waren ze geïnspireerd 
door de vastenbrief van kardinaal Suhard uit 1947. Vooral het voormalige Franse verzetsblad 
Témoignage Chrétien strekte de oprichters, net als voorheen de mensen van Christofoor, tot 
voorbeeld. De initiatiefnemers van teu a9cheerden het blad nadrukkelijk niet als een katho-
liek, maar als een christelijk periodiek, ook om kerkelijke censuur te vermijden. Het eerste 
nummer verscheen op 4 februari 1950. De redactieleden en andere betrokkenen zagen teu als 
het intellectuele voertuig om een moderne synthese te bewerkstelligen tussen godsdienst en 
leven in de geest van Suhard.107 En hoewel men, zoals eerder de Christofoor-groep, naar een 
politieke doorbraak bleef streven, wilde men zich daar niet toe beperken. Daar was de poli-
tieke situatie in de wereld te ernstig voor. Veel artikelen gaven blijk van zorg om de dreigende 
ondergang van West-Europa ten gevolge van de atoombom en om de teloorgang van de nati-
onale culturen als gevolg van een overweldiging en bezetting door de Sovjets. Hierin herken-
nen we de bekommernis van Van Duinkerken, toen hij de katholieke studentendichters ver-
weet geen oog te hebben voor de dreiging van een derde wereldoorlog. teu verbaasde zich er 
net als Van Duinkerken over dat de meeste katholieken zich niet of nauwelijks zorgen leken te 
maken om de kritieke wereldsituatie. Men was hooguit pessimistisch over de toekomst, omdat 
men uit gebrek aan echt geloof geen optimisme kon opbrengen.108 Het geloof van de meeste 
Nederlandse christenen, lees katholieken, was volgens de teu-redacteuren inhoudsloos en lou-
ter traditioneel, en was het beste te karakteriseren als vastgeroest, uitgeblust en kleinburgerlijk. 
Kortom, dezelfde verwijten die men vanaf het begin van de eeuw uit de mond van kritische 
lekenintellectuelen had vernomen. Volgens teu kozen vooral oudere katholieken bewust voor 
het isolement, waarmee ze het christendom tot een godsdienst maakten die zich alleen met het 
innerlijk van de mens bezighield, waarbij men vergat dat de wereld gekerstend moest worden. 
Een moderne katholieke synthese kon nooit tot stand komen door een vlucht in het innerlijk 
leven, een beroep op de zekerheid van de kerkelijke leer of de macht van het grote getal en van 
krachtige organisaties.

104 Volgens Gerard Dierick, op gezag van teu-redacteur C. de Groot, moet de titel van het tijdschri8 
vermoedelijk gerelateerd worden aan de lange voorbereidingstijd die nodig was om het eerste 
nummer te doen verschijnen. Zie Dierick, ‘De Christofoorgroep’, 59. Voor een mogelijk andere 
verklaring, zie hierna.

105 Maarten van den Bos, Verlangen naar vernieuwing. Nederlands katholicisme 1953-2003 (Amsterdam 
2012), 66 en 72.

106 Idem, 66.
107 Idem, 64.
108 C. de Groot, ‘En als de Russen komen… Geloven wij eigenlijk nog?’, teu, nr. 6 (22 april 1950), 1-4, 

hier 4.
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 Volgens het stichtingsbestuur moest teu ‘de duidelijk hoorbare stem [zijn] van hen, die uit 
verontrusting over de tragische verwijdering tussen de kerk en de moderne wereld, de plaats 
van de christen in die wereld – niet in “de” wereld of “een” wereld, maar in de wereld van van-
daag – als probleem willen stellen’. Verder moest men zich teweerstellen ‘tegen elk integralis-
tisch streven tot onredelijke uitbreiding van het gebied der uitgemaakte zaken ten koste van de 
persoonlijke vrijheid’.109 Deze thema’s waren alle overgenomen van Christofoor en we herken-
nen er – uitgezonderd het onder invloed van de fenomenologen expliciet benadrukken van de 
persoonlijke vrijheid – ook het streven in van de Jongkatholieken van voor de oorlog. Net als de 
Jongkatholieken waren de teu-mensen recht in de leer, al waren ze niet kritiekloos en putten zij 
onder invloed van de nouvelle théologie meer nog dan hun vooroorlogse geestverwanten liever 
uit evangelische en liturgische bronnen dan uit kerkelijke leerstellingen en pauselijke encyclie-
ken. De zoektocht naar de plaats van de christen in de wereld werd door teu beschouwd als 
een eigen taak voor de katholieke intellectuele leek. Men deed voortdurend moeite om leken 
op te wekken tot deelname aan het apostolaat, waarbij men probeerde van de clerus erkenning 
te krijgen van hun eigen taak en verantwoordelijkheid. Initiatieven van leken werden door teu 
steeds met instemming en als voorbeeld gesignaleerd, waarbij opnieuw Maritain en Suhard als 
inspiratiebronnen werden opgevoerd.110

WELKE TIJDGEEST?

Het aantal abonnees van teu kwam nooit ver boven de zevenhonderd uit, wel met opvallend 
veel – invloedrijke – academici en geestelijken.111 Het bleek niet genoeg om het tweeweke-
lijks verschijnende periodiek draaiende te houden. Een subsidieaanbod van de socialistische 
Arbeiderspers, niet hun uitgever, werd afgewezen. Op 7 februari 1953 verscheen het laatste 
nummer, maar aan het eind van datzelfde jaar – in november – herrees teu als maandblad. In 
de redactieraad zaten bekende ‘Nijmeegse’ namen als W. Asselbergs (Van Duinkerken), W.K. 
Grossouw en L.J. Rogier, die ook bij het oude teu betrokken waren geweest. Ook de redac-
tie telde nog voormalige medewerkers, zoals de Nijmeegse jurist Jan C.M. Leijten en pater 
S. Jelsma (mcs), de latere oprichter van de Novib, maar ook nieuwe namen, zoals de /losoof 
Bernard Delfgaauw. De laatste werd algauw de leidende /guur in de redactie, met, behalve de al 
genoemde Leijten en Jelsma, A.H. Bredero, E. Brongersma en ‘meju:rouw’ A.H. Nolte. De ware 

109 ‘Verklaringen van het Bestuur der Stichting Te Elfder Ure’, teu, nr. 1 (1951).
110 Dierick, ‘De Christofoorgroep’, 70.
111 Idem, 72.
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tijdgeest112 openbaarde zich toen, achter de rug van de teu-redactie om, een bezorgde direc-
teur van uitgeverij Het Spectrum bij de aartsbisschop de benoeming van een kerkelijke censor 
aankaartte.113 Leijten en Delfgaauw protesteerden, maar legden zich er uiteindelijk bij neer. De 
katholieke uitgever zat kennelijk in zijn maag met de uitgave van een tijdschri8 waarvan ver-
schillende redactieleden lid waren van de PvdA. Niet lang voor het verschijnen van het eerste 
nummer van het hernieuwde teu had kardinaal De Jong namelijk een dramatische oproep 
gericht tot de katholieke gelovigen om de – staatkundige – eenheid te bewaren.114 Een oproep 
die een paar maanden later gevolgd werd door de publicatie van het befaamde Mandement van 
de bisschoppen, eind 1954.
 Het Nederlandse episcopaat voelde haar/jn aan dat het mislukken van de pogingen vlak 
na de bevrijding om het vooroorlogse sociaal-politieke zuilenstelsel te vervangen door een 
breed samenwerkingsverband van confessionelen en sociaaldemocraten, en ook de daarop-
volgende restauratie van de vooroorlogse politieke verhoudingen, oppositionele sentimenten 
onder vooral intellectuelen hadden versterkt. Onder de oppervlakte van de herleefde zuil, uiter-
lijk succesvoller en onaantastbaarder dan ooit met een Katholieke Volkspartij (kvp) in het cen-
trum van de politieke macht, waren er voor de scherpe waarnemer allerlei tekenen die wezen 
op onvrede, onrust en crisis. Geestelijken zaten in over verouderde vormen van zielzorg. Leken, 
vooral de intellectuelen onder hen, protesteerden tegen het heersende klerikalisme en gaven af 
op de restanten van het rijke roomse leven. En onder de jeugd was sprake van een groeiende 
onverschilligheid ten opzichte van kerk en geloof.115 Als onbedoelde katalysator in dit proces 
van vervreemding ten opzichte van de katholieke zuil fungeerde het roemruchte Mandement 
dat de bezorgde bisschoppen in 1954 uitbrachten. Deze vooral door de zuidelijke bisschoppen 

112 Het begrip ‘tijdgeest’ is onder meer door Rogier en Kossmann bekritiseerd. Zij namen vooral 
Jan Romeins de/nitie van de ‘ware en valse tijdgeest’ op de korrel, waarbij de ware tijdgeest de 
toekomst zou weerspiegelen en daarmee dus zijn tijd bepaalde (zie ook hierna). Kossmann stelt dat 
juist Romeins beoogde magnum opus Op het breukvlak van twee eeuwen het feilen van dit begrip 
aantoont, dat hier zowat ‘gastropodaal’ wordt geïnterpreteerd. Zie E.H. Kossmann, ‘Geschiedenis 
van de tijdgeest’, in: Idem, Vergankelijkheid en continuïteit (Amsterdam 1995), 32-46, hier 45. 
Natuurlijk zijn er in een bepaald tijdvak steeds verschillende sociaal-culturele en politiek-ideo-
logische krachten werkzaam. Zo kun je achteraf gezien bijvoorbeeld al vanaf het einde van de 
jaren zestig de conservatieve politiek-culturele reactie op het dominant-progressieve discours 
onderkennen, dat pas aan het eind van de jaren zeventig zal doorbreken, eerst in de Verenigde 
Staten en Groot-Brittannië en wat later ook in Nederland. Vandaar dat ik hier het begrip ‘tijdgeest’ 
hanteer in de betekenis van het dominante discours in een bepaald tijdvak, waaraan dat ook zijn 
imago ontleent, zoals de ‘rode’ jaren zeventig, of het no-nonsensetijdperk van de jaren tachtig. Zie 
Frances Fitzgerald, 1e Evangelicals. 1e Struggle to Shape America (New York 2017). Hierin worden 
de jaren zestig het beslissende decennium (the pivotal decade) genoemd voor de doorbraak van 
de Amerikaanse Evangelicals, met behulp van wie Nixon eind jaren zestig zijn Southern Strategy 
inzette, die eerst hemzelf en later in 1980 Reagan zijn presidentschap zal bezorgen; Idem, 233 e.v.

113 Overigens was het wel zo dat (bijna) elk katholiek blad destijds o9cieel nog een censor moest 
aanvragen.

114 Dierick, ‘De Christofoorgroep’, 88-89.
115 Luykx, Andere katholieken, 186-187.
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geëntameerde poging om de organisatorische en ideologische eenheid van de katholieke zuil 
te verzekeren door de katholieke participatie in socialistische en wereldbeschouwelijk-huma-
nistische organisaties te ontraden, zelfs te verbieden, bleek uiteindelijk als een boemerang te 
werken. De publieke discussie over deze bisschoppelijke disciplineringspoging wakkerde de 
latente twijfel en scepsis ten aanzien van het kerkelijke gezag alleen maar aan. Kritische leken 
wisten hierdoor hun intellectuele en morele autoriteit tegenover de katholieke achterban via 
allerlei publicaties aanzienlijk te versterken.116

NATIONALE VERPLICHTINGEN

Periodieken als Te Elfder Ure, De Bazuin, Ruimte en dux, maar ook een populariserend blad 
als G3, oorspronkelijk bestemd voor katholieke dienstplichtige militairen, dat uitgroeide tot 
een populair blad voor jonge volwassenen, besteedden veel aandacht aan de ontwikkeling van 
de moderne (mens)wetenschappen. Ze wonnen in de tweede hel8 van de jaren vij8ig snel aan 
invloed. Dit lijkt Rogiers observatie over de culturele inertie onder katholieken te weerspre-
ken of op zijn minst te nuanceren. Verkeek hij zich op het toenemend aantal kritische katho-
lieke (leken)intellectuelen dat zich vooral na de oorlog sociaal-politiek en intellectueel buiten 
de soms rigide grenzen van de katholieke zuil durfde wagen? Zo noemt hij in zijn essay ner-
gens de invloedrijke F.J.J. Buytendijk en zijn fenomenologische Utrechtse kring,117 of mensen 
als B. Delfgaauw en Han Fortmann rond respectievelijk Te Elfder Ure en dux, de leden van de 
Katholieke Werkgemeenschap in de PvdA, zoals G. Ruygers en E. Brongersma, of de psychi-
ater A. Terruwe en vele andere kritische geesten. Rogier verwees ook niet naar een gezagheb-
bend /losoof als de augustijn Remigius Cornelis Kwant (1918-2012), die in zijn veelgeprezen 
boek over Het arbeidsbestel, dat in 1956 verscheen, kritische noten kraakte ten aanzien van een 
katholieke moraal die zweeg over de arbeidsethiek. Katholieke theologen en /losofen hadden 
blijkbaar geen antwoord op de nihilistische werking van een rationaliserend arbeidsbestel.118 
Kwants kritiek prikkelde de ambitie van katholieke lekenintellectuelen om vanuit hun onder-
scheiden wetenschappelijke achtergrond de toenemende spanning tussen een – vermeend – 
gesloten katholicisme en de eisen van de opkomende moderne verzorgingsstaat te verwoorden 
en te helpen oplossen.119 Dit alles zou Rogier bijzonder moeten hebben aangesproken, want 

116 Van den Bos, Verlangen naar vernieuwing, 58-59, 84-85; A.F. Manning, ‘Uit de voorgeschiedenis van 
het Mandement van 1954’, Archief voor de geschiedenis van de Katholieke Kerk in Nederland, 13 (1971), 
250-260, passim.

117 Buytendijk was onder meer voorzitter van de Katholieke Vereniging voor de Geestelijke 
Volksgezondheid en hoofdredacteur van de beroemde Aulareeks, ‘het wetenschappelijke pocket-
boek’, van uitgeverij Het Spectrum. Rogier haalt wel de lezing van Buytendijk aan over ‘De moderne 
mens en zijn lectuur’, zoals elders in dit boek door mij aangehaald.

118 R.C. Kwant, Het arbeidsbestel. Een studie over de geest van onze samenleving (Utrecht 1956), 63-68.
119 Winkeler, Gegronde twijfel, 89. Zo verschenen in 1955 en 1957 twee forse verzamelbundels met 

bijdragen van de /ne ;eur onder de katholieke intellectuelen over de menselijke verhoudingen op 
tal van levensgebieden. Zie prof. F.J.1. Rutten, Menselijke verhoudingen (Bussum 1955, tweede druk 
1957).



47

civitas dei en civitas mundi

zoals hij in zijn essay over ‘De katholieke culturele inertie’ op meerdere plaatsen beargumen-
teerde, was een verantwoord geloof het beste wapen tegen de toenemende geloofsafval, dus zelf 
leren denken, onderzoeken, beslissen en kunnen verantwoorden. Het episcopaat moest ‘the 
winds of current unbelief ’ niet proberen te bestrijden door de aan hen toevertrouwde kudde 
met een hoge schutting af te schermen van de wereld, maar de gelovigen weerbaar maken door 
ze geleidelijk aan die laïciserende wind bloot te stellen.120 ‘Dus geen onervaren zwemmers roe-
keloos in de stroom van het moderne denken smijten, maar ze eerst leren zwemmen en hun 
dan aanraden uit eigen beweging te water te gaan.’121

 De waarheid is dat Rogier in zijn essay over de culturele inertie onder zijn geloofsgenoten 
erkende dat katholieke wetenschappers goed, soms zelfs oververtegenwoordigd waren in de 
wijsbegeerte, de psychologie en ‘sommige onderdelen der geschiedenis’, maar dat je hen in de 
exacte wetenschappen en in allerlei culturele verenigingen en genootschappen nauwelijks aan-
trof. Het was daarom zonder meer terecht dat de Nederlandse gemeenschap van haar katho-
lieke leden een grotere participatie verlangde en verwachtte.122 Volgens Rogier moesten ze een 
positieve bijdrage leveren door middel van een eigen visie op de problemen van de tijd: ‘Wij 
hebben de zogenaamde “emancipatie” tot dusver te zeer als krijgen, als toekenning van rech-
ten verstaan en niet of ternauwernood als geven, als aanvaarden van plichten. Men eist niet 
ten onrechte, dat wij [op alle gebieden] meespreken, mee-handelen en mede-verantwoordelijk 
zijn.’123

HERKENBAAR ALS KATHOLIEK?

Aan die maatschappelijke vraag zou inderdaad worden voldaan, zoals de katholieken door 
middel van hun Katholieke Volkspartij al medeverantwoordelijk waren voor de opbouw van 
de naoorlogse verzorgingsstaat.124 De centrale vraag was echter in hoeverre de katholieken als 
katholieken herkenbaar zouden blijven in het moderne arbeidsbestel waar Kwant over sprak. 
Dreigden ze vanwege hun culturele achterstand niet onder te sneeuwen in een levensbeschou-
welijk pluriforme samenleving? Men had al eerder moeten vaststellen dat er na de oorlog 
afgezien van het werk van Godfried Bomans geen sprake was van een eigentijdse katholieke 
literatuur,125 nog los van het feit dat de literaire consumptie zelf ver achterbleef bij die van de 

120 L.J. Rogier, ‘Paradox van het isolement’, De Openbare Bibliotheek, 2, nr. 1 (januari 1959), 1-12, hier 
7. Rogier citeert hier een frase uit het boek American Catholic Dilemma (New York 1958) van de 
Amerikaanse katholieke hoogleraar 1omas F. O’Dea.

121 Ibidem.
122 Zoals ook Van Duinkerken er al voor de oorlog voor pleitte om de katholieke intellectuelen een 

grotere bijdrage te laten leveren aan en meer te betrekken bij de nationale cultuur, maar wel vanuit 
een in isolement opgebouwde veste; zie ook hiervoor.

123 Rogier, ‘Paradox van het isolement’, 11.
124 Kees Schuyt en Ed Taverne (red.), 1950. Welvaart in zwart-wit (Den Haag 2000), 287-310.
125 We zouden hier nog Jos Panhuysen en Antoon Coolen kunnen noemen, maar zij behoorden 

eigenlijk al tot een oudere generatie.
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protestants-christelijke en socialistische volksdelen.126 Maar vooraleerst was het natuurlijk de 
vraag of en op welke manier de katholieke geloofsovertuiging met haar typisch antimodernis-
tische trekken zonder patronage van de clerus stand zou kunnen houden in een snel seculari-
serende samenleving. De profane ontwikkeling was sowieso nooit de oogappel van de geeste-
lijkheid geweest. Vandaar dat, zoals Rogier aangaf, de katholieke gemeenschap sinds de Franse 
Revolutie een soort dolerende kerk was, in eeuwig protest tegen de vermaledijde geest van de 
eeuw. Het was nu aan de kritische lekenintellectuelen, die de verzuiling steeds beschouwd had-
den als een misvorming van authentieke religiositeit, om leiding te geven aan de modernisering 
van de katholieke levenssfeer zonder de – religieuze – inhoud hiervan te verliezen.

ONAFWENDBARE DOORBRAAK

Onder de vele reacties op het Mandement van de bisschoppen, zowel in katholieke kring als 
daarbuiten, waren die van de Te Elfder Ure-redacteuren het meest indrukwekkend. Zo schetste 
Delfgaauw in een tweetal artikelen met visionaire blik het wurgende dilemma van de katho-
lieke lekenintellectueel. Zijn analyse werpt een schaduw vooruit op de onvermijdelijke laïcise-
ring onder vooral de lekenintellectuelen vanaf midden jaren vij8ig en de daaropvolgende, deels 
daarmee parallel lopende levensbeschouwelijke zoektocht in de jaren vij8ig en vooral zestig 
waaraan in de openingsparagraaf van dit hoofdstuk werd gerefereerd.
 Volgens Delfgaauw was de kerk aan het begin van de eeuw dankzij mensen als Alphons 
Ariëns (1860-1928) en Henri Poels (1868-1948) geëvolueerd van een typische middenstandskerk 
tot (ook) een arbeiderskerk, daarbij refererend aan hun pioniersarbeid bij het organiseren van 
de rooms-katholieke arbeidersbeweging en de ontwikkeling van een katholieke sociale leer. In 
verband met de geloofsafval onder de arbeiders was dit een prima zaak, maar de /xatie op de 
pastorale zorg voor de arbeiders had het zicht op de religieuze nood onder katholieke intellec-
tuelen verdrongen. Volledige emancipatie vereiste dat ook de lekenintellectuelen hun plaats 
in de kerk moesten krijgen. Maar tot dan toe voelden zij zich buiten het innerlijke leven van 
de kerk staan.127 Dit gevoel was door het Mandement versterkt. Daarin werden de academici 
opgeo:erd voor de arbeiders. De geloofsafval onder intellectuelen werd als een minus malum 
geaccepteerd om een maius malum, de dreiging van een voortschrijdende geloofsafval onder 
de arbeiders, te voorkomen. Of zoals Grossouw het formuleerde: de voorvechters van een open 
katholicisme moesten omwille van de katholieke ‘massa’ afzien van contacten met andersden-
kenden, althans de ontmoetingen met hen sterk beperken. Dus ten faveure van de zwakken 

126 Rogier vermeldt in zijn ‘Paradox van het isolement’ dat katholieken vooral ‘goede’ volksromans 
lazen, waarbij hij auteursnamen noemt die in geen enkele literatuurgeschiedenis meer voorkomen. 
F.J.J. Buytendijk haalt in De moderne mens en zijn lectuur (Utrecht/Antwerpen 1956) aan dat er van 
de 1400 boekhandels in 1952 slechts 240 katholiek waren. Rogier reveleert in Het verschijnsel der 
culturele inertie het feit dat medio 1958 27 van de Nederlandse studenten katholiek was en van de 
afgestudeerden 20. Maar de wetenschappelijke productie was voor nog geen 10 van katholieke 
herkomst.

127 B. Delfgaauw, ‘Het Mandement en Te Elfder Ure’, teu, nr. 12 (oktober 1954), 337-346, hier 342.
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werd van de sterken een o:er gevraagd.128 Maar de bisschoppen overschatten het organisato-
rische aspect van de kerk, zoals de oprichting van vele, overbodige katholieke verenigingen na 
de oorlog bewees, aldus Delfgaauw. Wat betekende het als het geloof van de doorsnee katholiek 
zoveel bescherming nodig had van politieke en sociale organisaties? Redactielid E. Brongersma 
viel hem bij en vroeg zich af of de kerk zo zwak stond en de interne verhoudingen zo verwron-
gen waren dat er, om te redden wat er te redden viel, een halt moest worden toegeroepen aan 
de emancipatie van de leek en de veelbelovende samenwerking met andersdenkenden. Geef 
de intellectuelen en anderen vanuit hun eigen milieu een zodanige achtergrond mee – denk 
aan het 1ijmgenootschap – dat ze zich zonder angst onder niet-katholieken durven te bege-
ven. Het geloof kon toch niet leven als het nooit verdedigd behoefde te worden, of beter nog 
als men niet voortdurend tegenover anderen kon getuigen van de Blijde Boodschap?129

 Delfgaauw liet zich in het befaamde Mandementsnummer van teu nog scherper uit over 
het beleid van de bisschoppen.130 De Nederlandse gemeenschap was vastgelopen in de ver-
zuiling en kwam daarin steeds verder klem te zitten. Indien de bisschoppen grotere vrijheden 
aan de intellectueel en de arbeider toestonden, zouden vele van de in het Mandement gesigna-
leerde moeilijkheden verdwijnen. Wanneer de arbeider lid mocht worden van de PvdA en het 
nvv, dan kon hij daar zijn katholieke stem laten horen op basis van gedegen informatie uit zijn 
katholieke en socialistische (niet marxistische) krant, mits hij de laatste mocht lezen. En hoe-
veel sterker zouden zijn argumenten niet worden, als hij ze kon ontlenen aan radioprogram-
ma’s van de kro, waarin leden van de Katholieke Werkgemeenschap in de PvdA aan het woord 
kwamen. En hoe goed zou hij zijn katholieke standpunten kunnen verdedigen als hij katholiek 
onderwijs genoot van onderwijzers die bese8en dat zij mensen vormden voor het volle leven 
en niet voor de binnenkamers. Ook het Vormsel kreeg als sacrament meer zin wanneer iedere 
christen werd blootgesteld aan de wereld, niet om zich daarmee te vereenzelvigen, maar om de 
wereld voor Christus te winnen. Zelfgenoegzaamheid zou verdwijnen, geloof, hoop en liefde 
zouden hun betekenis hervinden.
 Maar, aldus een teleurgestelde Delfgaauw, het Mandement verzette zich juist tegen deze 
doorbraakgedachte. Het voorspelbare en tragische gevolg hiervan was dat als deze doorbraak 
niet met ons komt, zij zonder ons komt.
 ‘Wie gewend is over de grenzen te kijken; wie weet, wat er omgaat bij hen die in Nederland 
denken; wie de gedachten van de jonge mensen kent: bese8, dat de doorbraak over enige decen-
nia een feit zal zijn. Nu is het nog mogelijk deze doorbraak te leiden. Over enige decennia zal 
dit onmogelijk zijn. Dan wordt waarschijnlijk zonder enig onderscheid alles onder de voet 
gelopen wat ons als katholieken, buiten het geloof in de meeste strikte zin, tezamen bindt. Dit 

128 W. Grossouw, ’Christelijke verantwoordelijkheid’, teu, nr. 9-10 (juli-augustus 1954), 261-263, hier 
263.

129 E. Brongersma, ‘In deze tijd’, teu, nr. 9-10 (juli-augustus 1954), 290-297.
130 B. Delfgaauw, ‘Persoonlijke waarheid en georganiseerde macht’, teu, nr. 9-10 (juli-augustus 1954), 

279-285.
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benauwt ons. (…) Wij zullen een periode krijgen, waarin concessie na concessie van de bis-
schoppen afgedwongen wordt; waarin achter de schermen een verbitterde strijd gestreden wordt 
tussen de machthebbers in de organisaties en hen die denken; waarin broodroof, verdachtma-
king, wantrouwen, verachting, haat in katholieke kring om zich heen grijpen als nooit voor-
heen; waarin katholieken en niet-katholieken als verbitterde vijanden in volkomen onbegrip 
tegenover elkaar staan; waarin velen de Kerk vaarwel zeggen, omdat zij er geen adem kunnen 
halen; waarin talrijke anderen zich mokkend terugtrekken in een passieve religiositeit, omdat 
zij geen verband meer kunnen zien tussen geloven, denken en handelen; waarin men tenslotte 
toch voor de doorbraak staat, maar na een onbeschrijfelijke ellende van geloofsafval, innerlijke 
vertwijfeling, verbittering en onwaarachtigheid. (…) Waarom, vragen wij ons af, bestaat er in 
Nederland geen contact tussen de Bisschoppen en hen die denken? (…) Zoals de denkenden 
nu denken, handelen over enige decennia allen.131

 Het was opvallend dat redactieraadslid Anton van Duinkerken, in tegenstelling tot de kern-
redactie, desgevraagd zeer gematigd reageerde op het Mandement.132 Hij waarschuwde vooral 
voor onderlinge verkettering en zag er geen brood in om een en ander nog eens te evalueren 
toen de teu-mensen een soort nazit organiseerden.

NOUVELLE THÉOLOGIE

Delfgaauw werd om zijn profetische woorden streng gegispt door onder meer hoofdredacteur 
W.A.M. van der Kallen van dagblad De Tijd, waarvoor hij sinds 1949 een wekelijkse column 
‘Varia Philosophica’ schreef. In zijn bijdragen liet Delfgaauw niet na om zijn goed opgeleide 
lezers te verzekeren dat /loso/e en neothomisme niet moesten worden vereenzelvigd. Hij intro-
duceerde bij zijn lezers veel buitenlandse /losofen, maar de hoofdaandacht bleef uitgaan naar 
Frankrijk. Pal na de oorlog maakte hij in Parijs onder meer kennis met Jean-Paul Sartre, Gabriel 
Marcel, Simone de Beauvoir en Maurice Merleau-Ponty. Naar eigen zeggen had Delfgaauw 
geen moeite met Sartres politieke stellingname in die dagen, al vond hij dat Sartre de com-
munisten als gesprekspartners te serieus nam in vergelijking met christelijke denkers. Sartres 
taalgebruik sprak hem niet aan en zijn denken, vooral zijn begrippen vond hij te constructi-
vistisch, te arti/cieel. Dit botste met Delfgaauws wijsgerige en godsdienstige overtuiging. Taal 
en begrippen hangen nauw samen en hij vermoedde dat veel van Sartres wijsgerige gedachten 
zouden verdampen als ze in normaal Frans werden vertaald. Hij voelde dan ook – vooralsnog 
– geen aandrang om het neothomistische jargon te verruilen voor een existentialistisch.133 Dit 
belette hem overigens niet om in 1948 de Parijse /loso/sche mode onder de titel Wat is exis-
tentialisme? in Nederland te introduceren.

131 Idem, 285.
132 Anton van Duinkerken, ‘In het openbare leven’, teu, nr. 9-10 (juli-augustus 1954), 298-302. Zie ook 

Van der Plas, Daarom, mijnheer, noem ik mij katholiek, 462-463.
133 Bernard Delfgaauw, ‘Autobiogra/e’, in: R. Bakker en H.G. Hubbeling (red.), De *loso*e van Bernard 

Delfgaauw (Bussum 1982), 26-28.



51

civitas dei en civitas mundi

 Delfgaauw bleef vooral gefascineerd door het Franse katholieke denken, met name de ondog-
matische, moderne variant. In een artikel in teu uit 1956 stipuleerde hij dat het katholieke reveil 
sinds enige decennia onmiskenbaar van Frankrijk uitging.134 Het Franse katholieke denken 
bezat een ‘veelzijdigheid’ en een ‘diepgang’ die bleven boeien. Dit vond zijn oorsprong al voor 
de oorlog in het blad Esprit van de /losoof Emmanuel Mounier (1905-1950) en het sociaal-po-
litieke denken van Maritain. Na de oorlog mondde dit uit in de nouvelle théologie, een theologie 
die zich over de volle breedte wilde uiteenzetten met alle aspecten van de ‘integrale werkelijk-
heid’. In overeenstemming hiermee besprak Delfgaauw katholieke Franse auteurs die schreven 
over zulke diverse onderwerpen als het atheïsme, de psychoanalyse en de Marokkaanse onaf-
hankelijkheidsstrijd.135 Naar aanleiding van boek van H. Duméry (1920-2012) over het athe-
isme merkte hij op: ‘Zijn er geen theoretische atheïsten die zich atheïst verklaren omdat hun 
Godsbegrip zuiverder is dan dat van vele zogenaamde gelovigen?136 Zijn er geen belijders van 
God met de mond, die in hun levenspraktijk atheïst zijn?’ En met betrekking tot de psychoana-
lyse citeerde hij instemmend de Franse auteur Maryse Choisy, die verklaarde: ‘De psychoanalyse 
kan een belangrijk instrument zijn om de neurotische mens vrij te maken voor een werkelijke 
ontmoeting met God.’ En over Marokko – het land was inmiddels ona!ankelijk – bleef het 
boek van de ex-communistische priester-wijsgeer-journalist Ignace Lepp erg waardevol, omdat 
het de aspiraties van de Marokkaanse nationalisten ondersteunde, want ‘of men dit nu prettig 
vindt of niet, alleen de nationalistische partijen en hun leiders zijn de authentieke uitdrukking 
van de “volkswil”’. Met instemming citeerde hij Lepp, die meende dat de islam van nature niet 
onverdraagzaam was.137 Co-existentie tussen christenen en moslims was daarom beslist moge-
lijk, al hoefde men in de nabije toekomst niet te rekenen op grootschalige bekeringen.138

TEILHARD DE CHARDIN

Het was duidelijk dat de ‘nieuwe theologie’ de Franse katholieke intellectuelen en daarmee ook 
Delfgaauw legitimeerde om op onbevooroordeelde wijze kennis te nemen van recente ontwik-
kelingen op tal van wetenschapsgebieden. Delfgaauws belangrijkste ontdekking in deze was 
het werk van de Franse jezuïet Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), waarover hij in 1956 in 
teu voor het eerst publiceerde.139 Zijn radicaal-evolutionisme, dat hij al aan de vooravond van 

134 Bernard Delfgaauw, ‘Katholiek denken in Frankrijk’, teu, nr. 10 (1956), 324-326. Precies twintig jaar 
hiervoor beweerde Gerard Knuvelder in Roeping hetzelfde: ‘Een der grote inspiratieve bronnen voor 
Holland (speciaal de katholieken) is – in de natuurlijke orde – de Franse elite.’ Geciteerd in Sanders, 
Het spiegelend venster, 261.

135 Delfgaauw, ‘Katholiek denken in Frankrijk’, 324-326.
136 H. Duméry, Foi et interrogation (Parijs 1954).
137 Ignace Lepp is ook de auteur van Teilhard de Chardin en het christendom in de moderne wereld 

(Utrecht/Antwerpen 1962); zie hierna.
138 Hiermee werd tamelijk onverhuld, maar blijkbaar ook voor de verlichte geesten in die tijd volkomen 

vanzelfsprekend, de strategische inzet van de christelijke toenadering verraden.
139 B. Delfgaauw, ‘Evolutie?’, teu, nr. 11 (1956), 335-344.
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de Tweede Wereldoorlog formuleerde, bleek voor Delfgaauw en met hem voor veel katholieke 
intellectuelen van doorslaggevende betekenis in hun worsteling om het wijsgerige en theologi-
sche denken met de moderne wetenschap te verzoenen, en daarmee de civitas Dei met de civitas 
mundi. Immers, volgens Teilhard de Chardin bewees het concept van een zichzelf ontwikkelende 
kosmos Gods grootheid veel sterker dan het klassieke beeld van een voortdurend ingrijpende 
schepper. Door de schepper te zien als de begingever, als schepper van het oeratoom waaruit 
alles zich had geëvolueerd, werd de weg vrijgemaakt voor een onbevangen wetenschappelijke 
bestudering van alle levensterreinen. Tegelijkertijd was de profane (wetenschappelijke) arbeid 
aan deze wereld in dienst van de vooruitgang – Teilhard hield vast aan het idee van vooruit-
gang in de evolutie – geladen met religieuze betekenis, omdat men al doende meewerkte aan 
Gods schepping.140 Delfgaauw wierp vervolgens de ogenschijnlijk retorisch bedoelde vraag 
op of geloof in God en menszijn op aarde wel waren te verenigen. Betekende geloven in God 
niet vervreemding van de mens van zichzelf en de aarde, of was het juist andersom en impli-
ceerde een Godsontkenning een vervreemding van zichzelf en daardoor ook van deze aarde?141

 In zijn geschri8 over De jonge Marx, dat in 1962 verscheen, een jaar na zijn essay in boek-
vorm over Teilhard de Chardin, stelde Delfgaauw dat Marx ‘ons’, o8ewel de gelovige mens, had 
gedwongen ons te bezinnen op de vraag wat dit aardse leven voor de mens betekende.142 Was 
dit leven slechts een voorbereiding op het eeuwige leven, waarbij men zich zo veel mogelijk van 
het aardse moet losmaken, of werd in dit bestaan, door eraan te beantwoorden in zijn volle-
dige aardse dimensie, juist het eeuwige leven geboren? Zo leek Delfgaauw zijn lezers te willen 
overtuigen dat de confrontatie van Teilhards denken met dat van Marx ook in die zin bevruch-
tend kon werken, dat daarmee een oplossing in zicht kwam voor het door Rogier gesignaleerde 
probleem van de instinctmatige wereldmijding onder zijn geloofsgenoten, o8ewel het ophe:en 
van de volstrekte onverzoenlijkheid van Gods rijk met het aardse. Zo wees Delfgaauw er in 
zijn boekje over Teilhard op dat zowel laatstgenoemde als Marx postuleerde dat de mens(heid) 
op weg was naar het rijk van de vrijheid.143 Maar waar voor Marx de volledige vrijheid werd 
bereikt bij de verwezenlijking van de klassenloze maatschappij, zag Teilhard het rijk van de 
vrijheid niet als de (natuur)noodzakelijke uitkomst van een historisch proces. Christus’ genade 
had weliswaar de weg naar de vooruitgang vrijgemaakt, maar een afslag naar de ondergang 
bleef een reëel gevaar. Aan de hand van zijn bespreking van Teilhards hoofdwerken, waarvan 
de Nederlandse vertalingen sinds de tweede hel8 van de jaren vij8ig verschenen, dus in de 
hoogtijdagen van de Koude Oorlog, illustreerde Delfgaauw deze laatste mogelijkheid aan het 
eigentijdse risico van zelfvernietiging van de mensheid door middel van een atoomoorlog.144

140 Delfgaauw werkte zijn ideeën over Teilhard later uit in zijn boek Teilhard de Chardin, dat in 1961 
verscheen. Zie B. Delfgaauw, Teilhard de Chardin (Baarn 1961), 46.

141 Bernard Delfgaauw, De jonge Marx (Baarn 1962), 26.
142 Ibidem.
143 Delfgaauw, Teilhard de Chardin, 46-51.
144 Idem, 42.
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 ‘De tegenstelling tussen twee grote wereldblokken’ zou Teilhard (opnieuw) naar analogie van 
Marx in de negentiende eeuw beslist geïnspireerd hebben tot het maken van een blauwdruk 
van de toekomst.145 Weliswaar bleef er in Teilhards wetenschappelijke visie ruimte voor morele 
categorieën als moed en hoop, maar tegelijkertijd zag hij net als Marx een evolutie richting 
wereldvrede, universele samenwerking en gerechtigheid voor iedereen, ongeacht rang, stand, 
geloof of ras. Daarbij was Teilhard zich er volgens Delfgaauw wel degelijk van bewust dat deze 
ideële doelstellingen niet verwezenlijkt konden worden door louter morele argumenten. Er was 
beslist ook een structurele maatschappelijke omwenteling nodig, met inbegrip van het over-
winnen van klassentegenstellingen. Echter, de mens bleef in Teilhards optiek zelf verantwoor-
delijk voor zijn daden en kon zich niet verlaten op of verschuilen achter historische of sociale 
determinanten.146

 Zo incorporeerde Teilhard de Chardin elementen van Marx’ maatschappijvisie in zijn wijs-
gerige en theologische denken. Delfgaauw onderschreef van harte Teilhards inzet om het sta-
tische wereldbeeld van de gelovige (katholiek) te vervangen door een dynamischer, waarbij de 
osmose tussen positieve wetenschap, wijsbegeerte en theologie uiteindelijk slechts één doel 
diende: het achterhalen van de ‘Waarheid’.147 Waarheid werd door Delfgaauw met een hoofd-
letter geschreven, waardoor ze iets van een bezweringsformule kreeg. Alsof, ondanks Teilhards 
postulaat over het samengaan van geloof en rede c.q. wetenschap, een dreigende dichotomie 
verhuld moest worden. Immers, had kennis zonder geloven wel zin? Het zou een van de cen-
trale vragen worden waarvoor katholieke intellectuelen zich vanaf de jaren vij8ig met toene-
mende urgentie gesteld zagen.148

ZWARTE ZWANENZANG

Een kleine vier jaar nadat Delfgaauw Teilhard de Chardins werk in teu had geïntroduceerd en 
verdedigd,149 kwam er een onverwacht einde aan zijn bemoeienis met dit blad. Met Delfgaauw 
stapte de hele redactie op. Redenen hiervoor waren hun door de censor – lees het episcopaat 
– bekritiseerde, welwillende houding tegenover het communisme en hun kritiek op de poli-
tiek van de kerk, die veel meer naar het verleden dan naar de toekomst was gericht. Als sym-
bool voor deze kerkelijke attitude wees Delfgaauw in zijn afscheidsartikel naar de pauselijke 
Index.150 Dit was een instituut dat de publicatie verhinderde van werken, zoals die van Teilhard 
de Chardin, ‘die trachten de leer van de Kerk weer tot een levende leer ook voor onze tijd te 
maken’. Delfgaauw wilde best aannemen dat de H. Geest de kerk niet in de steek zou laten, 

145 Ibidem.
146 Idem, 51.
147 Idem, 31.
148 In hoeverre de identiteitscrisis van de sun-oprichters met deze vraag van doen hee8, komt hierna 

aan de orde.
149 B. Delfgaauw, ‘Evolutie’, teu, nr. 11 (1956), 335-344.
150 B. Delfgaauw, ‘Zwarte zwanenzang’, teu, nr. 11 (1960), 336-344.



54

hoofdstuk 1

maar de bijstand van de H. Geest garandeerde niet dat de praktische beslissingen van het ker-
kelijk gezag altijd de juiste waren. Zo kwam paus Leo xiii destijds vij8ig jaar te laat met zijn 
sociale encycliek Rerum Novarum en had de kerk te laat de impact van de Franse Revolutie 
begrepen, evenals de beslissende bijdragen die de verschillende wetenschappen leverden om 
tot een mens- en wereldbeeld te komen. Ook de Bijbelinterpretatie stagneerde, zodat ontelbare 
(semi-)intellectuelen de brug tussen inzicht en geloof niet meer konden vinden en vanuit een 
eerlijke overtuiging de kerk verlieten. Binnen de kerk ontbrak de ruimte voor een authentieke, 
publieke opinie. Zo werd de gemiddelde katholiek die worstelde met de geboorteregeling, aan 
zijn lot overgelaten, doordat hij het con;ict tussen eigen inzicht en kerkelijke uitspraken in zijn 
eentje moest oplossen. In het kerkelijke beleid ontbrak vooral een grote lijn, een werkelijk visio-
naire visie. Men snapte niet dat de moderne mens zijn geest slechts kon vormen in dialoog met 
anderen. Geloof was alleen mogelijk in een voortdurend gesprek met het ongeloof. De Index 
met verboden werken was hiertoe een belangrijke belemmering en ondermijnde zo de autori-
teit van het kerkelijk gezag. Delfgaauw kon zich voorstellen dat menigeen vraagtekens plaatste 
bij het werk van Teilhard de Chardin, maar daarom was het juist zo belangrijk dat er een open-
lijke discussie over dit werk ontstond tussen theologen, wijsgeren en wetenschapsbeoefenaars. 
Helaas had het er nog steeds alle schijn van dat de kerk een openlijke discussie over brandende 
vraagstukken op alle mogelijke manieren uit de weg bleef gaan. Delfgaauw hekelde de censuur 
waaraan tijdschri8en met katholieke redacteuren en publicaties over religieuze vraagstukken 
werden onderworpen. Het gevolg hiervan was dat de katholieke leek zweeg of een niet-katho-
lieke uitgever zocht, met als groot nadeel dat de betre:ende auteur zich hiermee in de ogen van 
anderen buiten de katholieke gemeenschap plaatste. Tegelijkertijd bezorgde diezelfde censuur 
de katholieke bladen een schijn van onwaarachtigheid.151

CHRISTELIJKE ELEMENTEN

Maar Delfgaauws belangrijkste bezwaar tegen de politiek van zijn kerk gold de benadering van 
het communisme. Men moest eindelijk eens af van het idee dat de bevolking van Rusland en 
China door staatsgeweld in toom werd gehouden. De regimes van beide landen hadden veel 
voor de eigen bevolking bereikt en om dit proces van gestage welvaartsvermeerdering te con-
tinueren, was ze er alles aan gelegen de wereldvrede te bewaren. De co-existentiepolitiek van 
Chroesjtsjov was geen maskerade voor imperialistische bedoelingen, maar een oprechte wens. 
Chroesjtsjov was overtuigd van de superioriteit van het communisme boven het kapitalisme en 
kende zijn marxistische klassieken. Mocht hij daarom al een wereldrevolutie wensen, dan wist 
hij dat de kapitalistische landen volgens hun eigen systeemlogica, o8ewel dankzij toenemende 
innerlijke tegenspraken, dus niet van buitenaf maar van binnenuit, via een al of niet bloedige 
revolutie communistisch zouden worden. Volgens Delfgaauw hadden de communisten een 
veel groter geloof in hun politiek-sociaal-economisch systeem dan de westerse landen in het 

151 Ibidem.


