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Ten geleide

DE UITGEVERIJ ALS CULTUURMAKER

Wie de jaren 1960-1970 actief heeft meebeleefd, herkent het dagelijks. De huidige drang tot
bewustmaking en erkenning van identiteit en gelijkwaardigheid, zeg maar de woke-beweging,
brengt een nieuwe ideologisering onder jongeren en in het academisch milieu met zich mee.
Ook een halve eeuw geleden beheerste assertieve ideologische positionering de universiteiten.
In de strijd om een democratische universiteit, het ontmaskeren van de heersende burger-
lijke macht en de steun aan bevrijdingsbewegingen in Azi¢, Afrika en Zuid-Amerika betuig-
den docenten hun politieke voorkeur aan het begin van de colleges en moesten handboeken
aan ideologiekritiek worden onderworpen. Overal was discussie. Wie niet links genoeg was,
behoorde tot rechts, want ideologie erkent geen neutrale positie. Het is, in terugblik, een belang-
rijke tijd geweest.

Nu, een halve eeuw later, is opnieuw een wending gaande in de ontwikkeling van de demo-
cratie en de verhouding tussen burgers en overheid. De winnaars en verliezers van de globali-
sering lijken in een verschillende werkelijkheid te leven, net zoals de kampen inzake het beheer
van natuur, milieu en klimaat. Samen met de media vervullen uitgeverijen een wezenlijke rol
in dergelijke transities. Kranten, andere media en uitgeethuizen zijn voor een deel het resultaat
van allerlei tijdsomstandigheden, maar belangrijker is dat zij zelf ook producent worden van
sociale, politieke en culturele verandering. Zij hebben agency, werking, macht. Zij wekken dis-
cussie op en bieden een platform voor publiek debat, produceren nieuwe ideologische kaders
en creéren milieus van gelijkgestemden en tegenstanders.

De Socialistische Uitgeverij Nijmegen is bij uitstek zon uitgeethuis geweest. De sUN kwam
in 1969 voort uit de Kritiese Universiteit, materieel ondersteund door studentendrukkerij ssn,
die kort daarvoor door de Nijmeegse studentenbeweging was opgericht. Een eigen uitgeverij
moest de kritische, democratiserende universitaire bewegingen een publicatiekanaal bieden
en de linkse strijd intellectuele voeding geven. In de jaren 1970 groeide de sun snel uit tot een
professionele uitgeverij met een programmatisch fonds van publicaties over marxistische filo-
sofie, de arbeidersbeweging, kritische kunst- en cultuuranalyse en feminisme. Hoewel er ook
andere linkse uitgeverijen actief waren, zoals Van Gennep, Pegasus en sua, vormde de SUN een
decennium lang het centrum van de linkse intellectuele beweging.

De uitgeverij functioneerde als een soort onderzoeksinstituut dat de linkse beweging voor-

zag van een theoretische en historische basis, vanuit varianten van de marxistische filosofie,

13



DE MARXISTISCHE ERFENIS VAN HET AGGIORNAMENTO

om de hervorming van politiek en maatschappij wetenschappelijk te funderen. In de heftige
richtingenstrijd tussen radicale bewegingen, arbeiderisme en de cpN hield de suN een betrek-
kelijk eigen koers. Door haar katholieke Brabantse en Limburgse achtergrond verschilde de
Nijmeegse studentenbeweging van die in Amsterdam en andere Nederlandse universiteitsste-
den. De kwestie van de arbeidersklasse bleef toch in zekere zin onderwerp van abstracte, the-
oretische en idealistische beschouwing. Het succes van al dit ernstige getheoretiseer was ove-
rigens verbluffend. Van Ernest Mandels Inleiding in de marxistiese ekonomie werden 48.000
exemplaren verkocht, van de aflevering over studenten- en arbeidersbeweging van het tijd-
schrift Te Elfder Ure (1971) tienduizenden exemplaren.

Omstreeks 1980 begon deze theoretische ijver te verflauwen. De linkse studentenbeweging
ging zich concentreren op praktisch activisme, in de vrouwen- en de krakersbeweging, milieu-
en antikernenergiegroepen en solidariteit met de derde wereld. Links raakte in het defensief,
het grootse hervormingsidealisme en het maakbaarheidsidee strandden op de weerbarstige
praktijk. Het marxisme, in al zijn varianten intellectueel uitgeput, bood geen nieuwe inspira-
tie meer. In de jaren tachtig ontwikkelde de sun zich tot een brede kwaliteitsuitgeverij op cul-
tuurwetenschappelijk gebied.

De betekenis van de suN voor het linkse publieke debat in Nederland rechtvaardigt een stu-
die die meer is dan een bedrijfsgeschiedenis. De marxistische erfenis van het Aggiornamento van
Cees Willemsen is een brede cultuurgeschiedenis van de intellectuele bewegingen waaruit de
SUN voortkwam en de bewegingen die door de uitgeverij ontstonden. De titel maakt duidelijk
welke visie op de sun Willemsen presenteert. Het Aggiornamento was de modernisering van
de katholieke kerk die in de jaren zestig onder paus Johannes xxi11 via het Tweede Vaticaans
Concilie gestalte kreeg. Willemsen schetst hoe vanaf de jaren 1930-1950 zoekende, progressieve
katholieke intellectuelen ten dele uit de kring van de Katholieke Universiteit Nijmegen (KUN)
belangstelling gingen tonen voor een humanistisch opgevat marxisme, dat leek aan te sluiten
bij christelijke waarden van gemeenschapszin en sociale rechtvaardigheid.

Die discussie was gaande in de jaren zestig, toen een nieuwe generatie studenten uit Brabant
en Limburg ging studeren, vaak als eersten in hun familie met toegang tot een academische
vorming. Het katholieke milieu van de kuN was heel anders dan het milieu van het libertaire
Amsterdam. Het was sterker gekleurd door een idealistisch en humanistisch gevoel, maar in de
levensbeschouwelijke ernst van de jongeren lag ook een neiging tot antiburgerlijk radicalisme.
Nijmegen was een culturele omgeving met een eigen karakter, een min of meer zelfstandig cir-
cuit, waarin een jonge dichter en vertaler als Pé Hawinkels kon uitgroeien tot een cultfiguur.

Dat juist ontkerkelijkende katholieken gevoelig waren voor het marxisme als nieuwe verbin-
dende en inspirerende ideologie is sinds de jaren zestig vaker door publicisten betoogd. Cees
Willemsen laat breed gedocumenteerd zien waarom dat zo was, hoe en via wie die transformatie
verliep en hoe dat doorwerkte in de Nijmeegse studentenbeweging en de kring van jongeren die
de suN oprichtten. Centraal staan de jaren 1969-1983, de hoogtijdagen van het linkse intellec-
tuele debat, dat in terugblik van een indrukwekkende ernst en diepgang is geweest, en tegelijk
van een onvruchtbare scholastieke theoriezucht. De suN en het tijdschrift Te Elfder Ure waren
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een decennium lang zowel producent als podium van uitputtende discussies over interpretaties
van het marxisme en de varianten van het structuralisme. Het is de laatste nabloei geweest van
de Franse en Duitse filosofie in Nederland voor de Angelsaksische wetenschapscultuur alles
zou wegvagen. Ook toen het marxisme na 1980 uit de belangstelling van een nieuwe lichting
studenten en progressieve intellectuelen verdween en de sun zich omvormde tot een kwaliteits-
fonds van studies op het gebied van mentaliteits- en cultuurgeschiedenis, filosofie, literatuur
en architectuur, is het de verdienste van deze uitgeverij geweest de Nederlandse geestesweten-
schappen te blijven inspireren met vertalingen van de actuele Franse en Duitse wetenschap.

Als geschiedschrijving is deze studie van Cees Willemsen anatomie op een levend lichaam,
want de meeste hoofdpersonen zijn, hoewel wat ouder, nog actieve getuigen van de hier beschre-
ven periode en van hun eigen uitgeverijproject. Het is altijd moeilijk jezelf als historisch perso-
nage geinterpreteerd te zien. Er zijn zeker andere visies op de achtergrond en motiveringen van
de sun-kring mogelijk. Maar alle goede geschiedschrijving geeft betekenis aan een stuk ver-
leden door middel van een sterke these. De marxistische erfenis van het Aggiornamento opent
een nieuwe discussie over de interpretatie van de ‘linkse jaren’ Bij alle sektarische haarklove-
rijen is het misschien toch het laatste grote intellectuele debat geweest dat in Nederland heeft
plaatsgevonden aangaande het zoeken naar een nieuwe grondslag voor de inrichting van een
rechtvaardige en solidaire samenleving, voordat het neoliberalisme en het nuts- en marktden-
ken zich als paradigma vestigden zonder intellectueel of maatschappelijk debat — gewoon, als
nieuwe normaliteit.

Remieg Aerts

hoogleraar Nederlandse geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam
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Inleiding

De culturele revolutie van de katholieken was onbeheerster dan die van
enige andere groep in de Nederlandse samenleving.!
E.H. Kossmann

In 2000 werd de Socialistische Uitgeverij Nijmegen (suN) overgenomen door de Amsterdamse
uitgeverij Boom.” In 2008, met het afscheid van redacteur Henk Hoeks, kwam na bijna vier
decennia een einde aan het bestaan van een zelfstandige, karakteristieke, eigenzinnige en
invloedrijke Nederlandse uitgeverij.> De suN is vanaf de oprichting in 1969 altijd een uitgeef-
huis met een programma of missie geweest. Ze ontstond vanuit de Nijmeegse studentenbe-
weging in de jaren zestig van de vorige eeuw, in een periode waarin het dominante katholi-
cisme plaatsmaakte voor een links engagement en een intellectuele belangstelling voor het
marxisme. Door haar uitgeetbeleid en via het overgenomen Te Elfder Ure, een voormalig katho-
liek periodiek van Frans georiénteerde ‘doorbraak’-sympathisanten, vormde zich een kring van
linkse Nederlandse intellectuelen rond de sun, waardoor de uitgeverij in de jaren zeventig een
belangrijke functie kon vervullen als theoretisch tref- en referentiepunt voor de progressieve
intelligentsia. Begin jaren tachtig deelden redactie en medewerkers van de sun de analyse dat
de rol van het marxisme en andere socialistische theorievorming was uitgespeeld. Door haar
bijzondere expertise op het gebied van het Franse intellectuele discours en alternatieve, kriti-
sche vormen van wetenschapsbeoefening werd de sun nu het kanaal waarlangs de moderne
richtingen in de cultuurstudie en met name de mentaliteitsgeschiedenis Nederland bereikten.

1 E.H. Kossmann, De Lage Landen 1780-1980. Twee eeuwen Nederland en Belgié. Deel 2, 1914-1980
(Amsterdam/Brussel 1986), 331.

2 Aanvankelijk werd S.U.N. geschreven met puntjes na de hoofdletters, later, in de postmarxistische
jaren 1980, werden de puntjes weggelaten. Voor de uniformiteit hanteer ik in het hiernavolgende de
spelling suN, behalve waar de historische duiding anders vereist.

3 Bij de verhuizing naar Amsterdam in 2002 bleef redacteur Henk Hoeks achter om een Nijmeegs
filiaal te bemannen. Na Hoeks’ vertrek in 2008 bleef het merk sun als imprint nog een aantal jaren
bestaan, voornamelijk voor de reeks sun-architectuur, totdat Martien de Vletter, de opvolgster van
Hoeks, in 2012 naar Montreal vertrok. Eerder al, in 2007, had voormalig sun-directeur Sjef van de
Wiel afscheid genomen van Boom/suN. De laatste oud-sun-medewerker, office manager Paul Remy,
vanaf 1979 in dienst, ging in 2019 met pensioen.
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Voor de ontwikkeling van de Nederlandse cultuurwetenschappen is de uitgeverij aldus van
grote betekenis geweest.

Deze studie omvat in principe de hele bestaansperiode van de uitgeverij, maar het zwaartepunt
van de inhoudelijke analyse en de weging van haar politieke en culturele invloed ligt in de eer-
ste vijftien jaar, het tijdperk van de ‘zendingsarbeid;, zoals redacteur Henk Hoeks (1947-2017)
het later zou karakteriseren. De jaren erna, die de sun het imago bezorgden van kwaliteitsuit-
geverij, komen meer als een - uitgebreide - epiloog aan bod. Vanzelfsprekend komen zaken
als fondsvorming, auteurs, redacteuren, het netwerk van de uitgeverij, de receptie van de uit-
gaven, de vormgeving en ook de oplagecijfers aan de orde, maar uitdrukkelijk niet in het kader
van een institutionele uitgeversgeschiedenis, zoals bijvoorbeeld het geval was in een onlangs
gepresenteerde — beknopte — geschiedenis van de Nijmeegse boekenwereld.*

Hier wordt allereerst de ideologische Werdegang beschreven en geanalyseerd van de laatste
generatie katholieke intellectuelen, die het verlies van hun levensovertuiging en de teloorgang
van hun sociale gemeenschap al worstelend zochten te compenseren met een nieuwe levensbe-
schouwing en een revolutionaire politieke praktijk. De generatie van de sun-oprichters, geboren
en getogen ten tijde van het rijke roomse leven, had in de jaren vijftig, begin jaren zestig aan den
lijve ondervonden hoe de snelle industrialisering en toenemende ontkerkelijking hun sociale
gemeenschappen ontmantelden. In reactie daarop zocht men geborgenheid in nieuwe vormen
van broederschap. Deze werd gevonden in radicaal-linkse partijen en groeperingen, in woon-
groepen of in nieuwe sociale bewegingen en feministische zelthulpgroepen. Hier lijkt zich een
parallel te vertonen met de jaren dertig, toen voor het eerst de moderne dynamiek ‘Brabantia
Nostra’ bedreigde en in reactie daarop het Brabantse Studentengilde, de Heemtrekkers, de
Graalbeweging, maar ook een politieke beweging als Zwart Front het modernistisch tij poog-
den te keren door het in een solidaristische mal te gieten.’

Zo deed zich in de jaren zestig van de vorige eeuw het opmerkelijke verschijnsel voor dat het
verdwijnen van de katholieke zuil met zijn sociale en ideologische controlemechanismen niet

de opmaat vormde voor een doorbraak naar een sociaal-culturele symbiose of consensus op

4 Ruud Abma, Een zaak van lange adem. Hoe een Nijmeegs boekenimperium de studentenbeweging
overleefde (Nijmegen 2019).

5 Zie o.a. Marjet Derks, Heilig moeten. Radicaal-katholiek en retro-modern in de jaren twintig en
dertig (Hilversum 2007); Paul Luykx, ‘Nederlandse katholieken en democratie, 1900-1960 in:
Idem, Andere katholieken. Opstellen over Nederlandse katholieken in de twintigste eeuw (Nijmegen
2000), 259-283; LG. van Oudheusden, Brabantia Nostra. Een gewestelijke beweging voor fierheid en
“schoner” leven 1935-1951 (Tilburg 1990); Ben van Raaij, ‘Geloof als kritiek. De Katholieke studenten-
beweging Heemvaart, 1920-1935, Jaarboek Katholiek Documentatie Centrum, 19 (1989), 11-41; B.J.M.
van Raaij, ‘Het Brabants Studentengilde), Noordbrabants Historisch Jaarboek, 6 ('s-Hertogenbosch
1989), 155-206.
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nationaal niveau.® Immers, in plaats van zich te voegen naar het hegemoniaal-liberale (burger-
lijke) discours,” verkozen katholieke jongeren vooral in het zuiden aansluiting bij een nieuwe
marxistische, in feite neokatholieke zuil.® Zoals vroeger de dominicanen door studie en weten-
schap een tegencultuur wilden vormgeven als katholiek alternatief voor het liberale bildungs-
ideaal,’ zo beoogden de sun-‘theologen’ ideologisch leiding te geven aan een nieuwe zuil in
wording, met voornamelijk geradicaliseerde katholieke jongeren, onder wie de (potentiéle)
sp-achterban, als het socialistische kerkvolk.'®

Zo draagt deze publicatie bij aan een nieuwe interpretatie van de implosie van het Nederlandse
katholicisme sinds de jaren zestig. Ze laat zien hoe in bepaalde opzichten veeleer sprake is van
een transformatie, in elk geval van een zoeken naar een nieuwe invulling van zingevende ideolo-
gie en maatschappelijke betrokkenheid. Vanaf de opkomst van het marxisme in de negentiende
eeuw is er gewezen op fundamentele overeenkomsten tussen ditzelfde marxisme en de wereld
van de godsdienst. Bekende voorbeelden zijn de Engelse historicus Hugh McLeod (1944)," de
Pools-Britse filosoof Leszek Kotakowski (1927-2009)** en de Oostenrijks- Amerikaanse econoom
en politieke wetenschapper Joseph A. Schumpeter (1883-1950). De laatste stelde zelfs dat het
om meer gaat dan een analogie: ‘In een belangrijke betekenis is het marxisme een godsdienst

6 Amsterdammer Kees Fens sprak in 1963 in zijn nawoord bij Michel van der Plas, Uit het rijke
Roomsche Leven (Baarn z.j. (1963], 328), over ‘leven in een tussengebied, omgeven door een afgewe-
zen wereld.

7 J. Huizinga, Nederland’s geestesmerk (Leiden 1935), 13: ‘Onze nationale cultuur is burgerlijk in elken

zin, dien men aan het woord hechten wil. De vooraanstaande socioloog J.A.A. van Doorn citeerde
in zijn essay ‘Het socialisme als kameleon’ instemmend de ‘briljante’ analyse van C.P. Bakker in De
Gids, 152 (1989), 171 e.v., waarin deze stelt dat de SDAP primair gezien moet worden als een manifes-
tatie van burgerlijke vernieuwingsdrang. Zie J.A.A. van Doorn, Nederlandse democratie. Historische
en sociologische waarnemingen, samengesteld door Jos de Beus en Piet de Rooy (Amsterdam 2009),
337-350, hier 342.

8 Lolle Nauta: ‘Men bouwde in feite een nieuw zuiltje, waarbij en passant ook gebruik gemaakt
werd van wat kloostermoppen uit een oude zuil’ Lolle Nauta, De factor van de kleine c. Essays over
culturele armoede en politieke cultuur (Amsterdam 1987), 34-35.

9 Marit Monteiro, ‘Hoeders van waarheid en waarachtigheid. De Nederlandse dominicanen als
vertegenwoordigers van een katholieke intellectuele tegencultuur (1866-1966);, in: Joep van Gennip
en Marie-Antoinette Th. Willemsen (red.), Het geloof dat inzicht zoekt. Religieuzen en de wetenschap
(Hilversum 2010), 9-25, hier 11.

10 De Nijmeegse sp-afdeling was begin jaren zeventig het ideologische hoofdkwartier van de partij,
maar als marxisten-leninisten waren het vooral doeners. Zie Kees Slager, Het geheim van Oss. Een
geschiedenis van de sp (Amsterdam/Antwerpen 2001, 2005), 76-77. Behalve dat ze de ‘bijbel’ van
de Franse filosoof Georges Politzer toegedaan waren, een in het Nederlands bewerkt marxistisch
leerboek, waren ze wars van theorievorming. Zie Koos van Zomeren, Die stad dat jaar. Roman met
aantekeningen (Amsterdam/Antwerpen 2011), 19-24, hier 19. Met die stad wordt Nijmegen bedoeld
in het jaar 1972. Over de niet-onproblematische verhouding tussen sp en suN zie hoofdstuk 12.

11 Hugh McLeod, Religion and the People of Western Europe 1789-1989 (tweede druk, Oxford/New York
1997), 44-45.

12 Leszek Kotakowski, ‘De illusie van de ontmythologisering’ en ‘Marxisme is voor jongeren, in: Leszek
Kotakowski en Jan Sperna Weiland, Illusions of demythologisation. De Tweede Van der Leeuwlezing
(Amsterdam 1984), 3-15; 25-31.
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(...) met Marx als profeet.”® Nadat de theoloog Peter van Rooden in verschillende studies korte
metten maakte met de these dat het proces van modernisering onvermijdelijk moest leiden tot
secularisering, mede doordat deze laatste ten onrechte vaak verward werd en wordt met ont-
kerkelijking,"* concludeerde sociaalhistoricus Gabriél van den Brink op basis van diepgaand
sociologisch onderzoek dat het proces van modernisering niet zozeer een secularisatie als wel
een differentiatie van geestelijke waarden tot gevolg heeft. Geschiedenis zou een proces zijn van
sedimentatie, waarbij er in de loop van de tijd steeds nieuwe cultureel-ideologische lagen bij
komen zonder dat er een oude laag verdwijnt.” Gerard Reve (1923-2006) kwam, nadat hij zich
in 1966 tot het katholicisme had bekeerd, in feite al een halve eeuw eerder tot dezelfde conclusie.
Hij hield de protagonisten van onderhavige geschiedenis, die vergeleken met Reve de omge-
keerde weg volgden, dus van katholicisme naar marxisme, voor: ‘Hoe feller en compromislozer
de bewuste afwijzing van een bekende mythe, hoe onvoorwaardelijker en dieper de onbewuste
overgave aan diezelfde mythe in een andere gedaante, waarin hij door de betrokkene niet meer
als mythe wordt herkend.*® Deze stelling werd ten aanzien van de Nijmegenaren in de jaren zes-
tig en zeventig door veel Randstedelijke intellectuelen in soortgelijke bewoordingen herhaald,
onder wie Karel van het Reve, Renate Rubinstein, Bart Tromp, Harry Mulisch (hoe rabiater
de mentaliteit, hoe groter de verandering van overtuiging en hoe kleiner de verandering van
mentaliteit),”” en de sociologen Bram Peper en Willem Wolters, die zich er als agnosten over
verwonderden dat de zich ontvoogdende Nijmegenaren de ene paus inruilden voor de andere.™

13 Schumpeter vervolgt met: ‘In de eerste plaats biedt het de gelovige een systeem van hoogste doel-
einden die de zin van het leven bevatten en die de absolute maatstaven verschaften, volgens welke
men gebeurtenissen en daden moet beoordelen; en ten tweede biedt het ter verwezenlijking van
deze doeleinden een gids, die een plan tot verlossing inhoudt en die het kwaad aanduidt waarvan
de mensheid, of een uitverkoren deel ervan, kan worden gered. Joseph A. Schumpeter, Kapitalisme,
socialisme en democratie (Hilversum 1963), 9; Ned. vert. door H. Daudt van Capitalism, Socialism
and Democracy (Londen 1943).

14 Peter van Rooden, Religieuze regimes. Over godsdienst en maatschappij in Nederland 1570-1990
(Amsterdam 1996); Peter van Rooden, ‘Oral history en het vreemde sterven van het Nederlandse
christendom, Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden, 119 (2004),
524-551.

15 Gabriél van den Brink, Eigentijds idealisme. Een afrekening met het cynisme in Nederland
(Amsterdam 2012), 33-34.

16 Gerard Kornelis van het Reve, ‘Demaskee der demaskering), in: C.H. Kuitenbrouwer, C.J. Trimbos
en J.G. Wellen (red.), Beeldenstrijd. Tussen Fatima en New Babylon (Hilversum/Maaseik 1967),
169-177, hier 172.

17 Harry Mulisch, ‘De Erasmus van het anarchisme, in: Idem e.a., Voor Anton Constandse.
Voordrachten gehouden op 24 september 1979 in Theater De Appel te Scheveningen bij de viering van
diens tachtigste verjaardag (Amsterdam 1980), 7-10, hier 8. Overigens kwam eerder ook iemand als
A.G.M. van Melsen (1912-1994), hoogleraar wijsbegeerte en rector magnificus (1955-1956) van de
Katholieke Universiteit Nijmegen, in feite tot diezelfde conclusie in een interview in KU-Nieuws
(18 mei 1974), waarin hij, terugblikkend op de ontwikkelingen in de Nijmeegse studentenbeweging,
stelt dat dogma’s eerder worden losgelaten dan een dogmatische geesteshouding.

18 Bram Peper en Willem Wolters, De lastige universiteit. Over democratisering en politisering van
onderwijs en wetenschap (Rotterdam 1970).
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Hoewel deze observatie in essentie dus correct was, bleef ze analytisch gesproken steken in het
anekdotische. Gerard Reve tastte dieper, toen hij in 1967 de Nijmegenaren als het ware waar-
schuwde: ‘secularisatie en demythologisering zijn niet mogelijk, aangezien de mens van nature
en in diepste wezen religieus is, of hij wil of niet. Hij kan ‘het tragische drama van het menselijk
bestaan alleen dan ten volle doorleven, als hij het behalve in zijn causale feitelijkheid, tevens
mythisch weet te ervaren: niemand kan zonder mythe leven’*® Deze invalshoek biedt ook een
wetenschappelijker kapstok dan bedoelde journalistieke observaties om de ‘verkleuring’ van
katholicisme naar marxisme voor het eerst sociaalhistorisch te onderzoeken en te verklaren.
Tegelijkertijd levert dit boek een bijdrage aan de interpretatie van de historische rol van
het marxisme in het Nederlandse intellectuele en politieke debat. Bovendien toont deze stu-
die ook aan hoezeer katholicisme en regionale, vooral Brabantse, sociaal-culturele sentimen-
ten doorwerkten in het zoekende marxisme dat de uitgeverij presenteerde. Dit raakt tevens
belangrijke thesen ten aanzien van de modernisering, die vooral in relatie tot de invloed van
de jaren zestig tekortschieten waar ze regionale cultuurpolitieke en ook religieuze verschillen
als reflectie van een lang, conflictueus en nog altijd niet voltooid eenwordingsproces misken-
nen.*® Oftewel: het traditionele beeld dat de verankering van de diverse bevolkingsgroepen in
de natie door middel van de eigen subcultuur werd voltrokken, zoals de historicus J.C.H. Blom
in zijn balans van het Amsterdamse’ zuilenonderzoek concludeert, behoeft zeker ten aanzien
van de roomse zuil een significante bijstelling, omdat lokale en/of regionale verschillen wor-
den geignoreerd.” Dit laatste klemt temeer omdat anders niet verklaard kan worden waarom
juist Nijmegen, als ideologisch centrum van katholiek Nederland, zich dankzij de uitgeverij
een decennium lang de intellectuele hoofdstad van links Nederland mocht noemen. Tekenend
voor die regionale verschillen zijn de lotgevallen van de contesterende katholieke studenten in
Amsterdam, Utrecht en Nijmegen in de jaren van de roomse zuil. Voor Amsterdam gold dat
het Aggiornamento, ingezet met het Tweede Vaticaans Concilie, daar nauwelijks nog impact
had, omdat de jeugdige katholieke avant-garde inmiddels was versmolten met de seculiere. Zo
werd de katholieke studentenvereniging Sanctus Thomas Aquinas al vanaf de tweede helft van
de jaren vijftig geconfronteerd met een ‘sociaal ontbindingsproces’ dat zich vooral kenmerkte
door een gezags- en geloofscrisis.** In het Utrechtse daarentegen slaagden katholieke studenten
en jonge intellectuelen er onder liberale hegemonie als vanouds in als katholieken te

19 Van het Reve, ‘Demaskee der demaskering), 176.

20  James Kennedy, Een beknopte geschiedenis van Nederland (negende druk, Amsterdam 2020),
385-387. Zie ook Bernard Hulsman, ‘Nederland is een gesloten bolwerk geworden, een interview
met James Kennedy n.a.v. het verschijnen van zijn boek, waarin deze bekent verrast te zijn over het
feit ‘hoe gefragmenteerd Nederland was en eigenlijk nog steeds wel is, NrRc Handelsblad, 24 februari
2017.

21 Hans Blom, ‘Vernietigende kracht en nieuwe vergezichten, in: J.H.C. Blom en J. Talsma (red.), De
verzuiling voorbij. Godsdienst, stand en natie in de lange negentiende eeuw (Amsterdam 2000), 203-
236, hier 235.

22 Oscar Steens, Rooms en studentikoos. Vriendschap, geloof en wetenschap in de Rooms-Katholieke
Studentenvereniging ‘Sanctus Thomas Aquinas’ te Amsterdam, 1896-1980 (Amsterdam 1993), 375.
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accommoderen met de moderniteit; denk aan de kring rond De Gemeenschap in de jaren der-
tig en de zogenaamde Utrechtse School in de jaren vijftig.** Reden waarom in Utrecht, met s
lands oudste en grootste katholieke studentenvereniging (Veritas, opgericht in 1889), de opkomst
en bloei van een (neo)marxistische school in feite ondenkbaar waren.** In Nijmegen, met zijn
min of meer roomse reincultuur, lag dit duidelijk anders, gecompliceerder, afgezet ook tegen
Amsterdam, traditioneel de broedplaats van de politieke en culturele avant-garde, dat juist
vanwege het meerstemmige koor van zijn moderne levensgevoel een ideologisch veel diffuser
signaal afgaf, waardoor de hoofdstad sociaal-cultureel en politiek gesproken voor korte tijd
minder richtinggevend was.

Pas met de koerswending van de uitgeverij midden jaren tachtig kan er gesproken worden
van een acculturatie met de dominante liberale cultuur, al zou je kunnen stellen dat het postsoci-
alistische sun-fonds, geinspireerd door onder anderen Johan Huizinga, sporen bleef vertonen
van een christelijke traditie die bescherming kon bieden tegen de uitwassen van de moderne
(consumptie)cultuur, op basis van de verdediging van kennis, waarheid en moraal.® Los hier-
van is het verhaal van de katholieke Sonderweg, of beter misschien de strijd met de liberale
moderniteit, nog steeds niet ten einde. In overeenstemming met de emblematische verhouding
van de katholieke intellectuele avant-garde tot de gewone gelovigen in de jaren vijftig en zestig
werd ook het verraad, oftewel de acculturatie van de marxistische klerken, niet — onmiddellijk -
gevolgd door het socialistische voetvolk. De Brabantse sp maakte juist vanaf de jaren tachtig
een krachtige opbloei door. Sterker nog, de radicale vleugels van de Nederlandse politiek, zowel
links als rechts, worden ook in de laatste decennia nog altijd consequent bezet door katholie-
ken, denk aan Pim Fortuyn, Rita Verdonk, Geert Wilders, Jan Marijnissen en Emile Roemer,
en zeer recent Pieter Omtzigt.

23 Cees Willemsen, Aeterna Veritas. Tussen Rome en Utrecht 1889-2014 (Utrecht 2018), 253 e.v.
24 Idem, 329-331.

25 Zie George Harinck, ‘Hinken op twee gedachten;, in: Johan Huizinga, In de schaduwen van morgen
(Amsterdam 2007), 9-37, hier 34-35.
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1 Civitas Dei en civitas mundi

MOET DIT EEN CRISIS VERBEELDEN?
Op 29 juni 1979 presenteerde de jubilerende Socialistische Uitgeverij Nijmegen (SUN) in een
bomvolle Lindenberg in Nijmegen de ‘biografie’ van Pé Hawinkels, de Nijmeegse vertaler-dich-
ter die twee jaar eerder op 35-jarige leeftijd was overleden.' Het was om verschillende rede-
nen een opmerkelijke gebeurtenis. Hawinkels, ‘woordvoerder van een generatie jongeren, die
experimenterend een nieuwe levensstijl in praktijk bracht}? was in veel opzichten de tegenpool
geweest van zijn generatiegenoten die tien jaar eerder, in het najaar van 1969, uitgeverij SUN
begonnen. Na het afscheid van zijn roomse jeugd had Hawinkels zich nooit geroepen gevoeld
om zich al of niet ter compensatie van een verloren wereldbeeld te verdiepen in - een recon-
structie van — het marxistische gedachtegoed of de geschiedenis van de socialistische arbeiders-
beweging, zoals Hugues Boekraad, redacteur van Hawinkels’ ‘biografie’ en een van de oprich-
ters van sUN wel had gedaan. De generatiegenoten Boekraad en Hawinkels, beiden begin jaren
zestig als dichter debuterend in respectievelijk Vox Carolina en het Nijmeegs Universiteitsblad,
waren vanwege hun divergerende sociaal-politieke en culturele keuzes steeds verder uit elkaar
gegroeid, al waren ze nooit vrienden, eerder rivalen. Nu was het ook niet zozeer de intentie
van de suN-redacteuren geweest om met dit ‘gefragmenteerde Hawinkelsportret’ een vrien-
denboek samen te stellen, al suggereerden veel bijdragen het tegendeel. De programmatische
titel Moet dit een wereldbeeld verbeelden? verwees allereerst naar de poging van de suN-men-
sen om, door middel van een reconstructie van het tijdvak voorafgaande aan de studentenre-
volte van eind jaren zestig, het falen van de linkse beweging en de impasse rond de marxisti-
sche theorievorming anno 1979 opnieuw te kaderen en te begrijpen. Alsof het echec van links
in retrospectief de keuzes van Hawinkels in zijn leven als intellectueel in een betekenisvoller,
zelfs benijdenswaardig daglicht plaatste.

‘Het feit dat Pé Hawinkels” ontwikkeling in deze uitgave gedocumenteerd wordt, geeft
aan dat wij oog hebben voor het problematische karakter van een oplossing die erin bestaat

de eigen identiteit te ontlenen aan gebeurtenissen, mensen of organisaties buiten de eigen

1 Oorspronkelijk kwam Hawinkels (29 september 1942 — 16 augustus 1977) uit het Limburgse
Hoensbroek.

2 Hugues C. Boekraad, “Ten geleide), in: Boekraad e.a. (red.), Moet dit een wereldbeeld verbeelden?, 7-9,
hier 7.
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levensgeschiedenis en arbeidspraktijk. Gezegd moet worden dat het streven om de afstand
te overbruggen die ons van de theorie en praktijk van de socialistische arbeidersbeweging
scheidde, al die jaren veelal ten koste is gegaan van onze eigen vraagstukken, onze eigen geschie-
denis. De dood van Hawinkels dwong bij wijze van spreken ook de draad daarvan weer op te
vatten.?

De hedendaagse lezer zal zich afvragen wat er anno 1979 bedoeld werd met die ‘eigen geschie-
denis’ en waarom men zich gedwongen had gezien daar afstand van te nemen. Vooral de zin-
snede ‘het problematisch karakter van een oplossing’ intrigeert. Er was kennelijk sprake geweest
van een identiteitsprobleem, zo nijpend dat een aankomende generatie katholieke intellectuelen
zich ergens in de jaren zestig gedwongen had gezien de comfortzone van het eigen levensbe-
schouwelijke milieu te verlaten om over te steken naar een sociaal en politiek milieu dat hun
tot dan toe vreemd was geweest en waarvoor men — achteraf gezien? — een (te) forse prijs had
moeten of willen betalen.*

Voor een verklaring hiervan blijken we diep in de geschiedenis van het twintigste-eeuwse
Nederlandse katholicisme te moeten duiken. Ook om te kunnen begrijpen waarom in het
naoorlogse Nederland de heroplevende belangstelling voor het marxisme, die haar uiteindelijke
bekroning vond in het fonds van de Nijmeegse uitgeverij SUN, vooral een katholieke zaak was.
Deze historische insteek impliceert logischerwijs dat we de geschiedenis van de Socialistische
Uitgeverij Nijmegen beschouwen in het kader van de katholieke emancipatie, die vanaf het begin
van de twintigste eeuw de gedaante aannam van een katholieke Sonderweg naar de moderni-
teit. Onder invloed van de opkomende klasse van katholieke lekenintellectuelen, maar ook van
sommige radicale clerici, werd die moderniteit in haar dominant-liberale gedaante voortdu-
rend en fundamenteel ter discussie gesteld op politiek en sociaal-cultureel, maar vooral ook
op ideologisch vlak.

CULTURELE INERTIE

Nog in 1958 — slechts twee decennia voor Boekraads hartenkreet in het boek over Hawinkels —
had de vooraanstaande katholieke historicus Lodewijk Rogier (1894-1974) zich beklaagd over
het gebrek aan cultuuridealisme onder katholieke intellectuelen.’ In zijn voordracht ‘Het ver-
schijnsel der culturele inertie bij de Nederlandse katholieken’ stelde Rogier dat er wel sprake
was van godsdienstig idealisme, maar niet van diesseitig idealisme. Hij constateerde, opmerke-

lijk voor katholieken, een instinctieve wereldmijding, een onwil om de civitas Dei en de civitas

3 Idem, 9.

4 Ibidem. Boekraad spreekt in dit verband zelfs over twee extremen die uit dezelfde beweging
voortkwamen: Zijn [Hawinkels'] ontwikkeling als intellectueel en het uitgavenprogramma van deze
uitgeverij zijn verschillende antwoorden op dezelfde problemen’

5 L.J. Rogier, Het verschijnsel der culturele inertie bij de Nederlandse katholieken (Amsterdam 1958).
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mundi met elkaar te verzoenen.’ Rogier weet deze houding aan een ‘vergroenvanprinstering’ of
calvinisering van het Nederlandse katholicisme, maar ook aan roomse gemakzucht en de plicht
tot volgzaamheid.” “‘Wij leiden onze mensen te weinig op tot zelf denken, zelf onderzoeken, zelf
beslissen en te veel tot een passief alles overlaten aan de kerkelijke overheid. Rogier stond in
zijn verwondering over de levenshouding van de jongste generatie katholieke intellectuelen niet
alleen. Ook Anton van Duinkerken (pseudoniem van W. Asselbergs), een collega van Rogier
aan de Nijmeegse letterenfaculteit, had zich al afgevraagd wat de katholieke studenten bezielde.
In een opmerkelijk scherp voorwoord bij een bloemlezing van poézie uit 1955, bijeengebracht
uit de naoorlogse katholieke studentenbladen, verbaasde Van Duinkerken zich erover dat de
gedichten nergens verwezen naar de oorlog of naar maatschappelijke idealen.® Uit geen van de
gedichten sprak ‘deernis’ Dat was in zijn jonge jaren vlak na de Eerste Wereldoorlog wel anders
geweest. Toen maakte iedere jongere zich druk om het lot van de misdeelden. De jeugd van de
jaren vijftig liet zich blijkbaar weinig gelegen liggen aan een ‘wereld vol concentratiekampen’
onder het ‘schrikbewind van een atoombom’ Maar ook het warme en veilige Godsvertrouwen
was aan hen niet langer besteed. Gemeten naar de belangrijkste thema’s van de besproken poé-
zie kwamen daar religieuze scepsis en jeremiades over het geschonden zelf, zelfs walging van
zichzelf voor in de plaats. Alles verpakt in ironie, zelfspot en satire. Het existentiéle onbehagen
vertaalde zich opmerkelijk genoeg niet in nieuwe vormen en gedachten. En in lyrisch opzicht
konden de gedichten volgens Van Duinkerken niet wedijveren met de vooroorlogse; ze waren
ook niet modern. Zo was er geen sprake van geslaagde experimenten. Niemand toonde bijvoor-
beeld de ambitie om Lucebert na te volgen, en op het bestaan van een literaire problematiek

6 Dit lijkt een gotspe wanneer we in herinnering roepen hoe mannelijke en vrouwelijke religieuzen
welhaast met blote handen het maatschappelijk leven gestalte hebben gegeven, bijvoorbeeld in
het katholieke onderwijs, de gezondheidszorg, de sportwereld, bij het opzetten van banken en
codperaties, de vakbeweging, enzovoort.

7 Rogier, Het verschijnsel der culturele inertie, 19-22. Op zich een opmerkelijke karakterisering van
de calvinisten, omdat juist zij de civitas mundi als het werkterrein zagen voor wat ze beschouwden
als hun christenplicht. Zie de ‘innerweltliche Askese’ van Max Weber. Rogier doelt hier op de
calvinistische overtuiging dat zij, in weerwil van de predestinatieleer, het uitverkoren volk zijn,
waarbij ze alle ongelovigen de rug toekeerden. ‘Al wat niet rechtstreeks tot het Koninkrijk Gods
behoort, heette in de zonde gevangen en dus zondig. Alle natuur was verdorven en de deugden van
de niet-uitverkorenen waren slechts blinkende ondeugden; aldus Rogiers citaat in: Het verschijnsel
der culturele inertie, 21-22.

8 Reitoer. Een bloemlezing uit de na-oorlogse katholieke Studentenbladen voorafgegaan door een
inleiding van prof. v. Duinkerken (Utrecht 1955), 1-3. Het lijkt haast geen toeval dat nog in datzelfde
jaar 1955 bij uitgeverij Paul Brand in Bussum een bundel gedichten verscheen van Anton van
Duinkerken, Michel van der Plas en Gabriél Smit, twee ex-seminaristen en een bekeerling die zes
jaar eerder (?!) een gezamenlijke tournee door Vlaanderen hadden gehouden. In deze bundel,
getiteld Onderlinge verstandhouding, werd voornamelijk hun vooroorlogse poézie herdrukt.
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werd nauwelijks gezinspeeld.® Wel spraken uit alle gedichten de wens niet bedrogen te worden
en een kritische zin, bijna op het wantrouwige af, zelfs tegenover de eigen motieven.'®

Het ogenschijnlijke gebrek aan maatschappelijk en cultureel engagement onder katholieke
jongeren moet leidende intellectuelen als Rogier en Van Duinkerken vooral zorgen hebben
gebaard omdat ze hierin de doorwerking herkenden van een nihilistische tijdgeest, zo pregnant
verwoord door Lodewijk Stegman in Hermans’ - antipapistische — roman Ik heb altijd gelijk:
‘Tk zal jou eens iets vertellen! Er zijn helemaal geen geestelijke waarden! (...) Idealen zijn hele-
maal niets. Idealen zijn de kleuren van een blinde en de oorsuizingen van een stokdove! Dat

211

zijn idealen!

LEGE WERELD

De studentendichters zullen ongetwijfeld beinvloed zijn door de levensfilosofie die sprak uit de
romans van Hermans en andere naoorlogse schrijvers, voor wie de tijd van moraliseren, goede
bedoelingen en geloof in de toekomst voorgoed voorbij was.”> Ook als we ons realiseren dat
Van het Reve, Hermans en Anna Blaman in de jaren vijftig maar door weinigen gelezen wer-
den, dan nog zal de door hen verwoorde scepsis tegenover een lege wereld ‘bevrijd’ van idea-
len voor - een select aantal - jonge katholieke intellectuelen herkenbaar zijn geweest, omdat
deze correspondeerde met ervaringen binnen het eigen levensbeschouwelijke milieu.” Zo liet
een anonieme kerkelijke hoogwaardigheidsbekleder zich in 1953 uitermate sceptisch uit over
de ontwikkelingen in de katholieke kerk in Nederland. ‘Het gaat niet langer zo. Misschien zal
deze generatie het nog voor een groot deel slikken, maar de volgende doet dat zeker niet meer.
En ze hebben gelijk. Als er geen radicale opruiming wordt gehouden onder afgeleefde gebrui-

ken, zinloze gewoonten en verstikkende formalismen, als de leek niet ten volle wordt erkend

9 Verwijst Van Duinkerken mede naar Lucebert omdat deze in 1947 katholiek was geworden? Zijn
bekering onder invloed van Léon Bloy leek overigens - ondanks de religieuze thematiek van al zijn
werk — van korte duur en mede daarom is het niet helemaal zeker of Van Duinkerken, hoewel hij
midden in de Amsterdamse schrijverswereld stond, dit geweten heeft. In 1961 meende de jezuiet
Huub Oosterhuis nog dat Lucebert theologisch gesproken geen correcte dichter was. Zie Theo
Salemink, Een andere Lucebert. Op het snijvlak van avant-garde en katholicisme (Nijmegen 2008),
13-22, 69 en passim.

10 Reitoer, 1-3.

1 Geciteerd in Ido Weijers, Terug naar het behouden huis. Romanschrijvers en wetenschappers in de
jaren vijftig (Amsterdam 1991), 108-109. Hermans” roman werd door katholieken als zeer beledigend
ervaren, zowel voor wat betreft hun geloofsovertuiging als hun Kerk als instituut. Ze hebben
Hermans dan ook een proces aangedaan, dat hij overigens won.

12 Idem, 19.

13 Het gebrek aan maatschappelijk engagement en idealisme was (vanzelfsprekend) niet alleen ken-
merkend voor een nieuwe generatie in Nederland. Zo schreef de Duitse socioloog Helmut Schelsky
in 1957 een monografie onder de veelzeggende titel: Die skeptische Generation. Eine Soziologie der
deutschen Jugend (Diisseldorf/Keulen 1957).
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en gerespecteerd in wat hem toekomt, dan staat er iets te gebeuren waarbij de Reformatie kin-
derspel zal lijken."*

Deze scherpe — naoorlogse - kritiek op de katholieke kerk was op zich niet nieuw, wel dat
zij van binnenuit kwam, dus van de clerus zelf.

HET TE-KORT

Vanaf het begin van de twintigste eeuw werden de opbouw van de katholieke zuil en de krach-
tige herleving van het katholieke geloofsleven begeleid door een kritische ondertoon van voor-
namelijk jonge lekenintellectuelen. Initiérend hierbij was het in 1900 gepubliceerde manifest
van M. Poelhekke over Het Te-kort der Katholieken in de Wetenschap.® Poelhekke wees erop dat
er geen katholieke hoogleraren waren, zelfs nauwelijks katholieke docenten in het middelbaar
of voorbereidend hoger onderwijs. Ook het aantal katholieke universitaire studenten bleef ver
achter bij wat men gezien het numerieke aandeel van de katholieken in de totale bevolking zou
mogen verwachten. Deze opbouwend bedoelde kritiek werd door de grote katholieke dagbladen
doodgezwegen, omdat ze voedsel gaf aan het argument van de tegenstanders van de katholieke
emancipatie dat het katholieke geloof onverenigbaar zou zijn met serieuze wetenschapsbeoefe-
ning. Bovendien vond men het nodeloos irriterend en zelfs aanmatigend dat een leek zich op
een — geestelijk - terrein begaf dat de bisschoppen ‘competeerde’’® Maar Poelhekke bleek het
sluimerende onbehagen, beter nog de ambities te verwoorden van een opkomende generatie
katholieke lekenintellectuelen, met name de latere Nijmeegse hoogleraar Gerard Brom en zijn
medestudenten in Utrecht, verenigd in Veritas.” Een direct resultaat van Poelhekkes inter-
ventie was de oprichting van Van Onzen Tijd, het eerste culturele, door leken geleide, katho-
lieke maandblad, met aandacht voor literatuur, cultuur in brede zin en sociologie, later ook
staatkunde. Onder het motto ‘wij moeten modern, Van Onzen Tijd zijn’ ging het tijdschrift in

1900 van start.”® Het woord ‘katholiek’ werd noch in de titel, noch in de ondertitel genoemd.”

14 Geciteerd in Paul Luykx, ‘Erger dan de Reformatie? Katholieken in de jaren vijftig) in: Idem, Andere
katholieken, 186-210, hier 186.

15 M.A.P.C. Poelhekke, Het Te-kort der Katholieken in de Wetenschap (Nijmegen 1900).
16 L.J. Rogier en N. de Rooy, In vrijheid herboren 1853-1953 (’s-Gravenhage 1953), 495.

17 Zie Willemsen, Aeterna Veritas, 72-74. Poelhekkes interventie zal ongetwijfeld een steun in de rug
hebben betekend voor diegenen die pleitten voor een eigen katholieke universiteit, zoals J. Janssen
en P. Voestermans beweren, maar tegelijkertijd geven laatstgenoemde auteurs ook aan dat de
katholieke studenten in die jaren (zoals de Veritijnen in Utrecht) niet bepaald warm liepen voor
het idee van een eigen universiteit. Zie J. Janssen en P. Voestermans, Studenten in beweging. Politiek,
universiteit en student (Nijmegen/Baarn 1984), 71-72.

18 Aldus Th. Molkenboer in zijn inleidende artikel in het eerste nummer. Geciteerd in Otto S.
Lankhorst en Door Timmermann, Bibliografie van Katholieke Nederlandse Periodieken. Deel 2,
Cultuur en ontspanning (Nijmegen 2008), 28s.

19 Mathijs Sanders, Het spiegelend venster. Katholieken in de Nederlandse literatuur, 1870-1940
(Nijmegen 2002), 172.
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BIDPRENTJESCULTUUR EN ZELFHEILIGING

Een van de belangrijkste medewerkers aan Van Onzen Tijd werd de charismatische en sterk op
Frankrijk georiénteerde Pieter van der Meer de Walcheren (1880-1970). Hij was vanaf omstreeks
1910 de spraakmakendste en invloedrijkste katholieke (literaire) lekenintellectueel na de negen-
tiende-eeuwer Joseph Alberdingk Thijm (1820-1889). In genoemd blad hekelde Van der Meer,
geinspireerd door zijn Franse vrienden Léon Bloy (1846-1917) en Jacques Maritain (1882-1973),
evenals hijzelf proseliet, het roomse institutionele triomfalisme — vooral uitgedragen vanaf de
kansel - maar ook de zelfgenoegzaamheid van de bidprentjescultuur en het manifeste gebrek
aan innerlijke, doorleefde geloofsovertuiging. Later, in 1921, toen hij de redactie ging voe-
ren over de rubriek ‘Kunst en Letteren’ in het progressieve weekblad De Nieuwe Eeuw,*® de
katholieke pendant van de socialistische De (Groene) Amsterdammer en de liberale Haagsche
Post, kritiseerde hij tevens het gebrek aan maatschappelijke betrokkenheid van zijn nieuwe
geloofsgenoten. Via zijn wekelijkse, enthousiasmerende opstellen en kritieken over binnen-
en buitenlandse schrijvers en schilders bracht hij de jongeren in contact met allerlei uitingen
van moderne cultuur. Zo wist hij de Jongkatholieken, zoals de aanstormende generatie kun-
stenaars, schrijvers en dichters algauw werd genoemd, te inspireren. Onder hen waren Jan
Engelman, Herman de Man, Albert Helman, Antoon Coolen, Wies Moens, Gerard Knuvelder,
Gerard Wijdeveld, Gerard en Henri Bruning, Albert Kuyle, Charles Eyck en vele anderen. In
navolging van de Franse filosoof Jacques Maritain (1882-1973) vroeg Van der Meer hun: “Zijn
wij modern?; om vervolgens zelf het antwoord te geven: ‘Juist omdat wij katholiek zijn, zijn
wij modern’* Immers, de wereld van het negentiende-eeuwse positivisme, materialisme en
optimisme had met de Grote Oorlog haar geestelijke failliet bewezen. Dit moest wel leiden tot
een herwaardering van christelijke idealen, zo hield hij de Jongkatholieken voor. Tegenover het
individualisme zouden ze de gemeenschap plaatsen, tegenover de materie de geest, tegenover
de vlottende, oppervlakkige verschijnselen het absolute der vaste normen.** Van der Meers
modernistische missie, waarin kritiek op de failliete burgerlijke cultuur hand in hand ging met
die op het al even burgerlijke emancipatiekatholicisme, wekte in klerikale kring klaarblijkelijk
zoveel weerstand dat een aantal Nijmeegse hoogleraren in mei 1924 onverhoeds de redactie van
De Nieuwe Eeuw kwam ‘versterken’ Van Duinkerken wond er een klein decennium later in een
terugblik geen doekjes om: zoodra de katholieke universiteit er was, achtten haar professoren
zich verplicht, het Helmondsche “kankerblad”, te beinvloeden door hun gezag en te zuiveren

20 Ook van dit blad bleek noch uit de titel, noch uit de ondertitel - onmiddellijk — dat het katholiek
was.

21 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 646. Zie Maritains cultuurkritiek in diens bundel Anti-
moderne (1922), waarin hij zijn antimoderne cultuurideaal presenteert als juist ultramodern. Zie
Sanders, Het spiegelend venster, 261.

22 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 646.
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van den opstandig-critischen geest’* Van der Meer, die vanzelfsprekend weinig voelde voor
professorale bevoogding, nam ontslag en vertrok naar Amsterdam.

DE BEWEGING DER JONGEREN: UTRECHT, NIJMEGEN EN BRABANT
De door Van der Meer geinspireerde jongeren vonden in Roeping. Maandschrift voor schoon-
heid, het eerder in 1922 opgerichte culturele tijdschrift, een nieuw thuis, althans voorlopig.**
Van Duinkerken verhaalt in zijn Brabantse herinneringen van een bijeenkomst in Tilburg op
22 april 1924, de dinsdag na Pasen, waar dr. H-W.E. Moller, hoofdredacteur en oprichter van
Roeping, de katholieke jongeren had uitgenodigd voor een eerste kennismaking.” De bijeen-
komst was door de ‘politicus’ Moller, in 1912 onder meer oprichter van de Tilburgse Leergangen,
vooral bedoeld om als wijze oudere - hij was op dat moment 54 jaar — greep te houden op een
jonge, radicale generatie die in zijn ogen duidelijk leiding nodig had. Het bleek vergeefs. De
21-jarige seminarist Van Duinkerken, die niemand van het gezelschap kende, onderscheidde
onder de aanwezigen meteen drie divergerende groepen: de Nijmegenaren, de Utrechters en
degenen die atkomstig waren uit wat hij de zuidergewesten’ noemde. Daarbij werd het hem
alras duidelijk dat de Utrechtse groep, voornamelijk leken, zich van Roeping zou losmaken.
Ze verschilden qua mentaliteit te sterk van de oudere Brabanders, meest priesters en leraren,
met hun ‘blijmoedig cultuuroptimisme en hun onderdanig kerkgeloof”. De Utrechters waren
zeker niet ‘onvroom), maar veel meer belezen dan de Brabanders en Limburgers, terwijl ze ook
de Nijmegenaren, onder wie de gebroeders Gerard en Henri Bruning, probeerden af te troe-
ven met hun kennis van de moderne literatuur, verzinnebeeld door de Vlaamse dichter Paul
van Ostaijen.*®

Toch zouden de Utrechters niet de eersten zijn die vanwege de in hun ogen achterhaalde
en eenzijdige esthetica het door Moller en zijn generatiegenoten geleide tijdschrift verlieten.

De Nijmegenaren hadden namelijk vlak voor genoemde bijeenkomst al besloten een eigen

23 Anton van Duinkerken, De Beweging der Jongeren (Hilversum 1933), 20.

24  Roeping werd wel gezien als een complement op De Nieuwe Eeuw. Zie ook Sanders, Het spiegelend
venster, 256-257.

25 Anton van Duinkerken, Brabantse herinneringen (Utrecht/ Antwerpen 1964), 228.

26 Idem, 228-231, en Anton van Duinkerken, ‘Omgang met Antoon Coolen, Roeping, 32

(1956), 619-628, hier 619-620. Tussen de Utrechtse katholieken en de Nijmegenaren zou
steeds een grote rivaliteit blijven bestaan; deze kwam vooral tot uiting in de vaak harde
confrontaties tussen Veritas en het veel jongere Carolus Magnus, dat zich sinds de oprich-
ting van de katholieke universiteit in 1923, als was het een corps, aanmatigde de ware
vertegenwoordiger te zijn van de aankomende katholieke intelligentsia. Zie Willemsen,
Aeterna Veritas, passim.
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periodiek op te richten: De Valbijl. Maandschrift der katholieke jongeren.”” Als ware Bloy-adepten
gingen ze in dit blad hun ethische integralisme, of zoals Menno ter Braak het kwalificeerde, ‘ver-
ticale geloof” verdedigen.?® Rogier omschrijft de Nijmeegse mentaliteit op zijn eigen plastische
wijze: ‘Zij bouwden zich een eenzame kluis boven de wereld en gingen vanaf hun Olympische
hoogte met stenen gooien* Een treffende karakteristiek, die evengoed zou kunnen gelden
voor de suN-kring in de jaren zeventig.

Een paar maanden na de Tilburgse bijeenkomst kondigden de Utrechters als aanhangers van
het zogenaamde sociale katholicisme hun plannen aan voor De Gemeenschap. Maandschrift
voor katholieke reconstructie. De sociaal-politieke ambitie van het tijdschrift, dat zich vooral op
jongeren richtte, kwam allereerst tot uiting in het gebruik van het begrip ‘reconstructie, maar
ze bleek nog nadrukkelijker uit het prospectus dat voorafgaand aan het eerste nummer in janu-
ari 1925 zou verschijnen. Daarin werd voornamelijk gerefereerd aan levensbeschouwelijke en
politiek-maatschappelijke idealen.>* Voorman Jan Engelman had eigenlijk nooit veel gevoeld
voor het sacrale kunstenaarschap dat Roeping ambieerde, temeer omdat het ideaal van de ‘bid-
prentjescultuur’ en het ethische moralisme van het tijdschrift het isolement van de katholieke
kunst in de moderniteit slechts bevestigden.?' Een verdere emancipatie binnen het isolement
was volgens de ‘Gemeenschappers’ daarom nauwelijks mogelijk, laat staan dat ze zinvol was.
Het werd tijd dat de katholieken zich gingen richten op de nationale cultuur, en gezien het
gebruik van het begrip ‘reconstructie’ niet op een opgaan in die cultuur. Dus niet steeds hame-
ren op de eigen rechten, maar het gemeenschapsideaal als het ware nationaal uitdragen.* Niet
in eng-politieke zin, want evenals later de sUN-mensen verfoeiden ze politiek als de kunst van
het praktisch haalbare. De jongeren hadden hegemoniale sociaal-culturele ambities die ver-
werkelijkt moesten worden ‘door het compromisloos ontwikkelen van het eigene, zoals Van
Duinkerken het een aantal jaren later formuleerde.?

27 Anton van Duinkerken maakte op voorhand principieel bezwaar tegen de naam van dit nieuwe
periodiek. ‘Tk wil u in oprechtheid vragen of u goedkeurt, dat katolieke jongeren (zo worden
wij toch ook genoemd, niet waar?) zich gaan betitelen als mannen van de guillotine. (...) Wie
wil men gaan nabootsen? Robespierre, Danton, of nog liever Marat? (...) Hebben zij, die zich
katolieke jongeren noemen, niet voor alles de taak dragers en mededelers van het Leven te zijn
en is de valbijl niet het gruwelikst insigne van de dood?” Antoon van Duinkerken, ‘Over den
naam van een nieuw tijdschrift, Roeping, 5 (15 februari 1924), 11. Het eerste nummer van De
Valbijl verscheen in april 1924, dus omstreeks het tijdstip van deze Tilburgse bijeenkomst.

28 Menno ter Braak, ‘Verticaal katholicisme, Het Vaderland, 4 december 1938.
29 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 650.

30 Lex van de Haterd, De waarheid hoger dan de leus. Over de beeldvorming rond tijdschrift
en uitgeverij De Gemeenschap 1925-1941 (Haarlem 2008), 79-80.

31 Ewoud Kieft, Het plagiaat. De polemiek tussen Menno ter Braak en Anton van Duinkerken (Nijmegen
2006), 101.

32 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 651.
33 Geciteerd in Harry Scholten, Aspecten van het tijdschrift De Gemeenschap (Baarn 1978), 104.
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Ook voor de Nijmegenaren van De Valbijl, onder wie de gebroeders Bruning, was alles wat
in verband gebracht kon worden met het politieke handwerk abject. Dit gold wat later ook
voor de mensen van De Paal,** met opnieuw Henri Bruning, Ernest Michel, Ernst Voorhoeve
en Ton Kerssemakers. Genoemde Nijmegenaren richtten hun aandacht liever op de ‘binnen-
kant van het katholicisme’ Immers, de naar buiten gekeerde zijde getuigde, gelet op de talloze
publieke manifestaties en indrukwekkende cijfers, afdoende van het overweldigende succes
van de maatschappelijke emancipatie.> Overigens was deze vermeerdering van macht volgens
de Nijmegenaren slechts schone schijn. De zelfgenoegzaamheid vanwege het maatschappelijke
succes maskeerde een gebrek aan culturele authenticiteit en geestkracht.?® Ook kon niet ontkend
worden dat achter al die indrukwekkende en inspirerende cijfers behalve geestelijke malaise
ook stagnatie schuilging. Dit laatste bleek vooral uit de verontrustende geloofsafval in de grote
steden.” In hun debunking van het georganiseerde massakatholicisme en in hun streven naar
versterking allereerst van de katholieke geest zochten de Nijmeegse publicisten bij voorkeur
hun heil in harde, welhaast calvinistische kritiek, waarbij ze alles wat in hun ogen hypocriet
was, met hoon overlaadden. Veel van hun kritiek kwam overeen met die van de zogenaamde
Heemtrekkers, maar de strijdmethode van laatstgenoemden was stiller, piétistischer en wel-
licht nog fundamenteler dan die van genoemde Nijmeegse scribenten. Onweerstaanbaar dringt
zich hier de vergelijking op met de jaren zestig, zeventig in Nijmegen. Waar de Heemtrekkers
grote gelijkenis vertonen met de zogenaamde Bonders,*® de niet-partijgebonden progressieven
uit de Nijmeegse studentenbeweging, doen genoemde scribenten, met name Gerard Bruning,
sterk denken aan de sun-mensen, vooral Hugues C. Boekraad.

De Heemtrekkers, vernoemd naar de in 1923 vanuit Duitsland overgewaaide Heemvaart-
beweging, kritiseerden de traditionele, klerikale en hiérarchische 4mtliche Kirche. De vlakke
massaliteit van het katholieke maatschappelijke leven stond een waarachtig katholiek reveil en
daarmee een herkerstening van de maatschappij in de weg. De vooral in Nijmegen invloedrijke
Heemtrekkers zagen de kerk als een geloofsgemeenschap waar priesters en leken(intellectue-
len) op basis van gelijkwaardigheid organisch deel van behoorden uit te maken.* Zeltheiliging
door middel van een sobere, kuise levensstijl en een geintensiveerd geloofsleven moesten het
katholieke erfgoed helpen verdiepen en redden, waarbij ze de schijn op zich laadden stiekem
te willen wedijveren met de clerus. Zeltheiliging was ook een antidotum voor de ontheiliging

34  Van De Valbijl verschenen slechts drie nummers. Na een intermediair van een paar jaar richtten
grotendeels dezelfde Nijmegenaren in 1930 De Paal op. Zie ook Sanders, Het spiegelend venster, 256.

35 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 653.
36 Sanders, Het spiegelend venster, 255.
37 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 655.

38 Vernoemd naar hun lidmaatschap van bijvoorbeeld de Sociologenbond, de Filosofenbond en
andere aan de verschillende studierichtingen opererende studentenorganisaties, zoals Aktiegroep
Medicijnen of Aktiekern bij geschiedenis, enzovoort.

39 Ben van Raaij, ‘Geloof als kritiek. De Katholieke studentenbeweging Heemvaart, 1920-1935), Jaarboek
Katholiek Documentatie Centrum, 19 (1989), 11-41, hier 25.
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van het dagelijks leven met zijn decadentie en morele verval, verzinnebeeld in de opkomst van
een massacultuur met film, populaire pers, mode, massasport, toerisme, strandvermaak, jazz
enzovoort.** Geloof en gemeenschap werden in de ogen van de Heemtrekkers bovendien onder-
mijnd door de moderne ‘poel der -ismen, de opstand van het individu tegen de gemeenschap
en de heerschappij van de rede over openbaring en Godgewild leergezag.* In feite de centrale
problematiek waarmee jonge katholieke lekenintellectuelen vanaf begin jaren vijftig zo heftig
zouden gaan worstelen.

Zo leefde in de Heemtrekkers veel van wat in De Valbijl en De Paal zo fel en principieel tot
uiting kwam. Juist vanwege hun vaste overtuiging liet dus zelfs een Menno ter Braak zich met
een zekere bewondering uit over de Nijmeegse gebroeders Bruning.** Ter Braak, zelf een ont-
maskeraar van schone schijn, stelde hun integrale, verticale geloofsopvatting tegenover het
aardse, horizontale katholicisme van Van Duinkerken, die in 1928 het volkse carnavalsfeest
verdedigde tegenover wat de clerus als bandeloos vermaak en de niet-katholieken als bewijs
van barbaarsheid en achterlijkheid beschouwden.* Volgens Van Duinkerken waren echte bar-
baren van een heel ander slag: de primitieve mens gelooft in het leven, de beschaafde mens in
God, maar de barbaar gelooft in niets. En omdat de laatste niet geworteld was in God, restte
hem niets anders dan te geloven in zichzelf, in zijn rede, in zijn eigen goden. Oftewel, juist de
carnavalsbestrijders — zoals de rationalistische atheist Menno ter Braak — waren de barbaren.
Zij ontkenden de fundamenten van het leven, omdat ze niet beseften dat ze het leven slechts
ontvangen hadden, reden waarom ze logischerwijs het leven ook niet wisten te vieren.**

BURGERLIJK KATHOLICISME

Van Duinkerken schreef zijn Verdediging van carnaval in een roes tijdens het vierdaagse
volksfeest in zijn geboorteplaats Bergen op Zoom, dus tussen het uitbundig dweilen en dan-
sen door. Zijn ode aan carnaval werd het begin van een lange polemiek met Ter Braak over
hun beider levensbeginselen. Niet veel later zou laatstgenoemde in Het carnaval der burgers
het geidealiseerde gemeenschapsbeeld van Van Duinkerken bekritiseren. De oorsprong van
alle beschaving was voor Ter Braak het individualisme, dat aan eenieder de uitdaging stelde om
op eigen kracht en naar eigen inzicht te leren handelen. Voor degenen die dit niet aankonden,
was religie waarschijnlijk de beste oplossing.* De Jongkatholieken ontkenden echter dat hun
geloof autonomie en eigentijdsheid belemmerde. Van Duinkerken zelf beschouwde zijn pamflet

40 Idem, 28.
41 Idem, 23.

42 Onder andere in een boekbespreking van Henri Brunings Subjectieve normen (1936), in: Menno ter
Braak, Verzameld Werk, 4 (Amsterdam 1951), 372-376, hier 373.

43 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 647.

44 André Roes, Een schaduw die verschuift. Leven en werk van de jonge Anton van Duinkerken (Baarn
1984), 159.

45 Menno ter Braak, Het carnaval der burgers, in: Verzameld Werk, 4 (Amsterdam 1951), 109-141, hier
135-136. Zie ook Kieft, Het plagiaat, 77.
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allereerst als een pleidooi tegen burgerlijkheid, althans zo karakteriseerde hij de in zijn ogen
catastrofale negentiende-eeuwse alliantie tussen katholiek puritanisme en moderne, seculiere
levensbeschouwing. Een katholieke godsdienstigheid die zich onderwierp aan de stijtheid en
de conventies van een burgerlijk levensbesef, werd ten onrechte met religie vereenzelvigd.*® Dit
laatste verwijt konden ook de Nijmegenaren in hun zak steken; bij monde van Henri Bruning
veroordeelden zij Van Duinkerken juist als een adept van de verlichting, een naieve volgeling
van Jean-Jacques Rousseau, die geloofde in de natuurlijke goedheid (onschuld) van de mens
en als een romantisch humanist zijn wilskracht liet ondermijnen door gevoelens.*” Andersom
vreesde Van Duinkerken juist dat de gebroeders Bruning met hun non-conformistische religio-
siteit doorschoten naar een individualistische minachting voor het katholieke gemeenschapsle-
ven.*® Natuurlijk had het Nijmeegse verticale katholicisme tactische betekenis als waarschuwing
tegen de overschatting van uiterlijke machtsontplooiing, het verwisselen van doel en middel
én de compromisbereidheid die de zuiverheid van leer en praktijk in gevaar brachten, maar als
theologische stellingname borg het integralisme een gevaar in zich voor exclusivisme, een nei-
ging tot overspanning, valse mystiek en geborneerdheid tot aan ketterse hardnekkigheid toe.*

Zo leerde zijn carnavalservaring Van Duinkerken dat de levenshouding a la de Brunings —
carnaval is lol en lol is zinloos*® — met op de achtergrond hun compromisloze leermeesters Bloy
en Van der Meer niet langer bij hem paste.’’ De Nijmeegse ideologie was dan wel ontstaan uit
een behoefte aan gemeenschapszin, maar in de praktijk neigde zij te snel naar een verheven
afzondering.’* Maar Van Duinkerken vervreemdde ook van Roeping met zijn bevoogdende,
moralistische benadering van kunst. Hij had met Roeping een nieuwe richting willen aange-
ven voor de Brabantse literatuur, maar was inmiddels tot de slotsom gekomen dat de dich-
ters die zich zeven jaar eerder met zoveel elan in Roeping hadden aangediend, vooralsnog niet
voldeden aan de hooggespannen verwachtingen.”® Misschien omdat ze zich te zeer opsloten
in het Brabantse milieu, waardoor hun jongkatholieke kunst bij gebrek aan confrontatie met

46 Van Duinkerken, Brabantse herinneringen, 295.
47 Ibidem.

48  Kieft, Het plagiaat, 109.

49 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 648.

50 Michel van der Plas, Daarom, mijnheer, noem ik mij katholiek. Biografie van Anton van Duinkerken
(Amsterdam 2000), 111.

51 Gerard Bruning (1888-1926) was inmiddels overleden, maar zijn geest leefde voort in genoemde
Nijmeegse periodieken.

52 Kieft, Het plagiaat, 100.

53 Van Duinkerken, Brabantse herinneringen, 308. Volgens Gerard Knuvelder vertrok Van Duinkerken
bij Roeping nadat hem het hoofdredacteurschap was geweigerd. Zie hiervoor Scholten, Aspecten,
259.

33



HOOFDSTUK 1

andersdenkenden te veel in het theoretische bleef hangen.* Het werd daarom tijd om in navol-
ging van Maurice Barres (1862-1923) te zeggen: ‘élargissons notre nationalisme’>

FASCINERENDE MODERNITEIT

Jan Engelman, die Van Duinkerken al langer binnen het milieu van De Gemeenschap probeerde
te trekken, sprak in zijn brieven aan hem steeds gemelijk over die ‘vergaarbak van provincia-
lisme’ wanneer Roeping ter sprake kwam.*® Engelman had een juichende recensie geschreven
over Van Duinkerkens verdediging van carnaval, die hij prees omdat ze de ‘geest van het dar-
tele zuiden had verdedigd tegen de noordelijke puriteinse levensangst’®” Engelman zelf wist zijn
geloof vrij probleemloos met moderne en avant-gardekunst in harmonie te brengen; bovendien
betrok hij ook andersdenkenden bij De Gemeenschap. Deze ontwikkeling in het Utrechtse, als
metafoor ook van de boven-Moerdijkse cultuur, begon Van Duinkerken te intrigeren. Hier
werd het debat over kunst en levensbeschouwing op hoog niveau en door echte tegenstan-
ders gevoerd.’® Het was dus niet verrassend dat Van Duinkerken uiteindelijk de Utrechters
volgde, terwijl de jong overleden Gerard Bruning (1898-1926) juist athaakte. Gerard Bruning,
in feite de belangrijkste en ook door Ter Braak erkende ideoloog aan Nijmeegse zijde, had kort
aan De Gemeenschap meegewerkt, maar zoals hij in een brief van 8 april 1926 aan Hendrik
Marsman bekende: hij deed dat niet uit innerlijke overtuiging: ‘denk er om, dat ik mij (ondanks
mijn medewerking) geheel niet verwant gevoel aan De Gemeenschap. (...) Je zou misschien
kunnen zeggen, dat wij [de Nijmegenaren, cw] meer traditionalistisch gezind zijn en zij zich
meer aanpassen aan deze tijd*®* De Utrechters wisten hun geloof inderdaad te combineren
met een fascinatie voor allerlei vormen van moderne kunst, zoals vele (thema)nummers van
De Gemeenschap aantonen.®® Toch bleven ze, inclusief Van Duinkerken, tezelfdertijd recht in
de leer. Dit leverde de ogenschijnlijke paradox op dat ze, terwijl ze in hun geloofsopvatting

54 Kieft, Het plagiaat, 106.

55 ‘Laten we ons nationalisme vergroten. Zie Van Duinkerken, Brabantse herinneringen, 300.
56 Kieft, Het plagiaat, 43.

57 Van Duinkerken, Brabantse herinneringen, 294.

58 Kieft, Het plagiaat, 196.

59 Geciteerd in Scholten, Aspecten, 304.

60  Lexvan de Haterd schrijft in De waarheid hooger dan de leus. Over de beeldvorming rondom tijd-
schrift en uitgeverij De Gemeenschap, 1925-1941 (Haarlem 2008), 238: ‘Qua uiterlijke vorm moest de
kunst bij voorkeur jong, nieuw, modern en authentiek zijn, want De Gemeenschap wilde afrekenen
met de traditionele katholieke kitschcultuur die gebaseerd was op brave namaak en schone schijn’
Dit herinnert aan de opvallend zorgvuldige en originele vormgeving die de suN-uitgaven van meet
af aan kenmerkten.
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orthodoxer waren dan hun ouders, tegelijkertijd meer openstonden voor andersdenkenden
en dus voor de moderne tijd.”!

MORELE KETTERI]J

Voor alle Jongkatholieken gold echter dat, waar hun ouders zich in hun emancipatiestreven
naar de normen van anderen voegden en de emancipatie inmiddels (politiek) voltooid acht-
ten — gelet op de centrale machtspositie van de Roomsch-Katholieke Staatspartij, de oprich-
ting van de Katholieke Universiteit Nijmegen (1923) en de natuurlijke ondergang van typische
emancipatoire periodieken als De Beiaard en Van Onzen Tijd - zij, de Jongkatholieken dus, de
(buiten)wereld juist uitdaagden met hun geloof. Voor hen was politieke winst niet het belang-
rijkste, dit was eerder iets dat zich ergens ver weg afspeelde in de ‘burgerlijke democratie’ Zij
legden de volle nadruk op de cultuurkritische potentie van de ‘katholieke zaak’®* Hun sterk
toegenomen zelfvertrouwen was vooral in het Utrechtse gegroeid in voortdurende ideologi-
sche strijd met de dominante liberalen, met name in het universitaire milieu. Het waren dan
ook allereerst de Utrechtse jongeren die zich wisten te bevrijden van de knellende banden
van een ‘ingekerkerd geloofsleven,®® waarbij hun katholieke ‘reconstructie-idee’ gaandeweg
zelfs aanhang verwierf onder protestanten, liberalen en socialisten, doordat deze openstond
voor de invloed van de seculiere, moderne cultuur en literatuur, oftewel de avant-galrde.64 De
katholieke cultuur in haar geheel won mede daardoor sterk aan (nationaal) prestige, maar het
groeiende zeltbewustzijn dat hiervan het gevolg was, verleidde de Jongkatholieken niet tot een
vorm van (sociaal-maatschappelijke) acculturatie, integendeel, in politicis kozen ze bijna hoog-
hartig voor een principiéle isolementspolitiek tussen — het nationale — kapitalisme en commu-
nisme.® Dus geen coalitie met de liberalen, maar vooralsnog ook geen keuze tussen rood en
zwart. Zo waren ze, geinspireerd door de pauselijke encycliek Rerum Novarum en vooral de
opvolger ervan Quadragesimo Anno, niet wars van zowel radicaal-antikapitalistische als antiso-
cialistische frasen. Nee, het katholicisme moest als schakel gaan fungeren tussen kapitalisme -

of plutocratie in de woorden van de Utrechter Willem Pompe (1893-1968), hoogleraar aan de

61 Kieft, Het plagiaat, 20. Bernard Delfgaauw wees er bij gelegenheid van Van Duinkerkens 65ste
verjaardag in het maandblad Te Elfder Ure op dat de katholieke literaire kritiek in de jaren dertig
ook een voertuig was voor de (leken)kritiek op het antimodernisme van de kerk en haar huiver voor
de moderne wetenschap. Delfgaauw kwalificeert bedoeld klimaat zelfs als verstikkend en infantiel.
B. Delfgaauw, Anton van Duinkerken, Te Elfder Ure, februari 1962, 33. Dit herinnert aan de kritische
maatschappelijke functie van de Russische literatuur ten tijde van de tsaristische en bolsjewistische
dictatuur.

62 Frans Ruiter en Wilbert Smulders, Literatuur en moderniteit in Nederland 1840-1990 (Amsterdam
1996), 204.

63 Kieft, Het plagiaat, 20-23.

64 Ruiter en Smulders, Literatuur en moderniteit, 205.

65 Scholten, Aspecten, 279; W.PJ. Pompe, ‘Het keerpunt in het maatschappelijk leven, De Gemeenschap,
6 (1930), 314-340.
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rechtenfaculteit, eerst in Nijmegen en vanaf 1928 in Utrecht - en communisme.®® Het was de
enige mogelijkheid voor de implementering van evangelische rechtvaardigheid en voor de
‘prediking van de goede boodschap aan de armen’®” De kritiek op het kapitalisme als de grote
morele ketterij van de eeuw was daarbij opvallend genoeg pregnanter, zelfs principiéler dan
die op het communisme.%® Het kapitalisme schiep onloochenbaar winst en welvaart, maar het
vernietigde de mensenziel. Van Duinkerken sprak van de ‘stelselmatig geworden immorali-
teit van de getolereerde gouddorst.®® Wanneer de kapitalistische mentaliteit niet zou veran-
deren, hield zelfs de beste ordening - zoals voorgesteld in het in 1934 door De Gemeenschap
gepubliceerde ‘Sociaal Beginselprogram™”® — niet meer in dan ‘een gelijkmatiger verbreiding
van de kansen eener zondige hebzucht op bevrediging’”* Ook volgens de belangrijkste inspi-
rator van genoemd Beginselprogram, de Delftse hoogleraar J.A. Veraart (1886-1955), was het kapi-
talisme niet zozeer de vinding en toepassing van een moderne technische productiewijze, maar
de organisatie van een ‘vloekwaardige mentaliteit, waarin zich de zondige natuur van de gevallen
mens openbaarde die zich meester had gemaakt van de technische krachten.” Een (cultuur)-
kritiek die sterk doet denken aan die van sun-auteur Ad Verbrugge (Tijd van onbehagen) aan

het begin van deze (21ste) eeuw.”

66 Pompe, ‘Het keerpunt, 329.

67 Geciteerd in H. Kapteijns, Het maandblad De Gemeenschap. Intenties en aspecten (Utrecht z.j.
[1964]), 42. Zie ook Pompe, ‘Het keerpunt, passim.

68 Een opvallend verschil met het (katholiek-)burgerlijke en kerkelijke establishment, waarvoor de
bestrijding van het communisme voorrang had.

69 A. van Duinkerken, ‘Kapitalisme en moraal, in: Idem, Waarom ik zo denk... Het katholieke leven
van 1918 tot 1940 (Utrecht/Brussel 1948), 98-100, hier 100. Maar zie bijvoorbeeld ook het in Utrecht
verschijnende De dijk. Nederlandsch blad voor katholieke studenten. Dit nieuwe studentenperiodiek,
sinds 1932 de opvolger van het Roomsch Studentenblad, opende zijn eerste nummer met een redac-
tioneel onder de slogan: “Tot nu toe was 't “Roomsch’”, nu wordt 't beter. In hetzelfde nummer roept
een redacteur op tot algehele verwerping van het kapitalisme, inclusief zijn spreekbuizen, zoals De
Maasbode, De Tijd (twee katholieke dagbladen), De Telegraaf en andere (zogenaamde) kapitalis-
tische dagbladen. Verder eist hij een verbod op het winkelen bij warenhuizen als v&p, c&a (nota
bene beide katholiek), De Bijenkorf, Jamin en het katholieke levensmiddelenbedrijf De Gruyter. En
als klap op de vuurpijl is in zijn ogen sanering niet voldoende, maar is volstrekte verwerping van
het parlementaire systeem vereist. Zie Nol Etman, ‘Waar het toe leidt (een aanvulling op het betoog
van Mr. A.P.), De dijk. Nederlandsch blad voor katholieke studenten (Voorburg z.j. [1931]), 24-27, hier
25-26.

70 De redactie, ‘Sociaal beginselprogram, De Gemeenschap, 10 (1934), 737-751.

71 Van Duinkerken, ‘Kapitalisme en moraal, 100.

72 Zie Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 677.

73 Zo stelt Ad Verbrugge in Tijd van onbehagen dat het christendom ons eraan herinnerde dat het er
niet primair om ging onze eigen behoeften te vervullen, maar dat we deze juist moesten overwinnen
en ons geweten volgen. Echter, aldus Verbrugge, doordat de christelijke culturele context van onze
beschaving sterk is geérodeerd, werd het ideaal van een gemeenschap naar de achtergrond gedron-
gen. Bovendien wordt ons ideaal van vrijheid, dat voorheen vooral spiritueel was, nu beheerst door
consumptie en commercie: vrijheid betekent nu consumeren naar onze eigen zin.
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DE KEUZE

Zo kozen de Utrechtse Jongkatholieken steeds vaker een eigenstandige positie in het cultu-
reel-maatschappelijke debat. Van Duinkerken voelde zich als hun voorman hierin gelegitimeerd
door zijn intens beleefde geloof, waarvoor hij inspiratie vond bij de oudvaderlandse mystie-
ken. Voor de groep radicale Nijmegenaren echter, met name de kringen waaruit De Valbijl en
De Paal voortkwamen, verwerd Van Duinkerken tot het prototype van hen ‘die in de drabbige
moderniteit [zaten] vast geklonterd’”* Als estheet distantieerde hij zich van het godsdienstige,
waardoor hij beschouwd moest worden als een volkomen heiden, aldus Ton Kerssemakers in
De Paal.”> De Nijmegenaren wezen behalve de moderne, burgerlijke cultuur ook de democra-
tie, zowel de politieke als de sociale, principieel af. De ‘democratische plee’ ondermijnde elk
gezag en was daardoor in wezen onchristelijk. Veel van hun ideeén zouden later terugkeren
in de partijprogramma’s van onder Nijmeegse studenten populaire, fascistische groeperingen
als Verdinaso’® en Zwart Front;”’ tegelijkertijd leken hun idealen welhaast vooruit te verwij-
zen naar die van de studentenbeweging in de jaren zestig en zeventig. Van Duinkerken waar-
schuwde ten principale tegen deze ontwikkeling in zijn geruchtmakende essay ‘De keuze’ in
jaargang 1937 van De Gemeenschap, waarin hij de toenemende tendens naar rechts-radicalisme
onder Nederlandse katholieken kritiseerde.”® De sympathie voor het fascisme was zijns inziens
mede een gevolg van een verzwakking van de innerlijke katholieke weerbaarheid. Een over-
spannen ‘reikhalzen naar het absolute’ - een sneer naar het Nijmeegse verticale integralisme —
dreigde ervoor te zorgen dat als de strijd zich internationaal zou gaan toespitsen op die tussen de
antipoden bolsjewisme en nationaalsocialisme, het jongere roomse intellect weerloos zou staan
tegenover een ‘overrompeling van ons staatsbestel door de nazi’s. Men zou de uitroeiing der

“bonzen” toejuichen, de gelijkschakeling onzer “al te hokjes-achtige organisaties” aanvaarden,

74 Ton Kerssemakers, ‘Het orakel der pendanten, De Paal, 2 (1930), 50.
75 Ibidem.

76 Dinaso of Verdinaso staat voor Verbond van Dietsche Nationaal Solidaristen en was een autoritaire,
met het fascisme verwante politieke beweging, opgericht op 6 oktober 1931 door de Vlaming Joris
van Severen en gericht op het samengaan van Nederland met Belgi¢ en Luxemburg in de Dietsche
Volksstaat, die zou zijn gebaseerd op een corporatistische staats- en maatschappijordening. Zie L.
de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog. Deel 1, Voorspel (’s-Gravenhage
1969), 240. Het met Verdinaso verbonden Dietsch Studentenverbond (psv) telde in 1930 elthonderd
leden, vooral katholieke studenten in Nijmegen, Tilburg, Amsterdam en Utrecht. Amsterdam telde
er 233. Zie EJ. Steegh, ‘De jaren dertig (1931-1940)} in: L.M. Weterings e.a. (red.), ‘Sanctus Thomas
Aquinas’. De katholieke studenten-vereniging te Amsterdam 1896-1961 (Amsterdam 1961), 102-120,
hier 10s.

77 L.M.H. Joosten, Katholieken en fascisme in Nederland, 1920-1940 (tweede druk, Utrecht 1984, 76-79.

78 Anton van Duinkerken, ‘De keuze, De Gemeenschap, 13 (1937), 1-9, hier 3. Veel eerder al had Jan
Engelman in De Nieuwe Eeuw gewezen op de toenemende populariteit van het fascisme onder
jongeren. Hij suggereerde zelfs dat juist het fascisme de jongeren kon overhalen hun politieke en
sociale inertie te overwinnen. Zie Jan Engelman, ‘Democratisch of fascistisch, De Nieuwe Eeuw,

5 september 1929.
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evenals de inlijving van de jeugdbeweging. Men zou de vrucht van de schoolstrijd, die toch ver-
rot is, opgeven en blij zijn dat er een einde kwam aan “het gezwets” over Roomsche cultuur.”®

Van Duinkerken had eerder al - in 1935 - het fascisme (van Anton Mussert) scherp veroor-
deeld in zijn spraakmakende hekeldicht Ballade van den katholiek.*® Hij was zelfs korte tijd lid
van het in juni 1936 mede door de marxistische historicus Jan Romein opgerichte Comité van
Waakzaamheid, dat intellectuelen en kunstenaars van diverse levensbeschouwelijke achter-
grond verenigde om samen het oprukkende nationaalsocialisme te bestrijden.* Zijn lidmaat-
schap duurde overigens niet lang, want samenwerken met communisten was voor het episco-
paat — behalve Van Duinkerken waren ook Jan Engelman, Titus Brandsma, Gerard Brom en
de monseigneurs H. Poels en J. Hoogveld toegetreden - een brug te ver.®> In dit Comité ont-
moette hij opnieuw Menno ter Braak, met wie hij vanaf 1930 zijn paradigmatische debat was
blijven voeren met als inzet de levensbeschouwing van de christelijke (katholieke) versus de
atheistische humanist, voor wie geloven ‘een infantiele bétise’ was. Rogier merkt terecht op dat
er in de hele emancipatie-eeuw geen debat is gehouden dat zo breed werd gevoerd en op zon
hoog niveau als deze tweespraak.® Dit debat zou - zoals we hierna zullen zien - zijn relevantie
tot ver na Rogiers uitspraak behouden.®

GEENGAGEERDE (DOORBRAAK)KATHOLIEKEN

Met het vooroorlogse religieuze en maatschappelijke engagement waar Van Duinkerken twin-
tig jaar na bovenstaande discussies in zijn bespreking van de bundel studentenpoézie aan refe-
reerde, doelde hij dus vooral op het moderne katholieke levensgevoel a la De Gemeenschap.
Het was het type engagement dat werd voortgezet in het illegale blad Christofoor (1942-1946)
en zijn intellectuele erfgenaam Te Elfder Ure (1950/1953-1988). Anton van Duinkerken was als
vanzelfsprekend aan beide bladen verbonden. Toch waren er significante verschillen met De

79 Van Duinkerken, ‘De keuze) 6.

80 Het episcopaat toonde overigens deels begrip voor de fascinatie onder jongeren voor de ‘Nieuwe
Orde, omdat zij verlossing suggereerde van individualisme en materialisme, zie ‘Mandement
betreffende fascisme en nationaalsocialisme, Analecta Aartsbisdom Utrecht, 7 (1934), 17.

81 Peter Derkx, H.J. Pos, 1898-1955: objectief en partijdig. Biografie van een filosoof en humanist
(Hilversum 1994), 90-113; Paul Luykx, ‘Katholieken en het Comité van Waakzaamheid, in: Idem,
Andere katholieken, 117-132.

82 Luykx, Katholieken en het Comité van Waakzaamheid, passim; Derkx, H.J. Pos, 98.

83 Rogier en De Rooy, In vrijheid herboren, 706. Dit debat is diepgravend en zeer eloquent behandeld
door Ewoud Kieft in zijn hier al meermaals aangehaalde Het plagiaat.

84 Zoals we hierna zullen zien komt eind jaren zeventig, als het marxisme in existentiéle crisis
verkeert, het tot dan toe afgewezen liberaal individualisme, ergo de relativerende sceptische
houding van een Ter Braak - zinnebeeld van de in Nederland dominante (literaire) intellectuele
traditie — als alternatief kort in beeld, om bijna onmiddellijk weer verworpen te worden. Zie Gabriél
van den Brink en Rein Houkes, “Tussen kriteria en kritiek. Een gesprek met de redactie van de suN,
Tegenspraak, 3, nr. 12 (november 1979), 10-12, hier 10. Het voorgaande nummer van dit Nijmeegse
periodiek was een themanummer over het katholicisme, met onder meer uitgebreide aandacht voor
Anton van Duinkerken.
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Gemeenschap. Waar in het laatste blad de literatuurkritiek vaak het omzichtige voertuig was
om de feilen van de eigen cultuur bloot te leggen,* waren Christofoor en Te Elfder Ure daarin
veel explicieter. Ook in politiek opzicht gingen de laatste een stapje verder. De vooroorlogse
jongeren waren bepaald niet terughoudend geweest in hun vaak fundamentele kritiek op de
Roomsch-Katholieke Staatspartij (RksP), maar nooit zouden ze zich met de actieve politiek
inlaten, laat staan - openlijk - voor een andere partij kiezen.®® Christofoor en Te Elfder Ure
werden tijdens en na de oorlog de belangrijkste propagandisten van de doorbraakgedachte,
inclusief het principiéle verzet tegen de heroprichting van een naoorlogse katholieke partij. De
emancipatie van de Nederlandse katholieken was zo ver gevorderd dat zo'n partij niet meer
nodig was, aldus Christofoor.®” Veel van de redactieleden van Christofoor waren onder invloed
van Jacques Maritain, Henri Daniel-Rops, Frangois Mauriac en de ethisch-religieus bevlogen
sociaaldemocraat W. Banning aanhangers van een personalistisch socialisme geworden.®® De
belangrijkste onder hen werden vervolgens lid van de Katholieke Werkgemeenschap in de
Partij van de Arbeid.*

Onder genoemde geestelijke inspiratoren gold voor de Christofoor-mensen, evenals voor
de kring van De Gemeenschap, de neothomistische filosoof Jacques Maritain als de belang-
rijkste, dankzij zijn in 1936 gepubliceerde boek LHumanisme intégral, in het Nederlands ver-
taald als Naar een nieuwe christenheid.®® Maritain hamerde er steeds op dat uiteenlopende
religieuze, levensbeschouwelijke en ideologische principes en uitgangspunten een praktische
politieke convergentie niet in de weg hoefden te staan. Na de oorlog wees hij met nadruk op
de mogelijkheden van een nieuwe fase in ‘the unification of the world, waarbij de opvattingen
van het klassieke individualisme (liberalisme) en die van het marxisme over de rechten van

85 Scholten, Aspecten, 274-277.
86 Ruiter en Smulders, Literatuur en moderniteit, 227-231.

87 Gerard Dierick, ‘De Christofoorgroep en het tijdschrift Te Elfder Ure in de jaren 1945-1953) in:
Jaarboek Katholiek Documentatie Centrum, 13 (1983), 35-90, hier 39.

88 Jan Rogier, ‘Het personalistisch socialisme;, in: Idem, Een zondagskind in de politiek en andere chris-
tenen. Opstellen over konfessionele politiek in Nederland van Colijn tot Cals (Nijmegen 1980), 103-112;
Ruiter en Smulders, Literatuur en moderniteit, 265-272. Zie ook Tity de Vries, Complexe consensus.
Amerikaanse en Nederlandse intellectuelen in debat over politiek en cultuur 1945-1960 (Hilversum
1996), 198-208.

89 Zoals G. Ruygers, J. Willems, J. Tans en E. Brongersma; zie Dierick, ‘De Christofoorgroep; 43; zie
ook Frans D’Haens, ‘De Katholieke Werkgemeenschap in de Partij van de Arbeid en de politieke
doorbraak, Jaarboek kpc, 4 (1974), 59-98, hier 60-61.

90 J. Maritain, Naar een nieuwe christenheid (Amsterdam 1937, tweede druk 1948); Mathijs Sanders,
Het spiegelend venster. Katholieken in de Nederlandse literatuur 1870-1940 (Nijmegen 2002), 255-257,
261-263; Ruiter en Smulders, Literatuur en moderniteit, 232-243.
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de mens elkaar zouden aanvullen en zelfs konden worden geintegreerd.”* Met zijn pleidooi
voor een open, maatschappelijk geéngageerd katholicisme inspireerde Maritain de aartsbis-
schop van Parijs, kardinaal Emmanuel Suhard (1874-1949), tot zijn beroemde en invloedrijke
naoorlogse vastenbrieven, die via Christofoor onder de aandacht van het Nederlandse publiek
werden gebracht. Onder het motto ‘engagement, présence et incarnation’ bezwoer Suhard zijn
gelovigen niet afzijdig te blijven bij de opbouw van een nieuwe, humane wereld. De christenen
moesten zich niet uit de wereld terugtrekken, maar er voortdurend als een zuurdesem in wer-
ken door te getuigen van de Blijde Boodschap conform het advies dat de apostel Paulus kreeg
op weg naar Damascus toen hij vroeg: ‘Heer, wat wilt gij dat ik zal doen?, waarop onmiddellijk
het antwoord volgde: ‘Sta op, ga de stad binnen’** Kortom, maatschappelijk betrokken zijn,
actieve burgers worden en vooral bijzondere aandacht geven aan de arbeidersklasse om zo de
ontkerstening onder hen tegen te gaan. Een oproep die de door Suhard geinspireerde priester-
arbeiders letterlijk namen door, zoals de maoistische (Nijmeegse) studenten twintig jaar later,
in de fabrieken aan de lopende band te gaan werken.

De Nederlandse bisschoppen stonden uitermate sceptisch tegenover de door de nouvelle
théologie geinspireerde Parijse prelaat met zijn pleidooi voor een actievere rol van de leken in de
kerk en voor een oecumenische gezindheid. Het was dan ook geen toeval dat in de Nederlandse
vertaling van Suhards vastenbrief Essor ou déclin de léglise (1947; Nederlandse vertaling Opbloei
of verval der kerk, 1948) de juist voor progressieve katholieken zo belangrijke paragraaf over
‘de taak der intellectuelen’ niet was opgenomen.?® Bisschop Mutsaerts van Den Bosch liet zich
voorjaar 1950 in een fel betoog tegenover de jezuiet ].H.C. Creyghton, hoofdredacteur van
weekblad De Linie, ontvallen dat hij en zijn medebisschoppen zich grote zorgen maakten: ‘De
leken hebben de mond vol over emancipatie maar zijn volkomen aan het verwilderen’®* Zijn
kritiek gold onder meer dagblad De Tijd met redacteur Van Duinkerken, de Christofoor-groep

91 Maritain was betrokken bij de voorbereiding van de Universele Verklaring van de Rechten van
de Mens. Om de levensbeschouwelijke en ideologische tegenstellingen die dit project dreigden te
blokkeren te overbruggen, was door de vlak na de oorlog opgerichte UNEsco het initiatief genomen
om denkers van uiteenlopende ideologische kleur te consulteren teneinde alsnog een gemeen-
schappelijke basis te vinden voor de formulering van de mensenrechten. Maritain heeft hierbij een
heel belangrijke rol gespeeld. Zie Camilo Dagum, Jacques Maritain and Human Rights, Forum for
Social Economics, 12, nr. 1 (1982), 100-105. Ook Teilhard de Chardin leverde een korte bijdrage. Zie
UNESCO, Human Rights. Comments and Interpretations. A Symposium edited by Unesco (with an
Introduction by Jacques Maritain), 25 juli 1948. Zie voor wat betreft de rol van Maritain verder nog
James Chappel, Catholic Modern. The Challenge of Totalitarianism and the Remaking of the Church
(Cambridge/Londen 2018), 170-173; Michael Novak, The Catholic ethic and the spirit of capitalism
(New York 1993), 33.

92 Dierick, ‘De Christofoorgroep, 35-90, hier 46.

93 Waarschijnlijk op last van de censor, zie kardinaal Suhard, Opbloei of verval der kerk. Herderlijke
brief van Zijne Eminentie Kardinaal Suhard voor den Vastentijd van het jaar Onzes Heren 1947
(’s-Hertogenbosch 1948).

94 Geciteerd in B.R.C.A. Boersema, De Linie, 1946-1963. Een weekblad in handen van jezuieten
(Amsterdam 1978), 106. Mutsaerts kon de Suhard-cultus vanzelfsprekend ook niet anders interpre-
teren dan als een depreciatie van het Nederlandse episcopaat.

40



CIVITAS DEI EN CIVITAS MUNDI

en anderen. Zij riepen geesten op die ze niet meer konden bezweren, waarmee hij onder meer
doelde op de in de ‘nieuwe theologie’ geimpliceerde, historische relativering van de kerkelijke
leer. Mutsaerts wilde best toegeven dat de Parijse aartsbisschop mooie en welsprekende vas-
tenbrieven schreef, maar het was onomstreden dat onder Suhards bestuur ‘het katholieke leven
enorme schade geleden heeft’®> Het was duidelijk dat de Nederlandse bisschoppenconferentie
de opkomende kaste van kritische lekenintellectuelen wantrouwend gadesloeg. Ze weigerde
daarom de vertegenwoordigers van de moderniserende samenleving een grotere rol binnen
de geloofsgemeenschap toe te kennen dan die van ‘collectant in de kerk, zoals Rogier het - in

navolging van Thijm - zo fraai uitdrukte.*®

AANMATIGENDE INTELLECTUELEN?

Vanaf het begin van de eeuw, dus vanaf het optreden van Pieter van der Meer de Walcheren,
hadden de bisschoppen heel goed begrepen dat de lekenintellectuelen met hun pleidooi voor
een meer waarachtige religiositeit impliciet de verzuilingspolitiek kritiseerden en zich tegelij-
kertijd aanboden als intermediair om vanuit hun wetenschappelijke disciplines te helpen bij het
oplossen van het vooral door hen ervaren conflict tussen de ‘negentiende-eeuwse’ geloofsleer
en de verworvenheden van de moderne wetenschappen.”” Als intellectuele hefboom voor de
kritiek op de traditionele katholieke leer ten aanzien van mens en moraal fungeerde na de oor-
log de fenomenologie van de Utrechtse school, die de gelovige mens verzekerde dat alle weten-
schappelijke kennis en al het technische vernuft uiteindelijk gefundeerd waren in de primordiale
wereld van de directe ervaring, de Lebenswelt of monde vécu. Oftewel de dagelijkse ervaring is
primair, het wetenschappelijk inzicht vormt daarvan een afgeleide. Hiermee werd de weten-
schap weliswaar van haar voetstuk gehaald, maar vervolgens rees de vraag of ze in lijn met het
neothomisme nog langer als het voorportaal van het geloof kon worden beschouwd of dat die
band volledig werd doorgesneden.?® En vooral: hoe verhield het primaat van de ervaring zich
tot de wereld van het bovenzintuiglijke, de doorwerking van de ‘openbaring’?*

Tot eenzelfde soort inzicht als de Utrechtse fenomenologen kwamen ook de Nijmeegse psy-
choloog EJ.Th. (Theo) Rutten (1899-1980) en zijn leerlingen, onder wie Han Fortmann (1912-
1970). Hoe te leven was niet langer louter een kwestie van moraal, traditioneel bewaakt door
de pastoor, existentiéle vragen konden 00k, zelfs beter, beantwoord worden door deskundi-
gen in de diverse menswetenschappen. Hierdoor dreigde de kerk haar onaantastbare autoriteit

ten aanzien van alle levensvraagstukken te verliezen. De menswetenschapper werd de directe

95 Ibidem.
96 Rogier, Culturele inertie, 15.

97 Lodewijk Winkeler, Gegronde twijfel. Vier opstellen over de positie van de intellectuelen in de
katholieke kerk (Baarn 1989), 88-89.

98 Zie Willemsen, Aeterna Veritas, 240-242.

99  Katholieke intellectuelen als de filosoof Bernard Delfgaauw, onder meer redacteur van Te Elfder Ure,
vonden op dit soort vragen vooral bij Teilhard du Chardin inspirerende antwoorden; zie hierna.
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concurrent van de priester. De gelovige moest, uitgaande van het concept van de “zelfverant-
woordelijke zeltbepaling), het leven in eigen hand nemen. De fenomenologen onder leiding van
de Utrechtse hoogleraar EJ.J. Buytendijk (1887-1974), een bekeerling, geloofden in de ‘nieuwe
mens en bepleitten een seculier gemeenschapsbesef gebaseerd op medemenselijkheid en het
nemen van eigen verantwoordelijkheid.**° Zo moesten tijdens de wederopbouw op basis van
een authentieke, innerlijke vrijheid in gebondenheid oude sociale en religieuze tegenstellingen
overwonnen kunnen worden.'* Terwijl men de - kerkelijke - disciplinering van afwijkende
ideeén en gedrag afwees en zelfontplooiing propageerde, zetten de fenomenologen, evenals
destijds de Jongkatholieken (en later de sun-mensen), zich sterk — moraliserend - af tegen
hedonisme en het liberale laissez-faire.'° Hun aan het Franse etatisme reminiscerend pleidooi
voor een actieve cultuurpolitiek door een sterke staat, die — in tegenstelling tot de kerk?! — niet
disciplinerend, maar opvoedend zou zijn, kon door de kritische verstaander opgevat worden
als de wens om geloof en cultuur te scheiden.

MISLUKTE SYNTHESE
Het gedachtegoed van progressieve katholieke intellectuelen als Frits Buytendijk, buitengewoon
hoogleraar in Nijmegen en hoogleraar psychologie in Utrecht, Han Fortmann, hoogleraar cul-
tuur en godsdienstpsychologie in Nijmegen, Anna Terruwe (1911-2004), psychiater, Bernard
Delfgaauw (1912-1993), hoogleraar filosofie in Groningen, en Hans Weterman (1918-2008), theo-
loog en moderator van de Utrechtse studentenvereniging Veritas, vond behalve via boekpubli-
caties vooral verspreiding via bladen als bux, De Bazuin, G3 en met name Te Elfder Ure (TEU).
Het laatste blad was de intellectuele erfgenaam van het in 1942 opgerichte illegale weekblad
Christofoor. De Christofoor-mensen, zowel redactieleden als lezers, kozen na de oorlog vrijwel
unaniem voor het lidmaatschap van de Nederlandse Volksbeweging, die de weg wilde vrijma-
ken voor een brede, niet-confessionele, vooruitstrevende middenpartij.**> Met het mislukken
van de politieke vernieuwing en de terugkeer van de vooroorlogse politieke partijen verloor
Christofoor als voertuig van de doorbraakgedachte snel aan invloed. Veel direct betrokkenen
werden, zoals hiervoor al gememoreerd, lid van de Katholieke Werkgemeenschap (xwg) bin-
nen de PvdA. Alin september 1946 moest Christofoor de exploitatie staken.

Twee jaar later nam een groep ‘vooruitstrevende katholieken, onder wie Willem Pompe
en Anton van Duinkerken, met steun van mensen als Henri Bruning, Willem Grossouw, Jan

Leijten, Simon Jelsma, Marga Klompé en anderen, het initiatief tot de oprichting van een nieuw

100  Hoewel Buytendijk als bekeerling een sterk belijdend katholiek was en zekere afstand hield tot de
vernieuwers. Zie Ruud Abma, Maak buigzaam wat verstard is. Buytendijk en de Katholieke Centrale
Vereniging voor Geestelijke Volksgezondheid (Tilburg 2015), passim.

101 Weijers, Terug naar het behouden huis, 127.
102 Idem, 119.

103  Dierick, ‘De Christofoorgroep;, 40. Zie ook Jan Bank, Opkomst en ondergang van de Nederlandse
Volksbeweging (NvB) (Deventer 1978).
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blad: Te Elfder Ure."** Terwijl de clerus zich nog steeds focuste op de organisatorische uitbouw
van de katholieke zuil, verzetten genoemde lekenintellectuelen zich tegen de gemakzucht van
het isolement en ‘de ziekte van de overorganisatie’'® Zij voelden zich door de oorlogservarin-
gen allereerst gedwongen tot een ‘openbaar gewetensonderzoek, wat dat betreft was het ‘elfde
uur’ een eufemisme, het was eerder vijf voor twaalf.’® Naar eigen zeggen waren ze geinspireerd
door de vastenbrief van kardinaal Suhard uit 1947. Vooral het voormalige Franse verzetsblad
Témoignage Chrétien strekte de oprichters, net als voorheen de mensen van Christofoor, tot
voorbeeld. De initiatiefnemers van TEU afficheerden het blad nadrukkelijk niet als een katho-
liek, maar als een christelijk periodiek, ook om kerkelijke censuur te vermijden. Het eerste
nummer verscheen op 4 februari 1950. De redactieleden en andere betrokkenen zagen TEU als
het intellectuele voertuig om een moderne synthese te bewerkstelligen tussen godsdienst en
leven in de geest van Suhard.’”” En hoewel men, zoals eerder de Christofoor-groep, naar een
politieke doorbraak bleef streven, wilde men zich daar niet toe beperken. Daar was de poli-
tieke situatie in de wereld te ernstig voor. Veel artikelen gaven blijk van zorg om de dreigende
ondergang van West-Europa ten gevolge van de atoombom en om de teloorgang van de nati-
onale culturen als gevolg van een overweldiging en bezetting door de Sovjets. Hierin herken-
nen we de bekommernis van Van Duinkerken, toen hij de katholieke studentendichters ver-
weet geen oog te hebben voor de dreiging van een derde wereldoorlog. TEU verbaasde zich er
net als Van Duinkerken over dat de meeste katholieken zich niet of nauwelijks zorgen leken te
maken om de kritieke wereldsituatie. Men was hooguit pessimistisch over de toekomst, omdat
men uit gebrek aan echt geloof geen optimisme kon opbrengen.’®® Het geloof van de meeste
Nederlandse christenen, lees katholieken, was volgens de TEU-redacteuren inhoudsloos en lou-
ter traditioneel, en was het beste te karakteriseren als vastgeroest, uitgeblust en kleinburgerlijk.
Kortom, dezelfde verwijten die men vanaf het begin van de eeuw uit de mond van kritische
lekenintellectuelen had vernomen. Volgens TEU kozen vooral oudere katholieken bewust voor
het isolement, waarmee ze het christendom tot een godsdienst maakten die zich alleen met het
innerlijk van de mens bezighield, waarbij men vergat dat de wereld gekerstend moest worden.
Een moderne katholieke synthese kon nooit tot stand komen door een vlucht in het innerlijk
leven, een beroep op de zekerheid van de kerkelijke leer of de macht van het grote getal en van
krachtige organisaties.

104  Volgens Gerard Dierick, op gezag van TEU-redacteur C. de Groot, moet de titel van het tijdschrift
vermoedelijk gerelateerd worden aan de lange voorbereidingstijd die nodig was om het eerste
nummer te doen verschijnen. Zie Dierick, ‘De Christofoorgroep, 59. Voor een mogelijk andere
verklaring, zie hierna.

105  Maarten van den Bos, Verlangen naar vernieuwing. Nederlands katholicisme 1953-2003 (Amsterdam
2012), 66 en 72.

106  Idem, 66.
107  Idem, 64.

108  C.de Groot, ‘En als de Russen komen... Geloven wij eigenlijk nog?, TEU, nr. 6 (22 april 1950), 1-4,
hier 4.
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Volgens het stichtingsbestuur moest TEU ‘de duidelijk hoorbare stem [zijn] van hen, die uit
verontrusting over de tragische verwijdering tussen de kerk en de moderne wereld, de plaats
van de christen in die wereld — niet in “de” wereld of “een” wereld, maar in de wereld van van-
daag - als probleem willen stellen’ Verder moest men zich teweerstellen ‘tegen elk integralis-
tisch streven tot onredelijke uitbreiding van het gebied der uitgemaakte zaken ten koste van de
persoonlijke vrijheid’'* Deze thema’s waren alle overgenomen van Christofoor en we herken-
nen er — uitgezonderd het onder invloed van de fenomenologen expliciet benadrukken van de
persoonlijke vrijheid — ook het streven in van de Jongkatholieken van voor de oorlog. Net als de
Jongkatholieken waren de TEU-mensen recht in de leer, al waren ze niet kritiekloos en putten zij
onder invloed van de nouvelle théologie meer nog dan hun vooroorlogse geestverwanten liever
uit evangelische en liturgische bronnen dan uit kerkelijke leerstellingen en pauselijke encyclie-
ken. De zoektocht naar de plaats van de christen in de wereld werd door TEU beschouwd als
een eigen taak voor de katholieke intellectuele leek. Men deed voortdurend moeite om leken
op te wekken tot deelname aan het apostolaat, waarbij men probeerde van de clerus erkenning
te krijgen van hun eigen taak en verantwoordelijkheid. Initiatieven van leken werden door TEU
steeds met instemming en als voorbeeld gesignaleerd, waarbij opnieuw Maritain en Suhard als
inspiratiebronnen werden opgevoerd."°

WELKE TIJDGEEST?

Het aantal abonnees van TEU kwam nooit ver boven de zevenhonderd uit, wel met opvallend
veel - invloedrijke — academici en geestelijken." Het bleek niet genoeg om het tweeweke-
lijks verschijnende periodiek draaiende te houden. Een subsidieaanbod van de socialistische
Arbeiderspers, niet hun uitgever, werd afgewezen. Op 7 februari 1953 verscheen het laatste
nummer, maar aan het eind van datzelfde jaar - in november - herrees TEU als maandblad. In
de redactieraad zaten bekende ‘Nijmeegse’ namen als W. Asselbergs (Van Duinkerken), W.K.
Grossouw en L.J. Rogier, die ook bij het oude TEU betrokken waren geweest. Ook de redac-
tie telde nog voormalige medewerkers, zoals de Nijmeegse jurist Jan C.M. Leijten en pater
S. Jelsma (mcs), de latere oprichter van de Novib, maar ook nieuwe namen, zoals de filosoof
Bernard Delfgaauw. De laatste werd algauw de leidende figuur in de redactie, met, behalve de al
genoemde Leijten en Jelsma, A.H. Bredero, E. Brongersma en ‘mejuffrouw’ A.H. Nolte. De ware

109 ‘Verklaringen van het Bestuur der Stichting Te Elfder Ure, TEU, nr. 1 (1951).
110 Dierick, ‘De Christofoorgroep, 70.

111 Idem, 72.
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tijdgeest"* openbaarde zich toen, achter de rug van de TEU-redactie om, een bezorgde direc-
teur van uitgeverij Het Spectrum bij de aartsbisschop de benoeming van een kerkelijke censor
aankaartte." Leijten en Delfgaauw protesteerden, maar legden zich er uiteindelijk bij neer. De
katholieke uitgever zat kennelijk in zijn maag met de uitgave van een tijdschrift waarvan ver-
schillende redactieleden lid waren van de PvdA. Niet lang voor het verschijnen van het eerste
nummer van het hernieuwde TEU had kardinaal De Jong namelijk een dramatische oproep
gericht tot de katholieke gelovigen om de - staatkundige — eenheid te bewaren."* Een oproep
die een paar maanden later gevolgd werd door de publicatie van het befaamde Mandement van
de bisschoppen, eind 1954.

Het Nederlandse episcopaat voelde haarfijn aan dat het mislukken van de pogingen vlak
na de bevrijding om het vooroorlogse sociaal-politieke zuilenstelsel te vervangen door een
breed samenwerkingsverband van confessionelen en sociaaldemocraten, en ook de daarop-
volgende restauratie van de vooroorlogse politieke verhoudingen, oppositionele sentimenten
onder vooral intellectuelen hadden versterkt. Onder de oppervlakte van de herleefde zuil, uiter-
lijk succesvoller en onaantastbaarder dan ooit met een Katholieke Volkspartij (kvp) in het cen-
trum van de politieke macht, waren er voor de scherpe waarnemer allerlei tekenen die wezen
op onvrede, onrust en crisis. Geestelijken zaten in over verouderde vormen van zielzorg. Leken,
vooral de intellectuelen onder hen, protesteerden tegen het heersende klerikalisme en gaven af
op de restanten van het rijke roomse leven. En onder de jeugd was sprake van een groeiende
onverschilligheid ten opzichte van kerk en geloof."® Als onbedoelde katalysator in dit proces
van vervreemding ten opzichte van de katholieke zuil fungeerde het roemruchte Mandement
dat de bezorgde bisschoppen in 1954 uitbrachten. Deze vooral door de zuidelijke bisschoppen

12 Hetbegrip ‘tijdgeest’ is onder meer door Rogier en Kossmann bekritiseerd. Zij namen vooral
Jan Romeins definitie van de ‘ware en valse tijdgeest’ op de korrel, waarbij de ware tijdgeest de
toekomst zou weerspiegelen en daarmee dus zijn tijd bepaalde (zie ook hierna). Kossmann stelt dat
juist Romeins beoogde magnum opus Op het breukvlak van twee eeuwen het feilen van dit begrip
aantoont, dat hier zowat ‘gastropodaal’ wordt geinterpreteerd. Zie E.H. Kossmann, ‘Geschiedenis
van de tijdgeest, in: Idem, Vergankelijkheid en continuiteit (Amsterdam 1995), 32-46, hier 45.
Natuurlijk zijn er in een bepaald tijdvak steeds verschillende sociaal-culturele en politiek-ideo-
logische krachten werkzaam. Zo kun je achteraf gezien bijvoorbeeld al vanaf het einde van de
jaren zestig de conservatieve politiek-culturele reactie op het dominant-progressieve discours
onderkennen, dat pas aan het eind van de jaren zeventig zal doorbreken, eerst in de Verenigde
Staten en Groot-Brittannié en wat later ook in Nederland. Vandaar dat ik hier het begrip ‘tijdgeest’
hanteer in de betekenis van het dominante discours in een bepaald tijdvak, waaraan dat ook zijn
imago ontleent, zoals de ‘rode’ jaren zeventig, of het no-nonsensetijdperk van de jaren tachtig. Zie
Frances Fitzgerald, The Evangelicals. The Struggle to Shape America (New York 2017). Hierin worden
de jaren zestig het beslissende decennium (the pivotal decade) genoemd voor de doorbraak van
de Amerikaanse Evangelicals, met behulp van wie Nixon eind jaren zestig zijn Southern Strategy
inzette, die eerst hemzelf en later in 1980 Reagan zijn presidentschap zal bezorgen; Idem, 233 e.v.

13 Overigens was het wel zo dat (bijna) elk katholiek blad destijds officieel nog een censor moest
aanvragen.

114  Dierick, ‘De Christofoorgroep), 88-89.
115 Luykx, Andere katholieken, 186-18.
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geéntameerde poging om de organisatorische en ideologische eenheid van de katholieke zuil
te verzekeren door de katholieke participatie in socialistische en wereldbeschouwelijk-huma-
nistische organisaties te ontraden, zelfs te verbieden, bleek uiteindelijk als een boemerang te
werken. De publieke discussie over deze bisschoppelijke disciplineringspoging wakkerde de
latente twijfel en scepsis ten aanzien van het kerkelijke gezag alleen maar aan. Kritische leken
wisten hierdoor hun intellectuele en morele autoriteit tegenover de katholieke achterban via

allerlei publicaties aanzienlijk te versterken."

NATIONALE VERPLICHTINGEN

Periodieken als Te Elfder Ure, De Bazuin, Ruimte en DUX, maar ook een populariserend blad
als G3, oorspronkelijk bestemd voor katholieke dienstplichtige militairen, dat uitgroeide tot
een populair blad voor jonge volwassenen, besteedden veel aandacht aan de ontwikkeling van
de moderne (mens)wetenschappen. Ze wonnen in de tweede helft van de jaren vijftig snel aan
invloed. Dit lijkt Rogiers observatie over de culturele inertie onder katholieken te weerspre-
ken of op zijn minst te nuanceren. Verkeek hij zich op het toenemend aantal kritische katho-
lieke (leken)intellectuelen dat zich vooral na de oorlog sociaal-politiek en intellectueel buiten
de soms rigide grenzen van de katholieke zuil durfde wagen? Zo noemt hij in zijn essay ner-
gens de invloedrijke EJ.J. Buytendijk en zijn fenomenologische Utrechtse kring,"” of mensen
als B. Delfgaauw en Han Fortmann rond respectievelijk Te Elfder Ure en pux, de leden van de
Katholieke Werkgemeenschap in de PvdA, zoals G. Ruygers en E. Brongersma, of de psychi-
ater A. Terruwe en vele andere kritische geesten. Rogier verwees ook niet naar een gezagheb-
bend filosoof als de augustijn Remigius Cornelis Kwant (1918-2012), die in zijn veelgeprezen
boek over Het arbeidsbestel, dat in 1956 verscheen, kritische noten kraakte ten aanzien van een
katholieke moraal die zweeg over de arbeidsethiek. Katholieke theologen en filosofen hadden
blijkbaar geen antwoord op de nihilistische werking van een rationaliserend arbeidsbestel.”
Kwants kritiek prikkelde de ambitie van katholieke lekenintellectuelen om vanuit hun onder-
scheiden wetenschappelijke achtergrond de toenemende spanning tussen een - vermeend -
gesloten katholicisme en de eisen van de opkomende moderne verzorgingsstaat te verwoorden
en te helpen oplossen." Dit alles zou Rogier bijzonder moeten hebben aangesproken, want

116 Van den Bos, Verlangen naar vernieuwing, 58-59, 84-8s; A.F. Manning, ‘Uit de voorgeschiedenis van
het Mandement van 1954, Archief voor de geschiedenis van de Katholieke Kerk in Nederland, 13 (1971),
250-260, passim.

117 Buytendijk was onder meer voorzitter van de Katholieke Vereniging voor de Geestelijke
Volksgezondheid en hoofdredacteur van de beroemde Aulareeks, ‘het wetenschappelijke pocket-
boek; van uitgeverij Het Spectrum. Rogier haalt wel de lezing van Buytendijk aan over ‘De moderne
mens en zijn lectuur’, zoals elders in dit boek door mij aangehaald.

118 R.C. Kwant, Het arbeidsbestel. Een studie over de geest van onze samenleving (Utrecht 1956), 63-68.

119  Winkeler, Gegronde twijfel, 89. Zo verschenen in 1955 en 1957 twee forse verzamelbundels met
bijdragen van de fine fleur onder de katholieke intellectuelen over de menselijke verhoudingen op
tal van levensgebieden. Zie prof. E].Th. Rutten, Menselijke verhoudingen (Bussum 1955, tweede druk
1957).
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zoals hij in zijn essay over ‘De katholieke culturele inertie’ op meerdere plaatsen beargumen-
teerde, was een verantwoord geloof het beste wapen tegen de toenemende geloofsafval, dus zelf
leren denken, onderzoeken, beslissen en kunnen verantwoorden. Het episcopaat moest ‘the
winds of current unbelief” niet proberen te bestrijden door de aan hen toevertrouwde kudde
met een hoge schutting af te schermen van de wereld, maar de gelovigen weerbaar maken door

ze geleidelijk aan die laiciserende wind bloot te stellen."*° ¢

Dus geen onervaren zwemmers roe-
keloos in de stroom van het moderne denken smijten, maar ze eerst leren zwemmen en hun
dan aanraden uit eigen beweging te water te gaan"*'

De waarheid is dat Rogier in zijn essay over de culturele inertie onder zijn geloofsgenoten
erkende dat katholieke wetenschappers goed, soms zelfs oververtegenwoordigd waren in de
wijsbegeerte, de psychologie en ‘sommige onderdelen der geschiedenis, maar dat je hen in de
exacte wetenschappen en in allerlei culturele verenigingen en genootschappen nauwelijks aan-
trof. Het was daarom zonder meer terecht dat de Nederlandse gemeenschap van haar katho-
lieke leden een grotere participatie verlangde en verwachtte.'** Volgens Rogier moesten ze een
positieve bijdrage leveren door middel van een eigen visie op de problemen van de tijd: ‘Wij
hebben de zogenaamde “emancipatie” tot dusver te zeer als krijgen, als toekenning van rech-
ten verstaan en niet of ternauwernood als geven, als aanvaarden van plichten. Men eist niet
ten onrechte, dat wij [op alle gebieden] meespreken, mee-handelen en mede-verantwoordelijk

zijn"*

HERKENBAAR ALS KATHOLIEK?

Aan die maatschappelijke vraag zou inderdaad worden voldaan, zoals de katholieken door
middel van hun Katholieke Volkspartij al medeverantwoordelijk waren voor de opbouw van
de naoorlogse verzorgingsstaat.”* De centrale vraag was echter in hoeverre de katholieken als
katholieken herkenbaar zouden blijven in het moderne arbeidsbestel waar Kwant over sprak.
Dreigden ze vanwege hun culturele achterstand niet onder te sneeuwen in een levensbeschou-
welijk pluriforme samenleving? Men had al eerder moeten vaststellen dat er na de oorlog
afgezien van het werk van Godfried Bomans geen sprake was van een eigentijdse katholieke
literatuur,'® nog los van het feit dat de literaire consumptie zelf ver achterbleef bij die van de

120  L.J. Rogier, ‘Paradox van het isolement, De Openbare Bibliotheek, 2, nr. 1 (januari 1959), 1-12, hier
7. Rogier citeert hier een frase uit het boek American Catholic Dilemma (New York 1958) van de
Amerikaanse katholieke hoogleraar Thomas F. O’'Dea.

121 Ibidem.

122 Zoals ook Van Duinkerken er al voor de oorlog voor pleitte om de katholieke intellectuelen een
grotere bijdrage te laten leveren aan en meer te betrekken bij de nationale cultuur, maar wel vanuit
een in isolement opgebouwde veste; zie ook hiervoor.

123 Rogier, ‘Paradox van het isolement; 11.
124 Kees Schuyt en Ed Taverne (red.), 1950. Welvaart in zwart-wit (Den Haag 2000), 287-310.

125 We zouden hier nog Jos Panhuysen en Antoon Coolen kunnen noemen, maar zij behoorden
eigenlijk al tot een oudere generatie.
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protestants-christelijke en socialistische volksdelen.’*® Maar vooraleerst was het natuurlijk de
vraag of en op welke manier de katholieke geloofsovertuiging met haar typisch antimodernis-
tische trekken zonder patronage van de clerus stand zou kunnen houden in een snel seculari-
serende samenleving. De profane ontwikkeling was sowieso nooit de oogappel van de geeste-
lijkheid geweest. Vandaar dat, zoals Rogier aangaf, de katholieke gemeenschap sinds de Franse
Revolutie een soort dolerende kerk was, in eeuwig protest tegen de vermaledijde geest van de
eeuw. Het was nu aan de kritische lekenintellectuelen, die de verzuiling steeds beschouwd had-
den als een misvorming van authentieke religiositeit, om leiding te geven aan de modernisering

van de katholieke levenssfeer zonder de - religieuze — inhoud hiervan te verliezen.

ONAFWENDBARE DOORBRAAK

Onder de vele reacties op het Mandement van de bisschoppen, zowel in katholieke kring als
daarbuiten, waren die van de Te Elfder Ure-redacteuren het meest indrukwekkend. Zo schetste
Delfgaauw in een tweetal artikelen met visionaire blik het wurgende dilemma van de katho-
lieke lekenintellectueel. Zijn analyse werpt een schaduw vooruit op de onvermijdelijke laicise-
ring onder vooral de lekenintellectuelen vanaf midden jaren vijftig en de daaropvolgende, deels
daarmee parallel lopende levensbeschouwelijke zoektocht in de jaren vijftig en vooral zestig
waaraan in de openingsparagraaf van dit hoofdstuk werd gerefereerd.

Volgens Delfgaauw was de kerk aan het begin van de eeuw dankzij mensen als Alphons
Ariéns (1860-1928) en Henri Poels (1868-1948) geévolueerd van een typische middenstandskerk
tot (ook) een arbeiderskerk, daarbij refererend aan hun pioniersarbeid bij het organiseren van
de rooms-katholieke arbeidersbeweging en de ontwikkeling van een katholieke sociale leer. In
verband met de geloofsafval onder de arbeiders was dit een prima zaak, maar de fixatie op de
pastorale zorg voor de arbeiders had het zicht op de religieuze nood onder katholieke intellec-
tuelen verdrongen. Volledige emancipatie vereiste dat ook de lekenintellectuelen hun plaats
in de kerk moesten krijgen. Maar tot dan toe voelden zij zich buiten het innerlijke leven van
de kerk staan.” Dit gevoel was door het Mandement versterkt. Daarin werden de academici
opgeofferd voor de arbeiders. De geloofsafval onder intellectuelen werd als een minus malum
geaccepteerd om een maius malum, de dreiging van een voortschrijdende geloofsafval onder
de arbeiders, te voorkomen. Of zoals Grossouw het formuleerde: de voorvechters van een open
katholicisme moesten omwille van de katholieke ‘massa’ afzien van contacten met andersden-

kenden, althans de ontmoetingen met hen sterk beperken. Dus ten faveure van de zwakken

126 Rogier vermeldt in zijn ‘Paradox van het isolement’ dat katholieken vooral ‘goede’ volksromans
lazen, waarbij hij auteursnamen noemt die in geen enkele literatuurgeschiedenis meer voorkomen.
EJ.J. Buytendijk haalt in De moderne mens en zijn lectuur (Utrecht/ Antwerpen 1956) aan dat er van
de 1400 boekhandels in 1952 slechts 240 katholiek waren. Rogier reveleert in Het verschijnsel der
culturele inertie het feit dat medio 1958 27% van de Nederlandse studenten katholiek was en van de
afgestudeerden 20%. Maar de wetenschappelijke productie was voor nog geen 10% van katholieke
herkomst.

127 B. Delfgaauw, ‘Het Mandement en Te Elfder Ure, TEU, nr. 12 (oktober 1954), 337-346, hier 342.
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werd van de sterken een offer gevraagd.”® Maar de bisschoppen overschatten het organisato-
rische aspect van de kerk, zoals de oprichting van vele, overbodige katholieke verenigingen na
de oorlog bewees, aldus Delfgaauw. Wat betekende het als het geloof van de doorsnee katholiek
zoveel bescherming nodig had van politieke en sociale organisaties? Redactielid E. Brongersma
viel hem bij en vroeg zich af of de kerk zo zwak stond en de interne verhoudingen zo verwron-
gen waren dat er, om te redden wat er te redden viel, een halt moest worden toegeroepen aan
de emancipatie van de leek en de veelbelovende samenwerking met andersdenkenden. Geef
de intellectuelen en anderen vanuit hun eigen milieu een zodanige achtergrond mee — denk
aan het Thijmgenootschap - dat ze zich zonder angst onder niet-katholieken durven te bege-
ven. Het geloof kon toch niet leven als het nooit verdedigd behoefde te worden, of beter nog
als men niet voortdurend tegenover anderen kon getuigen van de Blijde Boodschap?'*®
Delfgaauw liet zich in het befaamde Mandementsnummer van TEU nog scherper uit over

130

het beleid van de bisschoppen.®® De Nederlandse gemeenschap was vastgelopen in de ver-
zuiling en kwam daarin steeds verder klem te zitten. Indien de bisschoppen grotere vrijheden
aan de intellectueel en de arbeider toestonden, zouden vele van de in het Mandement gesigna-
leerde moeilijkheden verdwijnen. Wanneer de arbeider lid mocht worden van de PvdA en het
NVV, dan kon hij daar zijn katholieke stem laten horen op basis van gedegen informatie uit zijn
katholieke en socialistische (niet marxistische) krant, mits hij de laatste mocht lezen. En hoe-
veel sterker zouden zijn argumenten niet worden, als hij ze kon ontlenen aan radioprogram-
ma’s van de KRo, waarin leden van de Katholieke Werkgemeenschap in de PvdA aan het woord
kwamen. En hoe goed zou hij zijn katholieke standpunten kunnen verdedigen als hij katholiek
onderwijs genoot van onderwijzers die beseften dat zij mensen vormden voor het volle leven
en niet voor de binnenkamers. Ook het Vormsel kreeg als sacrament meer zin wanneer iedere
christen werd blootgesteld aan de wereld, niet om zich daarmee te vereenzelvigen, maar om de
wereld voor Christus te winnen. Zelfgenoegzaamheid zou verdwijnen, geloof, hoop en liefde
zouden hun betekenis hervinden.

Maar, aldus een teleurgestelde Delfgaauw, het Mandement verzette zich juist tegen deze
doorbraakgedachte. Het voorspelbare en tragische gevolg hiervan was dat als deze doorbraak
niet met ons komt, zij zonder ons komt.

‘Wie gewend is over de grenzen te kijken; wie weet, wat er omgaat bij hen die in Nederland
denken; wie de gedachten van de jonge mensen kent: beseft, dat de doorbraak over enige decen-
nia een feit zal zijn. Nu is het nog mogelijk deze doorbraak te leiden. Over enige decennia zal
dit onmogelijk zijn. Dan wordt waarschijnlijk zonder enig onderscheid alles onder de voet
gelopen wat ons als katholieken, buiten het geloof in de meeste strikte zin, tezamen bindt. Dit

128  W. Grossouw, ‘Christelijke verantwoordelijkheid, TEU, nr. 9-10 (juli-augustus 1954), 261-263, hier
263.

129 E.Brongersma, ‘In deze tijd, TEU, nr. 9-10 (juli-augustus 1954), 290-297.

130 B. Delfgaauw, ‘Persoonlijke waarheid en georganiseerde macht, TEu, nr. 9-10 (juli-augustus 1954),
279-285.
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benauwt ons. (...) Wij zullen een periode krijgen, waarin concessie na concessie van de bis-
schoppen afgedwongen wordt; waarin achter de schermen een verbitterde strijd gestreden wordt
tussen de machthebbers in de organisaties en hen die denken; waarin broodroof, verdachtma-
king, wantrouwen, verachting, haat in katholieke kring om zich heen grijpen als nooit voor-
heen; waarin katholieken en niet-katholieken als verbitterde vijanden in volkomen onbegrip
tegenover elkaar staan; waarin velen de Kerk vaarwel zeggen, omdat zij er geen adem kunnen
halen; waarin talrijke anderen zich mokkend terugtrekken in een passieve religiositeit, omdat
zij geen verband meer kunnen zien tussen geloven, denken en handelen; waarin men tenslotte
toch voor de doorbraak staat, maar na een onbeschrijfelijke ellende van geloofsafval, innerlijke
vertwijfeling, verbittering en onwaarachtigheid. (...) Waarom, vragen wij ons af, bestaat er in
Nederland geen contact tussen de Bisschoppen en hen die denken? (...) Zoals de denkenden
nu denken, handelen over enige decennia allen.™

Het was opvallend dat redactieraadslid Anton van Duinkerken, in tegenstelling tot de kern-

redactie, desgevraagd zeer gematigd reageerde op het Mandement.’>*

Hij waarschuwde vooral
voor onderlinge verkettering en zag er geen brood in om een en ander nog eens te evalueren

toen de TEU-mensen een soort nazit organiseerden.

NOUVELLE THEOLOGIE

Delfgaauw werd om zijn profetische woorden streng gegispt door onder meer hoofdredacteur
W.A.M. van der Kallen van dagblad De Tijd, waarvoor hij sinds 1949 een wekelijkse column
‘Varia Philosophica’ schreef. In zijn bijdragen liet Delfgaauw niet na om zijn goed opgeleide
lezers te verzekeren dat filosofie en neothomisme niet moesten worden vereenzelvigd. Hij intro-
duceerde bij zijn lezers veel buitenlandse filosofen, maar de hoofdaandacht bleef uitgaan naar
Frankrijk. Pal na de oorlog maakte hij in Parijs onder meer kennis met Jean-Paul Sartre, Gabriel
Marcel, Simone de Beauvoir en Maurice Merleau-Ponty. Naar eigen zeggen had Delfgaauw
geen moeite met Sartres politieke stellingname in die dagen, al vond hij dat Sartre de com-
munisten als gesprekspartners te serieus nam in vergelijking met christelijke denkers. Sartres
taalgebruik sprak hem niet aan en zijn denken, vooral zijn begrippen vond hij te constructi-
vistisch, te artificieel. Dit botste met Delfgaauws wijsgerige en godsdienstige overtuiging. Taal
en begrippen hangen nauw samen en hij vermoedde dat veel van Sartres wijsgerige gedachten
zouden verdampen als ze in normaal Frans werden vertaald. Hij voelde dan ook - vooralsnog
- geen aandrang om het neothomistische jargon te verruilen voor een existentialistisch.”* Dit
belette hem overigens niet om in 1948 de Parijse filosofische mode onder de titel Wat is exis-
tentialisme? in Nederland te introduceren.

131 Idem, 28s.

132 Anton van Duinkerken, ‘In het openbare leven, TEU, nr. 9-10 (juli-augustus 1954), 298-302. Zie ook
Van der Plas, Daarom, mijnheer, noem ik mij katholiek, 462-463.

133 Bernard Delfgaauw, ‘Autobiografie) in: R. Bakker en H.G. Hubbeling (red.), De filosofie van Bernard
Delfgaauw (Bussum 1982), 26-28.
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Delfgaauw bleef vooral gefascineerd door het Franse katholieke denken, met name de ondog-
matische, moderne variant. In een artikel in TEU uit 1956 stipuleerde hij dat het katholieke reveil
sinds enige decennia onmiskenbaar van Frankrijk uitging.** Het Franse katholieke denken
bezat een ‘veelzijdigheid” en een ‘diepgang’ die bleven boeien. Dit vond zijn oorsprong al voor
de oorlog in het blad Esprit van de filosoof Emmanuel Mounier (1905-1950) en het sociaal-po-
litieke denken van Maritain. Na de oorlog mondde dit uit in de nouvelle théologie, een theologie
die zich over de volle breedte wilde uiteenzetten met alle aspecten van de ‘integrale werkelijk-
heid’ In overeenstemming hiermee besprak Delfgaauw katholieke Franse auteurs die schreven
over zulke diverse onderwerpen als het atheisme, de psychoanalyse en de Marokkaanse onaf-
hankelijkheidsstrijd."** Naar aanleiding van boek van H. Duméry (1920-2012) over het athe-
isme merkte hij op: “Zijn er geen theoretische atheisten die zich atheist verklaren omdat hun
Godsbegrip zuiverder is dan dat van vele zogenaamde gelovigen?*° Zijn er geen belijders van
God met de mond, die in hun levenspraktijk atheist zijn?” En met betrekking tot de psychoana-
lyse citeerde hij instemmend de Franse auteur Maryse Choisy, die verklaarde: ‘De psychoanalyse
kan een belangrijk instrument zijn om de neurotische mens vrij te maken voor een werkelijke
ontmoeting met God. En over Marokko - het land was inmiddels onathankelijk — bleef het
boek van de ex-communistische priester-wijsgeer-journalist Ignace Lepp erg waardevol, omdat
het de aspiraties van de Marokkaanse nationalisten ondersteunde, want ‘of men dit nu prettig
vindt of niet, alleen de nationalistische partijen en hun leiders zijn de authentieke uitdrukking
van de “volkswil”. Met instemming citeerde hij Lepp, die meende dat de islam van nature niet
onverdraagzaam was.'”” Co-existentie tussen christenen en moslims was daarom beslist moge-
lijk, al hoefde men in de nabije toekomst niet te rekenen op grootschalige bekeringen."?®

TEILHARD DE CHARDIN

Het was duidelijk dat de ‘nieuwe theologie’ de Franse katholieke intellectuelen en daarmee ook
Delfgaauw legitimeerde om op onbevooroordeelde wijze kennis te nemen van recente ontwik-
kelingen op tal van wetenschapsgebieden. Delfgaauws belangrijkste ontdekking in deze was
het werk van de Franse jezuiet Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), waarover hij in 1956 in
TEU voor het eerst publiceerde.”®® Zijn radicaal-evolutionisme, dat hij al aan de vooravond van

134  Bernard Delfgaauw, ‘Katholiek denken in Frankrijk, TEU, nr. 10 (1956), 324-326. Precies twintig jaar
hiervoor beweerde Gerard Knuvelder in Roeping hetzelfde: ‘Een der grote inspiratieve bronnen voor
Holland (speciaal de katholieken) is - in de natuurlijke orde — de Franse elite! Geciteerd in Sanders,
Het spiegelend venster, 261.

135 Delfgaauw, ‘Katholiek denken in FrankrijK, 324-326.
136 H. Duméry, Foi et interrogation (Parijs 1954).

137 Ignace Lepp is ook de auteur van Teilhard de Chardin en het christendom in de moderne wereld
(Utrecht/Antwerpen 1962); zie hierna.

138 Hiermee werd tamelijk onverhuld, maar blijkbaar ook voor de verlichte geesten in die tijd volkomen
vanzelfsprekend, de strategische inzet van de christelijke toenadering verraden.

139 B. Delfgaauw, ‘Evolutie?} TEU, nr. 11 (1956), 335-344.
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de Tweede Wereldoorlog formuleerde, bleek voor Delfgaauw en met hem voor veel katholieke
intellectuelen van doorslaggevende betekenis in hun worsteling om het wijsgerige en theologi-
sche denken met de moderne wetenschap te verzoenen, en daarmee de civitas Dei met de civitas
mundi. Immers, volgens Teilhard de Chardin bewees het concept van een zichzelf ontwikkelende
kosmos Gods grootheid veel sterker dan het klassieke beeld van een voortdurend ingrijpende
schepper. Door de schepper te zien als de begingever, als schepper van het oeratoom waaruit
alles zich had geévolueerd, werd de weg vrijgemaakt voor een onbevangen wetenschappelijke
bestudering van alle levensterreinen. Tegelijkertijd was de profane (wetenschappelijke) arbeid
aan deze wereld in dienst van de vooruitgang — Teilhard hield vast aan het idee van vooruit-
gang in de evolutie — geladen met religieuze betekenis, omdat men al doende meewerkte aan

140

Gods schepping.'*® Delfgaauw wierp vervolgens de ogenschijnlijk retorisch bedoelde vraag
op of geloof in God en menszijn op aarde wel waren te verenigen. Betekende geloven in God
niet vervreemding van de mens van zichzelf en de aarde, of was het juist andersom en impli-
ceerde een Godsontkenning een vervreemding van zichzelf en daardoor ook van deze aarde?'#

In zijn geschrift over De jonge Marx, dat in 1962 verscheen, een jaar na zijn essay in boek-
vorm over Teilhard de Chardin, stelde Delfgaauw dat Marx ‘ons, oftewel de gelovige mens, had
gedwongen ons te bezinnen op de vraag wat dit aardse leven voor de mens betekende.'** Was
dit leven slechts een voorbereiding op het eeuwige leven, waarbij men zich zo veel mogelijk van
het aardse moet losmaken, of werd in dit bestaan, door eraan te beantwoorden in zijn volle-
dige aardse dimensie, juist het eeuwige leven geboren? Zo leek Delfgaauw zijn lezers te willen
overtuigen dat de confrontatie van Teilhards denken met dat van Marx ook in die zin bevruch-
tend kon werken, dat daarmee een oplossing in zicht kwam voor het door Rogier gesignaleerde
probleem van de instinctmatige wereldmijding onder zijn geloofsgenoten, oftewel het opheffen
van de volstrekte onverzoenlijkheid van Gods rijk met het aardse. Zo wees Delfgaauw er in
zijn boekje over Teilhard op dat zowel laatstgenoemde als Marx postuleerde dat de mens(heid)
op weg was naar het rijk van de vrijheid."*® Maar waar voor Marx de volledige vrijheid werd
bereikt bij de verwezenlijking van de klassenloze maatschappij, zag Teilhard het rijk van de
vrijheid niet als de (natuur)noodzakelijke uitkomst van een historisch proces. Christus’ genade
had weliswaar de weg naar de vooruitgang vrijgemaakt, maar een afslag naar de ondergang
bleef een reéel gevaar. Aan de hand van zijn bespreking van Teilhards hoofdwerken, waarvan
de Nederlandse vertalingen sinds de tweede helft van de jaren vijftig verschenen, dus in de
hoogtijdagen van de Koude Oorlog, illustreerde Delfgaauw deze laatste mogelijkheid aan het
eigentijdse risico van zelfvernietiging van de mensheid door middel van een atoomoorlog.'**

140  Delfgaauw werkte zijn ideeén over Teilhard later uit in zijn boek Teilhard de Chardin, dat in 1961
verscheen. Zie B. Delfgaauw, Teilhard de Chardin (Baarn 1961), 46.

141 Bernard Delfgaauw, De jonge Marx (Baarn 1962), 26.
142 Ibidem.

143 Delfgaauw, Teilhard de Chardin, 46-51.

144  Idem, 42.
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‘De tegenstelling tussen twee grote wereldblokken’ zou Teilhard (opnieuw) naar analogie van
Marx in de negentiende eeuw beslist geinspireerd hebben tot het maken van een blauwdruk
van de toekomst.'*> Weliswaar bleef er in Teilhards wetenschappelijke visie ruimte voor morele
categorieén als moed en hoop, maar tegelijkertijd zag hij net als Marx een evolutie richting
wereldvrede, universele samenwerking en gerechtigheid voor iedereen, ongeacht rang, stand,
geloof of ras. Daarbij was Teilhard zich er volgens Delfgaauw wel degelijk van bewust dat deze
ideéle doelstellingen niet verwezenlijkt konden worden door louter morele argumenten. Er was
beslist ook een structurele maatschappelijke omwenteling nodig, met inbegrip van het over-
winnen van klassentegenstellingen. Echter, de mens bleef in Teilhards optiek zelf verantwoor-
delijk voor zijn daden en kon zich niet verlaten op of verschuilen achter historische of sociale
determinanten.'4®

Zo incorporeerde Teilhard de Chardin elementen van Marx’ maatschappijvisie in zijn wijs-
gerige en theologische denken. Delfgaauw onderschreef van harte Teilhards inzet om het sta-
tische wereldbeeld van de gelovige (katholiek) te vervangen door een dynamischer, waarbij de
osmose tussen positieve wetenschap, wijsbegeerte en theologie uiteindelijk slechts één doel
diende: het achterhalen van de “Waarheid’'¥” Waarheid werd door Delfgaauw met een hoofd-
letter geschreven, waardoor ze iets van een bezweringsformule kreeg. Alsof, ondanks Teilhards
postulaat over het samengaan van geloof en rede c.q. wetenschap, een dreigende dichotomie
verhuld moest worden. Immers, had kennis zonder geloven wel zin? Het zou een van de cen-
trale vragen worden waarvoor katholieke intellectuelen zich vanaf de jaren vijftig met toene-
mende urgentie gesteld zagen.'#®

ZWARTE ZWANENZANG

Een kleine vier jaar nadat Delfgaauw Teilhard de Chardins werk in TEU had geintroduceerd en
verdedigd,'*® kwam er een onverwacht einde aan zijn bemoeienis met dit blad. Met Delfgaauw
stapte de hele redactie op. Redenen hiervoor waren hun door de censor - lees het episcopaat
— bekritiseerde, welwillende houding tegenover het communisme en hun kritiek op de poli-
tiek van de kerk, die veel meer naar het verleden dan naar de toekomst was gericht. Als sym-
bool voor deze kerkelijke attitude wees Delfgaauw in zijn afscheidsartikel naar de pauselijke

Index."°

Dit was een instituut dat de publicatie verhinderde van werken, zoals die van Teilhard
de Chardin, ‘die trachten de leer van de Kerk weer tot een levende leer ook voor onze tijd te

maken’ Delfgaauw wilde best aannemen dat de H. Geest de kerk niet in de steek zou laten,

145  Ibidem.
146 Idem, 51.
147  Idem, 31.

148  Inhoeverre de identiteitscrisis van de suN-oprichters met deze vraag van doen heeft, komt hierna
aan de orde.

149  B. Delfgaauw, ‘Evolutie, TEU, nr. 11 (1956), 335-344.

150  B. Delfgaauw, Zwarte zwanenzang, TEU, nr. 11 (1960), 336-344.
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maar de bijstand van de H. Geest garandeerde niet dat de praktische beslissingen van het ker-
kelijk gezag altijd de juiste waren. Zo kwam paus Leo x111 destijds vijftig jaar te laat met zijn
sociale encycliek Rerum Novarum en had de kerk te laat de impact van de Franse Revolutie
begrepen, evenals de beslissende bijdragen die de verschillende wetenschappen leverden om
tot een mens- en wereldbeeld te komen. Ook de Bijbelinterpretatie stagneerde, zodat ontelbare
(semi-)intellectuelen de brug tussen inzicht en geloof niet meer konden vinden en vanuit een
eerlijke overtuiging de kerk verlieten. Binnen de kerk ontbrak de ruimte voor een authentieke,
publieke opinie. Zo werd de gemiddelde katholiek die worstelde met de geboorteregeling, aan
zijn lot overgelaten, doordat hij het conflict tussen eigen inzicht en kerkelijke uitspraken in zijn
eentje moest oplossen. In het kerkelijke beleid ontbrak vooral een grote lijn, een werkelijk visio-
naire visie. Men snapte niet dat de moderne mens zijn geest slechts kon vormen in dialoog met
anderen. Geloof was alleen mogelijk in een voortdurend gesprek met het ongeloof. De Index
met verboden werken was hiertoe een belangrijke belemmering en ondermijnde zo de autori-
teit van het kerkelijk gezag. Delfgaauw kon zich voorstellen dat menigeen vraagtekens plaatste
bij het werk van Teilhard de Chardin, maar daarom was het juist zo belangrijk dat er een open-
lijke discussie over dit werk ontstond tussen theologen, wijsgeren en wetenschapsbeoefenaars.
Helaas had het er nog steeds alle schijn van dat de kerk een openlijke discussie over brandende
vraagstukken op alle mogelijke manieren uit de weg bleef gaan. Delfgaauw hekelde de censuur
waaraan tijdschriften met katholieke redacteuren en publicaties over religieuze vraagstukken
werden onderworpen. Het gevolg hiervan was dat de katholieke leek zweeg of een niet-katho-
lieke uitgever zocht, met als groot nadeel dat de betreffende auteur zich hiermee in de ogen van
anderen buiten de katholieke gemeenschap plaatste. Tegelijkertijd bezorgde diezelfde censuur

de katholieke bladen een schijn van onwaarachtigheid."*

CHRISTELIJKE ELEMENTEN

Maar Delfgaauws belangrijkste bezwaar tegen de politiek van zijn kerk gold de benadering van
het communisme. Men moest eindelijk eens af van het idee dat de bevolking van Rusland en
China door staatsgeweld in toom werd gehouden. De regimes van beide landen hadden veel
voor de eigen bevolking bereikt en om dit proces van gestage welvaartsvermeerdering te con-
tinueren, was ze er alles aan gelegen de wereldvrede te bewaren. De co-existentiepolitiek van
Chroesjtsjov was geen maskerade voor imperialistische bedoelingen, maar een oprechte wens.
Chroesjtsjov was overtuigd van de superioriteit van het communisme boven het kapitalisme en
kende zijn marxistische klassieken. Mocht hij daarom al een wereldrevolutie wensen, dan wist
hij dat de kapitalistische landen volgens hun eigen systeemlogica, oftewel dankzij toenemende
innerlijke tegenspraken, dus niet van buitenaf maar van binnenuit, via een al of niet bloedige
revolutie communistisch zouden worden. Volgens Delfgaauw hadden de communisten een
veel groter geloof in hun politiek-sociaal-economisch systeem dan de westerse landen in het

151 Ibidem.
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