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1. Inleiding

Het syndroom van Larsen is een erfelijke aandoening. Mijn moeder
vertelde mij, dat de dokters het een onvolwaardig bottenstelsel
noemen. Bij de gewrichten is de kom te ondiep waardoor een knie of
een schouder heel gemakkelijk uit de kom kan gaan. Doordat dit zo
gemakkelijk gebeurt, worden de banden te ruim en de spieren moeten
het opvangen.

Ik ben geboren met dit erfelijke syndroom van Larsen. Toch was het voor
mijn man en mij een innige wens een gezin te stichten. Jaren volgden,
waarin we ons steeds maar weer moesten bewijzen en niet serieus
genomen werden. Onbegrip, ontkenning, bemoeizucht, onmacht en
verdriet waren ons deel!

Toen ik bij de geboorte van mijn oudste kind Manuel hoorde, dat hij
gehandicapt was (syndroom van Larsen en een hersenbeschadiging)
ben ik een dagboek over hem gaan bij houden. Ik kon moeilijk bevatten,
wat mij allemaal overkwam.

Het doel van het schrijven van dit dagboek was het bijhouden van alles
wat er gebeurde en zo de mogelijkheid hebben om terug te kijken.
Ook belangrijk was het verzamelen van alle medische informatie met
betrekking tot Manuel.

Om voor tweede keer zwanger te raken, stopte ik met de pil. Toen ik
zwanger raakte van Erik, mijn tweede zoon, ook met het syndroom
van Larsen, was het voor mij vanzelfsprekend dat ik voor hem door
zou gaan met het schrijven van het dagboek “Ons lief kindje”. Dan kon
hij later terugkijken naar hoe zijn leven was verlopen. Wij konden niet
vooruitzien wat we op die weg zouden tegenkomen.

Voor mijzelf en de jongens vond ik het van belang hun medische
gegevens te bundelen tot een dossier. Ik moest er voor waken dat hen
niet hetzelfde zou overkomen, wat mij is overkomen. Ik kreeg namelijk
van het ziekenhuis te horen dat mijn medische gegevens vernietigd
waren.

Eerst schreef ik per dag op wat er in Manuels leven gebeurde. Ik heb een
poosje geprobeerd het dagboek vanuit Manuels beleving te schrijven,
maar dat was voor mij te emotioneel. Daarom ben ik weer naar de eerste
stijl teruggegaan.

Ik kan niet uitleggen hoeveel energie het schrijven van de dagboeken
mij heeft gekost en vooral om er vierendertig jaar mee door te gaan.

Ik heb dikwijls overwogen om met het schrijven te stoppen. Uit mijn
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omgeving hoorde ik, en dat vond ik ook zelf, dat het goed voor mij was,
mijn boosheid, frustraties, zorgen en pijn van mij af te schrijven, maar
niets bleek minder waar.

Tijd voor verwerking was er niet; de gebeurtenissen volgden elkaar in
een razend tempo op.

Manuels dagboeken bestaan uit vierduizend tweehonderd en tweeén-
vijftigbladzijden (4252), Eriks dagboeken tellen vierduizend zeshonderd
en negenenzeventig bladzijden (4679).

Ik heb nog tot één jaar na het overlijden van de jongens de dagboeken
bijgehouden. Misschien kan men zich iets voorstellen bij achtduizend
negenhonderd éénennegentig handgeschreven bladzijden. Het heeft mij
veel energie gekost, waarbij ik dikwijls eerder naar mij toeschreef dan
mij af.

Drieéndertig jaar lang heb ik de medische gegevens en de talloze dag-
rapporten van de dagverblijven die Manuel door de jaren heen bezocht,
verzameld.

Ik heb altijd gezegd, dat ik na het overlijden van Manuel een boek zou
schrijven, over wat wij onderweg met onze gehandicapte kinderen tegen
zijn gekomen.

Dat wij, ruim een half jaar na het overlijden van onze oudste zoon, ook
onze tweede zoon zouden verliezen, kwam geheel onverwacht. Er kwam
een onmenselijk verdriet over ons. Het heeft ruim een jaar geduurd,
voordat ik de dagboeken ter hand kon nemen en mijn voornemen om
er een boek van te maken, vorm begon te krijgen.

Ik moest iets doen. Fysiek dacht ik het aan te kunnen, niet wetend in wat
voor achtbaan van emoties ik terecht zou komen.

Voordat ik aan dit boek begon, heb ik mij afgevraagd: ben ik wel een
schrijfster?

Maar ik wist dat ik door moest gaan en ik kreeg de kracht om door te
gaan. Het voelde of ik daarin geleid werd. Ik schrijf voor andere ouders
die tegen dezelfde dingen aanlopen als wij.

Ik heb veel gebruik gemaakt van het materiaal dat ik al die jaren bewaard
heb. Toch bleef ik vastzitten in frustratie, woede en boosheid over het
onrecht dat ons was aangedaan. Heel wat huilbuien heb ik moeten
overwinnen om verder te kunnen. Soms was het zo, dat ik moest stoppen
omdat mijn lichaam trilde van emoties.

Daarvoor heb ik hulp moeten zoeken. Die hulp heb ik gevonden bij de
Cranio-sacraal Therapie. Met deze therapie probeerde de therapeute,
Ingeborg, de blokkades bij mij op te heffen en daardoor is de boosheid
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over wat ons was overkomen, grotendeels verdwenen. Ik kreeg ook veel
duidelijkheid over mijn eigen leven, omdat ik ben teruggeweest tot aan
mijn geboorte toe. Teruggaan naar je geboorte was niet de opzet van
deze therapie maar bij mij is het wel gebeurd.

Door deze therapie kon ik zonder al die emoties gaan schrijven over
wat wij zijn tegengekomen in ons bestaan en over het leven van onze
gehandicapte kinderen.

Het boek bestaat uit twee gedeeltes. Het eerste deel gaat hoofdzakelijk
over onze oudste zoon Manuel maar natuurlijk komt Erik, onze tweede
zoon er ook in voor. Het tweede deel gaat over alles wat Erik meemaakte
en hoe zijn leven is verlopen.



HET BOEK VAN MANUEL

Onze kinderen Manuel en Erik zijn overleden binnen een tijdsbestek
van achtentwintig weken.

Manuel is drieéndertig jaar geworden, hij is geboren met een erfelijke
aandoening (het syndroom van Larsen) en een hersenbeschadiging.
Erik is negenentwintig jaar geworden, ook hij had het syndroom van
Larsen maar in mindere mate.

Manuel heeft mede door zijn hersenbeschadiging nooit kunnen lopen.
Erik is op zijn derde na heel veel fysiotherapie en oefenen gaan lopen.
Onze Manuel was een “kind van de dag” maar is ouder geworden dan
was verwacht.

Erik echter is “met pech onderweg” geboren. Hij heeft een moeilijke
start gehad maar door allerlei medische ingrepen zag zijn toekomst er
goed uit. We hadden een hoge levensverwachting van hem.

Altijd zullen wij hun ouders blijven ook al zijn wij de wezen van onze
kinderen.

Tijdens deze overdenking is de titel van mijn boek ontstaan. “Ge-wezen-
ouders”

Een kind dat zijn ouders verliest is wees.

Verlies je een partner dan ben je weduwe of weduwnaar.

Voor ouders die hun kind(eren)verliezen is geen naam.
Nadat Manuel en Erik waren overleden wist ik er meteen een.
Wij voelden ons ouder - wezen van onze verloren kinderen.

Ik heb eens in een blad het volgende gelezen:

Als je jouw ouders verliest dan verlies jij het verleden.

Als je man of vrouw verliest dan verlies jij het heden.

Maar als je jouw kinderen verliest dan verlies jij de toekomst.

Dit heb ik ook zo ervaren want wij hebben geen kans gehad op een
schoondochter. Dan waren wij later eventueel grootouders geworden en
onze kleinkinderen zouden de toekomst zijn.

Nu heb ik vaak het gevoel dat het hele gevecht van en voor de kinderen
voor niets is geweest, al weet ik diep in mijn hart dat niets voor niets is.
Alles heeft altijd een doel en wij zijn ondanks ons verdriet in een rustig
vaarwater gekomen en groeien meer naar elkaar toe.
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Liefdesverklaringen

Deze gedachten schreven wij elkaar lang voor ons huwelijk. De weder-
zijdse familie had het er moeilijk mee, dat wij met elkaar om gingen.
Daar schrijf ik later meer over.

Dank u Heer

Ik houd van een meisje, omdat ik haar lief vind.

En door God gegeven is, daarom houd ik van haar.

Zij geeft de liefde die ik zo hard nodig heb.

Daarom schreeuw ik het uit, ik houd van haar!

Dit is wat ik te zeggen heb tegen haar.

Want mijn liefde is groot voor haar.

Daarom zeg ik: dank u God, voor haar!

Ja, ik zeg: dank u God, want van u kreeg ik haar.

Dat is het wonder dat u voor haar en voor mij verricht!

Jouw geliefde
14-9-1970

Liefste

Het is een willen, waar ik op bouw.

Ik kan soms wel rillen, omdat ik jou vertrouw.

Ik moet schijnbaar nog leren om jou niet te bezeren.

Om te leren te houden van en te staan schouder aan schouder!
En over lief en leed te spreken, van hart tot hart.

Dat is soms niet gemakkelijk om te doen en te laten!

Wat wel blijkt uit jouw smart.

En kleinigheden zijn nog door ons vermeden.
Ook geen ruzie hebben wij gehad,

Omdat je die ook niet koopt op de lat.

Want in vreugde en verdriet

Zijn wij het eens, waar of niet?

Corrie



Trouwen en voogd

Mijn man en ik zijn in 1971 met elkaar getrouwd. Mijn man was negen-
tien en ik eenentwintig jaar. Voor een man is dat vrij jong. Wij zijn
bovendien tweemaal in ondertrouw gegaan. De ambtenaar had een
verkeerde datum had opgeschreven. Wij zijn ook met een onderbreking
getrouwd. Tijdens het trouwen kwam de ambtenaar er achter dat het
stadhuis ons niet had verteld, dat mijn mans voogd bij de voltrekking
van ons huwelijk aanwezig moest zijn. Wij hadden bijna ons jawoord
gegeven, toen ons werd verzocht om in de hal te wachten. Mijn man en
zijn vriend zijn, door rode lichten rijdend, oom Piet (zijn voogd) gaan
ophalen die zich op zijn gemak zich ging omkleden. Het duurde voor
mijn gevoel een hele tijd voordat wij opnieuw ons jawoord mochten
geven.

Dit alles is kenmerkend voor ons leven geworden. Ons huwelijk kon
niet meer stuk. Wij zijn in 2011 maar liefst veertig jaar getrouwd en daar
zijn wij best trots op. Ik denk dat ik veel over ons leven kan verhalen. Ik
ga dit door middel van dit boek doen, omdat ik u daar graag deelgenoot
van wil maken.

Al vrij snel was ik in blijde verwachting van ons eerste kind. Het
kindje was meer dan welkom! Vanwege mijn handicap vielen mijn
gewrichten snel uit de kom, vandaar dat ik onder controle kwam van
het Wilhelmina Gasthuis, kortweg W.G. Zo moest ik daar bloed laten
prikken. Dit gebeurde in een houten barak. Als je er binnenkwam, rook
het heel erg naar bloed en urine. Er stonden langs de kant zulke smalle
bankjes, dat je er nauwelijks op kon zitten, Je zat daar met je dikke buik
heel belabberd op. Het was daar ook erg gehorig. Als je aan de beurt
was, moest je achter een geel gordijntje op een brancard gaan liggen.
Van onder ontbloot en met je benen in de beugels. Vervolgens ging de
co-assistent er nog iemand bij halen omdat ik een bijzonder geval was.
Men wilde van mij leren. Maar dan zag je hem voorlopig niet terug. Je
lag daar dan open en bloot. Doordat er zoveel van die ruimtes waren,
gebeurde het erg vaak, dat er zomaar iemand binnen kwam. Niet omdat
hij bij jou moest zijn, wel bij een ander. Dan lag jij echt te kijk voor
iedereen, die binnen kwam vliegen.

Van al dit soort dingen heb ik erg veel last gehad. Jaren later, als ik in of
langs het W.G. kwam, werd ik nog misselijk en schoten de tranen mij
in de ogen.
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Blauwe anjers

In mijn achtste maand werd ik opgenomen, omdat door mijn handicap
mijn ledematen aldoor luxeerden of uit de kom vielen. Ik kwam op een
zaal, waar maar liefst zestien vrouwen lagen.

Iedereen werd meteen bij binnenkomst op een zoutloos dieet gezet. Dat
was voor mij niet nodig. Ik kreeg de indruk dat het voor de verpleging
op die manier wel zo gemakkelijk was.

Het was in de tijd dat net de nieuwe Nederlandse medebewoners in ons
land arriveerden, om als gastarbeiders te werken. Hun vrouwen lagen
ook bij ons op de zaal. Zij waren daar in de meerderheid. Wij lagen er
met drie Nederlands sprekende vrouwen. Toch konden wij niet normaal
met elkaar praten, omdat wij te ver uit elkaar lagen en je dan je stem
moest verheffen.

Het verloop van de vrouwen was enorm groot, zodat je geen echte band
kon opbouwen. Maar op een gegeven moment lag er een Jordanese
vrouw tegenover mij. Met haar kon ik nog wel redelijk praten. Zij had
een bloemenzaak. Daar verkocht zij sinds kort blauwe anjers, die zij ook
op haar nachtkastje had staan.

Haar directe buurvrouw was ook een buitenlandse, die er een vreemde
gewoonte op na hield. Elke keer als zij bezoek kreeg, belde zij de zuster
om de po. Dan gingen de gordijnen uiteraard dicht. Het viel ons op dat
het bezoek er dan bij bleef en na een tijdje hoorde je vreemde geluiden,
die eigenlijk in de slaapkamer thuis hoorden. Er waren ook telkens
andere manspersonen die haar bezochten.

Telkens als het weer zover was, riep mijn overbuurvrouw naar mij:
“Corrie, hoe vind jij mijn blauwe anjers?” Dan wist ik uiteraard, wat er
gebeurde en lagen wij in een deuk! Nog meer, als de andere dag, de stoet
artsen bij haar langs kwam en zij zich het hoofd erover braken, hoe deze
vrouw toch aldoor aan die bloedingen kwam.

Volgens de artsen in het W.G. was ik een maand langer zwanger dan ik
zelf dacht. Toen ben ik naar de huisarts gegaan, die het bevestigde. Later
kwam uit dat ik toch gelijk had!

Er zijn tijdens mijn opname diverse onderzoeken bij mij gedaan. Die
bestonden toe nog maar net. Zoals echos en vruchtwaterpuncties. In
mijn ogen waren het heel grote machines. Toen werd er ook echt niet
aan jou toestemming gevraagd of je die onderzoeken wel wilde. Je
werd gewoon meegenomen voor een onderzoek, want de dokter had er
opdracht voor gegeven.

11



Ik zeg nu wel eens: “Je bent jong en je wilt wat!” maar op jonge leeftijd
weet je echt nog niet wat je wilt en je durft niet tegen een dokter in te
gaan. Ik lag er bij en keek er naar.

Later kon ik mij beter verweren. Daar gaat het volgende boek over.

Dokter X

Ik heb over beide jongens vanaf hun geboorte een dagboek bijgehouden,
van Erik zelfs van voor de geboorte al.

Ik zal beginnen met onze eerste zoon Manuel, die in 1972 is geboren.
Dit gedeelte, dat ik pas in 1998 heb opgeschreven, ga ik overtypen uit
het dagboek van Manuel. Toen gebeurde er iets dat mij diep trof en dat
alles te maken had met de geestelijke handicap van Manuel.

18-4-1998

Manuel, ik ging niets vermoedend een tv-programma op Nederland drie
bekijken. Tot mijn grote verbazing verscheen dokter X op de tv. Hij bleek
zelfs zijn praktijk nog uit te oefenen. Ik dacht eigenlijk dat die slechte man
allang dood zou zijn.

Ik was gewoon lam geslagen, vooral toen hij vertelde, hoe hij met zijn
wijffies om ging. Nu Manuel, ik weet zeker dat hij met ons niet zo omging.
Hij heeft ons leven verpest. Ik trilde van woede en was heel erg in de war
ervan.

Ik bedacht van alles wat ik zou kunnen doen om het hem betaald te zetten.
Eerst wou ik hem bellen in Utrecht om een afspraak te maken. Ik zou
naar hem toe gaan met een videoband van jou om hem onder de neus te
wrijven wat hij aan jou kapot heeft gemaakt door die fout van hem.
Maar pappa wil het absoluut niet hebben. Hij is bang dat ik die vent wat
zal aandoen, want ik ben nog steeds woest op hem en heb het duidelijk
niet verwerkt. Wij zitten er samen met jou levenslang aan vast en dat door
zijn fout!

Hij was iemand die zich zelf op een voetstuk had geplaatst.

Bij een vruchtwaterprik zei ik hem dat jouw hoofd aan de kant zat,
waar hij wou gaan prikken. Jij lag in een stuitligging. Dokter M was op
vakantie en die kwal verving hem, jammer genoeg. Dus hij ging toch met
die lange en dikke naald prikken, waardoor hij in jouw hoofd bleef steken.
Hij vloekte in zichzelf maar het kwaad was al geschiedt. Hij stak in jouw
hersens en daardoor ben je zwaar gehandicapt en diepzwakzinnig ter
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wereld gekomen, na tien maanden en twee weken zwangerschap.

Ik weet niet eens meer of ik het toen ook heb opgeschreven. Het lucht mij
nu wel op, om het jou in ieder geval te vertellen, ook al schiet je er niets
mee op.

Ik heb er destijds geen zaak van gemaakt. Ik stak mijn energie liever in
jou. Maar ik heb altijd geroepen, dat als jij er beter van zou worden, dat
ik het dan direct had gedaan. Wij wisten niet dat je nog zo lang zou leven.
Hoe vaak hebben wij niet verwacht, dat het wel snel gebeurd zou zijn met
jou.

Nu zou het toch wel prettig zijn geweest, als wij wat extra geld hadden
gekregen. Misschien hadden wij het dan beter kunnen dragen.

Manuel, ik ga het maar afronden, want ik kan wel blijven schrijven. Ik
raak hier niet over uitgeschreven.

Lieve, lieve Manuel, tot zondag, dan halen wij jou vanuit de weekendopvang

op.

Liefs,
Pappa en mamma.

Er zijn nog heel wat weken overheen gegaan voor ik zou gaan bevallen.
Iedereen beviel, behalve ik. Er werden enkel controles en onderzoeken
bij mij gegaan, verder niets.

Er lag ook een Hollandse vrouw helemaal in de hoek bij het raam, die
maar liefst negen maanden moest platliggen. Ik had dus zoiets van: dan
mag ik niet klagen! Maar het was hartje zomer en bloedheet. Op zaal het
viel echt niet mee.

Er stonden allerlei flessen van fruitsap, die mooi van vorm waren. Die
werden vaak als bloemenvazen gebruikt. Ik kwam op het idee om die te
gaan beschilderen. Tk heb wel moeten praten als Brugman, voor werd
toegestaan dat ik deze op bed mocht beschilderen. Met vuilniszakken
werd mijn hele bed afgedekt en toen werd het oogluikend toegelaten.
Bovendien had ik ook mijn gitaar bij me, dus echt vervelen deed ik mij
niet.

Het is wel grappig, dat ik ongeveer twaalf jaar later, toen ik in het AMC
kwam, tot mijn verrassing, een fles die ik in het oude W.G.-ziekenhuis
had beschilderd, zag staan.
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In hongerstaking

Het was niet gemakkelijk om in het ziekenhuis opgenomen te zijn.
Vooral omdat je er met zo velen op de zaal lag en je iedereen om jou
heen zag bevallen. Misschien had men gedacht dat door die fout van
gynaecoloog X Manuel zou overlijden, zodat de fout niet naar buiten
zou komen!

Emiel had vakantie en ik wou nu dan toch ook naar huis, maar daar was
de leiding het niet zo mee eens. Mijn eigen zaalarts was nog steeds op
vakantie Ik voelde mij ook niet meer zo prettig met dokter X, door wat
ik met hem had meegemaakt.

Toen ben ik in hongerstaking gegaan, omdat ik voor mijn gevoel al lang
had moeten bevallen. Ik voelde mij aan het lijntje gehouden. Dat ik,
toen ik uit bed wou stappen, meteen door mijn benen zakte, was niet zo
gek. Ik had volledige bedrust moeten houden. Een normaal mens wordt
dan slap in de benen. Ik doe alles op spierkracht dus met mij gebeurt
het nog sneller.

Maar ik heb zelf mijn knieén weer goed gezet en ben toen uit protest
naar de recreatieruimte gegaan. Als je uit bed mag, kun je daar gaan
zitten en tv kijken. ‘s Avonds ging ik wel gewoon naar bed.

De volgende morgen ben ik er weer heen gegaan, maar ik werd naar de
zaal gestuurd, omdat de stoet met artsen langs zou komen. Toen ze bij mij
aan bed kwamen, werd ik op een heel betuttelende toon toegesproken
van: “Gut, kindje dan toch, had het dan gezegd, dan had je van ons wel
naar huis gemogen!”

Er waren ook aldoor anderen die aan je bed kwamen. Ik weet nog goed,
dat er een vrouwelijke arts was. Ik kon haar wel een mep verkopen,
vooral door dat toontje. Zij deed net alsof zij nergens vanaf wist. Maar
tegelijk kon ik haar wel zoenen, omdat het nu tot hen door drong, dat ik
het meende. Het maakte mij niet uit, waarom ik nu wel naar huis mocht,
als ik maar naar Emiel kon en in mijn eigen bed kon slapen.

Wel moest ik beloven, dat ik elke dag voor controle kwam. Nu, dat vond
ik geen punt, want wij woonden om de hoek.

Aanmodderen

Ik zelf had het gevoel, dat zij mij maar lieten aanmodderen, in de hoop
dat mijn ongeboren kindje zou overlijden. Ze wisten drommels goed dat
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er een grove fout was gemaakt.

Een van die dagen dat ik op controle was, bleek dat dokter Michaél,
mijn eigen zaalarts, weer terug was van vakantie. Hij was erg verrast dat
ik nog steeds niet was bevallen. Hij had mij daar niet meer verwacht.
Mijn man hoorde hem op de gang luid praten. De dokter was er zeer
verontwaardigd over, dat ik nog steeds niet was verlost van ons kindje.
Hij vertelde mij direct dat hij mij de andere dag zou gaan inleiden. Ik
was daar dol gelukkig mee.

De volgende dag ben ik ‘s morgens vroeg meteen naar de dokter toege-
gaan, om ingeleid te worden. Toen hij bij mij het infuus met vloeistof
inbracht, ging het in mijn herinnering direct werken. Het duurde ook
niet lang of de weeén kwamen op gang. Dit was rond elf uur al. Maar het
zou nog tot laat in de avond duren voor het echte “werken” begon.

Ik was zo gespannen dat de dokter mij een kalmeringsmiddel toediende.
Toen ik met de bevalling begon, was ik er voor mijn idee niet helemaal
bij aanwezig. Wel weet ik nog dat er veel mensen om mij heen bezig
waren.

Ik kan mij Emiel er niet meer bij herinneren. Wel het moment dat
dokter Michaél mij aanmoedigde en mij vertelde dat hij het hoofdje al
zag. Daarna heb ik Manuel niet eerder dan vier dagen later pas mogen
zien.

“Hij ligt in de verwarmingskamer;” zei de verpleging. Nalang aandringen
kwam hij bij mij op de kamer. Ik lag inmiddels op een kamer met nog
vijf vrouwen die toevallig allemaal meisjes hadden gekregen. Nu was
Manuel met zijn lengte van 52 cm wat klein naar mijn idee. Meisjes
zijn vaak kleiner dan jongens, dat wist ik ook wel, maar ik had er toch
meteen de gedachte bij dat hij een mongooltje was. Zo noemde men in
die tijd iemand met het Down-syndroom.

Ben je een melkkoe?

Ik had bij mijn zuster ervaren, dat als haar borsten stuwden, haar baby
dan ging huilen. Dit vond ik toen zo mooi, dat ik mij had voorgenomen,
als ik ooit ook een kindje zou krijgen, dat ik dan zeker mijn kind ook
borstvoeding zou geven. Dus ik vroeg aan de verpleging of iemand mij
wou helpen om Manuel aan de borst te leggen. Ik kreeg direct te horen,
dat ik toch geen koe was!

Ik was met stomheid geslagen en zeer verdrietig. Toch probeerde ik

15



het bij nog andere mensen van de verpleging, maar zonder resultaat. Ik
klaagde mijn nood bij een broeder, die mij eerlijk zei: “Manuel is niet
meteen bij jou gekomen, dus ik weet niet of het lukt, maar wij gaan het
samen toch proberen.” Alleen al door het feit, dat hij het voor mij wilde
proberen, kreeg ik toch de kans om het te ervaren.

Maar door het stuwen van mijn borsten, waren zij al wat gaan ontsteken
en bovendien was Manuel intussen al een dag of vijf oud, dus te laat om
nog aan te leggen.

Weet u waarom er gezegd werd, dat wij geen koeien waren? Omdat het
toen net in de mode kwam dat namaakmoedermelk beter was. Daar zijn
ze nu gelukkig van teruggekomen.

Manuel is bij de verloskundeafdeling vandaan meteen doorgegaan naar
de Orthopedie. Hij was heel slap en zijn bottenstelsel was, net als bij
mij, niet goed. Hij had het syndroom van Larsen. Dit betekent dat alle
ledematen zeer gemakkelijk luxeren of uit de kom kunnen gaan en bij
hem was dat ook zo.

Het was toen nog niet zo dat je bij jouw kind mocht blijven slapen als het
werd opgenomen. Toch was ik, zoveel als het mogelijk was, bij Manuel.
Sinds die ervaring met dokter X vertrouwde ik eigenlijk niemand meer
bij ons kind!

En inderdaad. Manuel lag er maar en er werd niets anders gedaan dan
zijn natje en droogje bijhouden. Toen bleken ze te wachten op een
professor, die het ziektebeeld ook wel eens wilde zien. Wij waren het
daar niet mee eens. Wij wilden Manuel mee naar huis nemen.

Maar dat ging zo maar niet, wij moesten er voor tekenen. Dat hebben
wij uiteraard gedaan. Wij hadden geen zin om te wachten op een
nieuwsgierige professor. Ons kind was beter thuis, waar het hoorde.
Maar er zijn nog heel wat opnames geweest; voor gipsen, allerlei
kinderziektes, maar ook opnames in het B.G., vooral voor urine-infecties.
Er werd met geen woord gerept over de fout die er gemaakt was.
Manuel at door zijn handicap en zijn slappe spieren heel erg moeilijk.
Ik ben toen zelf voor Manuel een dossier gaan aanleggen. Ik was door
ervaring wijs geworden. Toen de artsen mijn dossiers in de ziekenhuizen
opvroegen, vertelde men dat zij zogenaamd vernietigd waren.

Dit leek mij toen al vreemd, want ik had een voor hen in die tijd nog
vrij onbekend ziektebeeld. Ik had meteen het idee dat er een onderlinge
strijd over was, omdat elke specialist wel een moeder en kind met het
syndroom van Larsen wilde hebben.

Dit wou ik voor Manuel voorkomen, dus bij elk onderzoek of wat dan
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ook, vroeg ik aan de desbetreffende persoon om een verklaring met
handtekening. Zo zou Manuel later wel zijn eigen gegevens hebben. Tot
vandaag aan toe heb ik deze papiertjes nog

Ja, ik was zeker een lastige moeder. Dit ben ik altijd gebleven en daar
ben ik nu nog steeds trots op! Dit kwam echter ook doordat ik vaak
niet serieus werd benaderd, misschien omdat ik klein was en er anders
uitzag.

Foutje, bedankt!

Manuel lag weer in het W.G.-ziekenhuis, op de Orthopedie-afdeling.
Het was die dag voor het eerst sinds zijn geboorte, dat ik weer een
menstruatie had. Er zou naar alle kinderen worden gekeken, die bij
Manuel op de zaal lagen, maar ik zei de zuster direct dat ik met hem
mee zou gaan. Ook Emiel is meegegaan.

Wij werden met zijn allen meegenomen naar, wat ik niet anders kan
noemen dan een opslagplaats, want alle bedden en andere meubels
stonden op en in elkaar. Alle kinderen hadden een handicap. Zij werden
ook om beurten naar binnen geroepen.

Wij wisten totaal niet wat er ging gebeuren toen Manuel aan de beurt
was. Ik zei tegen de zuster, dat ik ook mee naar binnen ging, maar
volgens haar mocht alleen Manuel naar binnen van de professor. Toen
zeiden wij: “Dan gaat onze zoon niet naar binnen.”

Er werd druk overlegd. De zuster kwam met de mededeling dat ik mee
naar binnen mocht, maar dan moest ik me wel uitkleden. Ik zei haar
meteen, dat ik het niet wou, omdat ik net ongesteld was geworden en
mij niet zo wou vertonen. Naar wat heen en weer gepraat mocht ik mijn
onderbroekje aanhouden.

Toch wist ik nog steeds niet, wat mij met Manuel te wachten stond,
anders had ik zo rechtsomkeert gemaakt. Zij wist mij te overtuigen en
ik liet zeker niet ons kind alleen met haar meegaan. Dus ik ben met
Manuel het kleedkamertje ingegaan om ons beiden om te kleden, wat in
zon kleine ruimte om de drommel niet meeviel. Een kind op de grond
uitkleden, terwijl je op van de zenuwen bent.

Toen werd er “binnen!” geroepen en ik betrad een zaal. Het bleek een
collegezaal te zijn, waarin wij terecht kwamen! Ik zag rondom mij heen
banken, waar studenten zaten die onderwezen werden door de professor.
Ik schrok mij wezenloos. Daar stond ik dan met een bebloed broekje,
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door iedereen bekeken. Voor mijn gevoel lachte de een mij uit, keek de
ander met misschien wel medische belangstelling, maar ik voelde mij
vreselijk verloren en bekeken door iedereen. Toen vroeg de professor
mij om Manuel op de brancard te leggen.

Ik was geheel beduusd en deed dat. Er werd mij verzocht om te bukken
en rondjes te lopen en meer van dat soort dingen!

Het was een vreselijke ervaring, tot ik er ineens niet langer aan wilde
deelnemen. Ik heb Manuel van de brancard gepakt en ben met hem in
mijn armen de zaal uitgerend.

Hoe en wat er daarna is gebeurd, kan ik mij niet herinneren. Volgens
mijn man kwam ik overstuur bij hem terug. Hij had ook geen idee wat
zich daar binnen had afgespeeld.

Nu denk ik, dat door mijn gedram om er bjj te zijn, de professor heeft
gedacht: “Waarom ook niet, dan kunnen mijn studenten van moeder én
kind met het syndroom van Larsen leren.”

Ziekenhuis

Manuel ligt in een wit en koud bed, en dat vindt hij snert.
Maar dan komt zijn moeder en dan heeft hij pret.

Nu is het uit met de pret.

Hij moet weer terug naar zijn witte en koude bed.

Pappa

Het is ook niet zo gek met twee zieke kinderen, dat wij het af en toe niet
meer konden bolwerken. Na het overlijden van de jongens, zijn wij pas
gaan beseffen dat wij het héél zwaar hebben gehad! Maar wij moesten
voor de jongens wel doorgaan. En nu merk je dat die overbelasting van
ons lichaam en onze geest ook zijn tol gaat vragen

Dit gedicht is in het jaar 1973 door Emiel geschreven.
Straks
Klein en jong, nu nog gelukkig, maar straks?

Misschien dat hij niet loopt en ontdekt: ik ben anders dan andere
mensen.
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Zij die niet weten wat het is om anders te zijn!

En die mensen beslissen maar wat er gebeuren moet met mensen die zij
gehandicapt noemen.

Ja, hij moet beter worden, dan kan hij goed voor zichzelf zorgen, zegt
men.

Maar ik denk, dat zij denken: hij moet geld verdienen voor ons.

En straks kunnen helpen de maatschappij in stand te houden.

Zodat de verkeerden daar dan het geld van kunnen opstrijken!

Maar in ieder geval niet, om hen die ziek zijn te helpen.

Pappa

Jong en vol energie

Toen Manuel eindelijk thuis was gekomen, begon het echte leven. In
het begin viel het wel mee met ons kind. Het eten was niet direct een
probleem en wij genoten van hem. Het was zo fijn dat hij thuis was.
Ik was ook nog jong en vol energie wij probeerden er het beste van te
maken samen! Ik ging op een dag naar een oude buurvrouw waar ik als
kind veel kwam. Haar man had reuma. Hij was geheel bedlegerig en de
buurvrouw verzorgde haar man zelf.

Toen ik de eerste keer bij hen kwam met Manuel, schrokken zij erg
van het feit, dat hij gehandicapt was. Wij hadden totaal geen idee wat
een gehandicapt kind zou betekenen voor ons, maar zij natuurlijk wel.
Toen zei zij de volgende woorden tegen mij: “Kind, kind, wat staat jullie
nog te wachten, met Manuel in jullie leven!” Pas veel later zouden deze
woorden tot mij doordringen.

Als ik nu andere ouders met een gehandicapt kind zie, dan besef ik pas
echt, wat mijn buurvrouw toen bedoelde!

Het was een geloop met hem naar het ziekenhuis. Van huis naar het
W.G.-ziekenhuis dat was kat in het bakkie, zoals het gezegde luidt. Wij
woonden bijna om de hoek. Ook ging ik lopend naar het B.G.-ziekenhuis.
Ik had er alle tijd ervoor en was toen nog vrij goed ter been.

Maar als je zo vaak naar het ziekenhuis moest als wij, valt dat toch niet
mee. Eerst moesten we alleen voor het syndroom van Larsen naar de
orthopediepolikliniek. Niet lang daarna kreeg Manuel ook veel last
van urineweginfecties, waarvoor wij bij de kinderarts van het B.G.-
ziekenhuis terecht kwamen.
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