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Tranen voor later

maar dan van ontroering

PiEN TER HEEGE






KLEUTER

Bij het vroege daglicht van een zondagochtend in februari
werd Pien geboren, zij was de vierde dochter in een boeren-
gezin. 1939, crisis alom maar ook een tijd van ontluikende
lente, een tijd vol belofte in de natuur en daarom een
mooie maand om aan het leven te beginnen. Zeven uur in
de ochtend, ‘mooi op tijd; zei haar vader later een beetje
spottend, ‘konden we dus nog net naar de kerk’ Terwijl het
regende dat het goot, plukte de oudste dochter van bijna
negen sneeuwklokjes voor moeder. Die kwamen op het
nachtkastje te staan.

De beide grootmoeders waren al vernoemd met de
oudste twee dochters. De derde dochter kreeg de naam
van een vroeg overleden tante en voor Pien werd de
naam gekozen van een tante die zelf geen kinderen had.
Zij noemde het nieuwe kindje graag haar ‘naamgenootje’
en was er trots op. Dat niet iedereen onmiddellijk erg blij
was met de komst van deze vierde dochter is begrijpelijk.
Moeder zei later wel eens: Als van je oudere zusjes er
één een jongen was geweest, zouden jullie niet allemaal
gekomen zijn. Dat herhaalde moeder soms en toen Pien al
wat groter was, dacht ze: maar ik ben er lekker toch!

Vervelend was het wel dat de kleine Pien slecht at. Ze
was toch al geen mollige baby en toen de borstvoeding er
niet meer was, werd het flesje geweigerd. Iedereen schijnt

bezorgd te zijn geweest om het kind. Naamtante werd er



soms bij geroepen, maar haar lukte het ook niet goed om
wat eten bij Pientje naar binnen te krijgen. Naar verluid
is er vanaf het begin dan ook nogal wat afgetobd met die
Pien.

Pien was twee jaar en acht maanden oud toen er een
zusje geboren werd. De nacht was nog niet voorbij toen
vader liefdevol bij haar bedje kwam, ze zat rechtop en zei
met het vingertje omhoog: ‘Wat hool ik toch, wat hool ik
toch?” Vader boog zich over haar heen en zei zacht met
gebroken stem: ‘Je hebt een zusje gekregen.! Later is in
de familie nog dikwijls herhaald dat Pien reageerde met:
‘Is dat nou 6ns kindje?” Het geluid van de baby was goed
hoorbaar, Piens bedje stond dichtbij de opkamer waar
moeder was met de net geboren vijfde dochter. Vaders stem
klonk anders dan anders, dat had Pientje wel gemerkt.

Die bijzonder klinkende stem van vader zal te maken
hebben gehad met vaders ambivalente vreugde om
andermaal gezegend te zijn met een dochter. Deze ge-
beurtenis is vooral daarom altijd in Piens herinnering
blijven hangen: vader, met zijn zachte wat schorre stem, de
donkere nacht, vaders arm om haar heen en het geluid van
het nieuwe zusje.

Er bestaan een stuk of wat fotootjes uit de vroege
oorlogsperiode. Op een daarvan staat het viertal goed
verzorgde meisjes, frisgewassen en ondanks de oorlog leuk
gekleed, met strikken in het haar en ieder zittend op een
melkbus.

Ruim een jaar na de oorlog werden ze op de boerderij



toch nog verrijkt met de zo innig gewenste zoon. Het hele
dorp leefde mee door taarten en bloemen te laten bezorgen.
Drie jaar later werd een tweede zoon geboren. Toen was
het gezin compleet. Het leeftijdverschil tussen het oudste
en het jongste kind, bijna twintig jaar.

Gedurende de oorlog heeft het gezin geen honger
geleden, ze hebben juist eten uitgedeeld. Pien heeft veel
herinneringen aan de oorlog, aan wat er op de boerderij
allemaal gebeurde; de onderduikers, jonge mannen die
moesten wegkruipen voor de ‘moffen, de razzia’s op deze
jonge mannenenrazziasop fietsen, hetgeluid van klakkende
laarzenhakken als de Duitsers kwamen aangemarcheerd
in twee- of drietallen, de brug die werd opgeblazen en
vliegtuigen, veel vliegtuigen met brommende motoren in
de nacht. De betekenis van dat alles was angstaanjagend.
De klakkende laarzen en pofbroeken van de Duitsers
waren eng, zij waren immers op zoek naar jonge mannen.
De stickem gemaakte kaas die weggestopt moest worden,
de radio was verstopt onder een voorraadje tarwe in een
grote houten kuip, de eveneens stiekem zelfgekarnde boter
die opgeborgen was in de geheime dubbele bodem van een
tafeltje, de verboden karnemelk die ze daardoor hadden, de
door vader gebakken broden waarvan moeder s morgens
botenhammen klaarmaakte voor de mensen die aan de
deur kwamen om eten. Vele herinneringen die Pien voor
de geest komen als zij ze oproept; de huishoudelijke hulp
die flirtte met Duitse soldaten en vaders bezorgde toezicht

op dat jonge meisje. De geheimen die je ouders hadden



en je eigen kennis van veel geheimen die je nooit aan de
moften zou verklappen. Maar de meeste indruk maakte de
alom tegenwoordige angst; alle grote mensen waren bang.
Dus niet alleen jij als kind, maar iedereen.

Pientje was doordrongen van de ernst van al deze zaken,
evenals als de drie oudere zusjes. Zo griste de tweede oudste
zus van amper elf jaar uit zichzelf de drie borden van tafel
omdat er plotseling razzia op jonge mannen was. De drie
onderduikers renden weg naar de hooizolder in de oude
schuur op het erf. Er was een hooiberg en dat suggereerde
dat daar dus al het hooi en stro was opgeslagen. De Duitsers
kwamen nooit op het idee dat er ook nog een andere plek
voor hooi verzonnen was; ze zochten nooit op die zolder.
Pientje wist precies waar de jongens wegkropen maar ze
heeft het nooit verklapt. Eerlijk gezegd werd daar door de
moffen trouwens ook niet naar gevraagd. Op die geheime
plek van de jongens, daar lagen ook de fietsen onder het
hooi. Hoe jong 0ok, je was je zo bewust van de ernst van
dat alles!

Als er ’s nachts vliegtuigen over kwamen, werd je bang
van dat geluid hoog in de donkere lucht, daar konden
bommen uit vallen. Pien sliep met het derde oudere zusje
in hetzelfde bed. Zij kon heel diep slapen en hoorde dan
helemaal niets, maar Pien wel. Soms ging ze het bed uit en
naar beneden, maar vader bracht haar dan terug naar boven
en fluisterde: ‘Het zijn de “Tommies™ Dit stelde haar gerust
want de Tommies waren goed, dat waren de Canadezen.

Of het inderdaad de Tommies waren, is tot heden een



vraag. Het zou kunnen, dan zouden het de welbekende
nachtvluchten van de geallicerden zijn geweest. Maar, de
Duitsers waren eveneens ’s nachts op het oorlogspad.

In die tijd hoorde je allerlei gesprekken over die
vreselijke Hitler. Ze zouden hem dit, ze zouden hem dat
willen aandoen, iedereen had daar wel zo zijn ideeén over,
het ging tot en met de strop. Naar verluid had de kleine
Pien daar ook haar mening over met: ‘ze moesten een spéld
in hem steken.

Het eten werd er in de kleutertijd bij Pientje nogal
hardhandig in gepropt. De havermoutpap die ze moest
eten vond ze vreselijk vies, klonterig en glibberig. Ze
moest ervan kokhalzen. Er kwam dus meer aan te pas dan
alleen iemand die het in je mond schepte. Haar plaats was
bij vader op de hoek van de tafel (dit nadat gebleken was
dat moeder haar geduld met Pien verloor). Het ging zo:
Pientje in een aanschuif kinderstoel met hoge rugleuning,
de oudste zus er achter en zij kneep - van achteraf dus -
Piens neusje dicht. Vader drukte het bord met de vieze pap
tegen haar hals aan waarbij ze wegens de hoge rugleuning
niet naar achter kon uitwijken. Zodra ze dan haar mond
een beetje open deed om adem te halen of te schreeuwen,
werd er die lepel met pap er in geduwd. Als tegenmaatregel
probeerde Pientje dan te ademen tussen haar tanden
door. Het was een gevecht. Ze kokhalsde (bis), maar toch,
volgende hap. En de volgende hap. Je hoeft alleen maar
te slikken), zei iedereen. En allemaal lachen. Altijd bekend

gebleven is de uitroep van Pientje: ‘Niet zo gauwerig!’



Vader gaf haar namelijk geen tijd om bij te komen van dat
kokhalzen. Ze kon ook niet schreeuwen van ellende, want
dan ging er meteen een hap in. Vader schepte maar door.
Het was vreselijk. Zo ging het tot ongeveer halverwege de
eerste klas van de lagere school. Toen ontdekten ze dat Pien
de pap wel zelf kon eten als er een bruine boterham met
kaas in werd gelegd, keurig in hapjes gesneden en daar dan
weer suiker overheen. Dat was voor Pien wel te doen, want
dan kauwde je die vieze pap door de kaas heen en voelde
je die glibberigheid niet. Er viel in het geheel niet aan te
ontkomen; ze moesten immers alles leren eten. Bij die
training heersten er drie mensen over Pien: vader, moeder
en de oudste zus. De oudste zus liet vaak de toenmalige
reclame voor havermoutpap horen. Dan riep zij de kreet
die op het havermoutpak stond: IK EET H O, JIJ NIET,
daarbij wees ze op de magere poppetjes op het pak: ‘Wil je
z6 worden?!’

Buiten was altijd wat te doen, je verveelde je nooit op de
boerderij. Pientje ving bijvoorbeeld graag kikkers, ze deed
die in een grote teil met water. Er waren hele grote kikkers
bij, ze had geen enkele moeite om die beet te pakken. Ze
had er al heel veel in de teil toen vader uitlegde dat de
kikkers daar niet konden blijven, hij liet de teil met kikkers
leeglopen in de sloot. Dat vond Pien wel goed want ze
begreep het. Ze vond vader lief, hij noemde haar wel eens
‘nieuwsgierig aagje. Veel van zijn bezigheden werd door
Pien nauwkeurig gevolgd. Waar ze ook lang mee bezig kon

zijn was het vangen van kleine visjes, ‘speldenkopjes’. Dat
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ging met een zeef die vader aan een stok had vastgemaakt.
Natuurlijk is Pientje daarbij een keer in het water gevallen.
Het was er niet diep, maar ze schuurde wel met haar been
langs een scherpe betonnen rand. Daar kwam een litteken
van dat er nu nog zit. Verder werd er op het erf gespeeld
met een ‘rooms buurmeisje. Maar met haar mocht op
een gegeven moment niet meer gespeeld worden want zij
had op de zandhoop gepoept en Pien had erbij gestaan en
toegekeken. Bij tijden moest Pientje appels rapen en mocht
ze de kippen voeren of met de bonkaarten spelen. Dat zijn
de bonnen waarmee je in de oorlog boodschappen deed.
Er bleven wel eens bonkaarten over die dan ongeldig of
niet meer geldig waren. Het waren soms hele bonboekjes,
ze hadden een bepaalde geur, je kon ze afscheuren als
postzegels en het was leuk om ermee te doen alsof.

Onder het werk door zong moeder ook wel eens
kinderliedjes. Een oud liedje was bijvoorbeeld: Boer wat
zeg je van mijn kippen? En het minder bekende: Onder de
vloer van Wim zijn huis, woonde de hele familie muis, vader
en moeder en nog vier kleintjes, en die kleintjes die piepten
zo fijntjes, pieperdepieperdepiep piep piep (bis). Er was geen
kleuterschool in het dorp, maar met dit soort dingen werd
dat gat in de opvoeding nog aardig opgevuld. Tussen alle
zorgen door in oorlogstijd bracht ze dit dan kennelijk ook
nog eens op, die moeder van hen.

Om de Duitsers tegen te houden was de polder onder
water gezet. In de strenge winter van ‘44/°45 was daar

dus ijs alom. Vader had balen stro op het ijs gelegd om
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de schaatsbare stukken te markeren. De grote zussen en
buurjongens allemaal op de schaats en Pientje zeurde dat
zij ook naar het ijs wilde. Totdat ze haar zin kreeg en de
grote zussen werd opgedragen haar mee te nemen. Daar
hadden de zussen uiteraard niet veel zin in. Het werd
helemaal niet zo leuk als Pien had gedacht. De zussen
schaatsten alle drie weg en Pien kreeg het verschrikkelijk
koud met haar priksleetje. Na verloop van tijd heeft een
van de grote buurjongens haar naar huis gebracht. Pien
kan zich die eindeloze ijsvlakte met de rij strobalen nog
duidelijk voor de geest halen.

En dan te weten dat heel Europa in die winter crepeerde
van honger en ellende. Terwijl her en der mensen werden
afgevoerd om vermoord te worden, liep Pientje te zeuren
dat ze mee wilde naar het ijs! Hadden ze trouwens bij
ons in het dorp geen weet van wat er elders gebeurde? Of
toch wel? Op een keer was Pientje met vader mee naar de
veemarkt in de stad. Er was daar van alles te zien, er was
ook een grote affiche waarop duiveltjes met hoorntjes en
enge tanden te zien waren. Die duiveltjes keken heel boos.
Pien vroeg vader wat dat was. ‘Mag je niet naar kijken,
dat is slecht’ Letterlijk. Je vroeg dan gewoon niet verder
en zweeg zoals van je werd verwacht. Het moeten van die
afschuwelijke Duitse posters geweest zijn met hun idee
over joden.

De ellende van de hongerwinter manifesteerde zich
ook aan de achterdeur van de boerenwoning. Iedere dag

kwamen daar mensen om aardappelen en ander eten te
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vragen. Meestal mocht Pientje dan de door moeder klaar-
gemaakte botenhammen met boter en kaas uitdelen,
iedereen kreeg er twee. Tot ze op waren. Dat vond Pien
leuk om te doen. Ze was vijf jaar oud en kon makkelijk
zulke karweitjes aan. De oudere zusjes waren allemaal naar
school. Op een keer rende ze enthousiast richting keuken
om aan moeder te berichten dat er nu een meneer was die
geen boterham wilde, maar ‘een bord warm eten. Moeder
zei gedecideerd: ‘Ga maar zeggen dat "ie dan geen honger
hep!’, waarna Pien terug holde met deze boodschap. En de
meneer ging heen.

Bijna alle dagen kwamen mensen aan de deur, mannen
en vrouwen, maar nooit kinderen. Soms brachten de
mensen een kinderwagen mee. Pien vond het maar gek
dat er geen kindje in lag, ze dacht dan: ‘wie gaat er nou’
Maar die kinderwagen, daar moesten de aardappelen van
de boer in. Naar verluid ging het dan van: ‘Meneer Boer,
hebbie nog aardappelen voor me? Sommige mensen
kwamen om kleren. Alles wat we over hadden aan kleren
gaf moeder aan een vrouw die het af en toe kwam halen. Ze
was er altijd erg blij mee, ze had vijf kinderen, zei ze.

Onze ouders hebben geen geld, textiel, tafelzilver of
sieraden aangenomen in ruil voor eten, bij ons werd het
eten weggegeven. We weten nu dat dit bij sommige boeren
wel is gebeurd. Vele jaren later zou vader verdrietig hebben
opgemerkt dat er met de boeren gegeneraliseerd werd en
hij gemakkelijk in de rij van de berekenende boeren werd

geplaatst. Een paar jaar na de oorlog zei vader teleurgesteld:
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‘In de oorlog was je “Meneer Boer”, en nou ben je een
“boerenpummel”

Onder de mensen die bij ons langs kwamen was ook
een kunstschilder. Hij bood aan een portret te maken van
kind Pien. Daarvoor vroeg hij dan voedsel. En dat is ook
zo gebeurd. De drie grotere zusjes waren naar school en
het jongste zusjes was te klein om stil te zitten. Er was
geen kleuterschool en Pientje was dus de enige die kon
poseren. Zij vond dat helemaal niet leuk, want ze moest
telkens komen stilzitten. Het hoefde niet lang, maar telkens
eventjes. Ze staat er dan ook niet erg vrolijk op, maar meer
als ‘zwartkijker, zoals moeder Piens portret bekritiseerde.
Het schilderij heeft nooit een plaats gehad aan de muur,
je wil niet pronken met een portretschilderij van één van
je kinderen en bovendien vond moeder het ‘nergens op
lijken’ Pien heeft het dikwijls in de kast zien staan, vele vele
jaren lang.

Ongeveer zestig jaar later, toen moeder kleiner ging
wonen, is dit kunstwerk spoorloos verdwenen. Al die tijd
was het voor Pien bewaard gebleven in een bepaalde kast
en in die kast raakte het in de vergetelheid, ook bij Pien. Tot
kortgeleden dus. Het zal opgeruimd zijn toen moeder daar
wegging, of misschien nog eerder. Maar ja, eens borrelt het
toch weer op in je geheugen en dan is het zoeken geblazen,
een tevergeefs zoeken. Bij moeders vertrek is die kast door
de tweede oudste zus leeggehaald. Toen Pien er haar onlangs
naar vroeg, wilde zij er gedecideerd niet over praten, ze

gaf geen antwoord, wendde zich zittend en zwijgend van
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Pien af en draaide haar de rug toe op haar stoel. Nu, jaren
nadien, is het nog steeds heel betreurenswaardig dat het
kunstwerk er niet meer is en dat niet bespreekbaar is waar
het is gebleven. Wie gooit er nou een kunstwerk weg, een
origineel portretschilderij! Is hier de gebruikelijke oude
jaloezie weer aan de gang geweest?

Er kwamen in de oorlog ook mensen langs die wat te
verkopen hadden. Deze mannen of vrouwen hadden een
koffer die met twee banden aan hun schouders hing. Als
ze die koffer openden kwamen er knopen, elastiek, band,
garen en meer van dat soort spul te voorschijn. Moeder
kocht wel eens wat en als de boterhammen nog niet op
waren kreeg zon marskramer een boterham met boter en
kaas.

Op een keer heeft Pientje aan zo iemand een kostbaar
ding van de lieve oudste zus weggegeven: een zilveren
kettinkje met als hangertje twee zilveren klompjes. Het was
erg mooi en het zat in een klein doosje tussen roze watjes.
Nou maakte Pientje in die tijd graag pakjes, een mooi
papiertje en een draadje breiwol eromheen van links naar
rechts en van boven naar beneden, zo met een strikje in het
midden. Zo mooi had ze ook dat doosje met het kettinkje
ingepakt. Toen kwam er een meneer met zon koffer aan
de deur. Moeder zei, zeg maar dat ik niks nodig heb. Pien
erheen, ze had het pakje nog in haar hand. Ze zei tegen
de meneer dat moeder niks nodig had, maar dat ze een
cadeautje voor hem had. (Zo speelde zij dat wel eens bij

de tantes en die zeiden dan: oh, wat leuk, dank je wel! Ze
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pakten het uit en riepen nog een keer van dankjewel en dan
kreeg je het weer terug.) Pientje verwachtte dat die meneer
het haar zou teruggeven, maar dat deed hij niet. Hij pakte
het uit, zag het kettinkje en zei: oh, mooi, dank je wel! Is dat
voor mij? Dat zeiden de tantes ook altijd. Pien: Ja. Maar
hij stak het in de zak van zijn jas en ging weg. Pien voelde
dat dit niet goed was, maar ze zei het tegen niemand. Ze
kwamen er natuurlijk wel achter. Iedereen was boos op
haar, heel boos. En de oudste zus huilde van woede. Pien
voelde zich schuldig, hulpeloos schuldig. Zus" boosheid
snapte ze wel, maar ze kon er niks meer aan doen. Pien
vond het erg voor haar. Wat zou zon man ermee gedaan
hebben? Ingeruild voor eten ergens anders? Of naar de
zwarte markt?

Zo had Pientje ooit eens een grote spin in een lucifer-
doosje gestopt, het mooi ingepakt en het als cadeautje aan
een van de tantes (door de meiden bijgenaamd ‘Black’)
gegeven. Tante begon het cadeau uit te pakken, maakte
het doosje open en begon keihard gillend de trap op te
rennen. Van beneden af zag Pien haar vluchtende benen en
achterwerk naar boven verdwijnen. Gillend gooide tante
haar slaapkamerdeur pats! achter zich dicht terwijl Pien in
vertwijfeling en met grote schuldgevoelens achterbleef met
haar spin. Ze wist dat tante bang was voor spinnen, daarom
kreeg zij dat ‘cadeau’ bij wijze van grapje. Pien wilde leuk
zijn, maar dat werd een gigantische mislukking.

Van de vier onderduikers die we gedurende ver-

schillende perioden in de oorlog hebben gehad, hebben er
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na de oorlog twee nog van zich laten horen. Dat laatste heeft
onze ouders erg goed gedaan. Voor zover de informatie
gaat, hebben die jongemannen alle vier de oorlog overleefd.

Ze hebben ook nog een tijdje twee kinderen in huis
gehad, een broertje en zusje van Piens leeftijd, maar er viel
helemaal niet met hen te spelen. Ze deden niets dan huilen,
vooral het meisje. En ze ‘brrrouwden’ op zn Rotterdams.
Opeens waren ze weer weg. Waar ze gebleven zijn, is een
vraag gebleven. Waren het joodse kinderen? Of hongerige
kinderen uit Rotterdam, wat men wel eens zei? Niemand
praatte er over en je vroeg in die tijd nergens naar. Dat
vragen stellen ongewenst was, dat voelde je als kind
gewoon aan.

In ons dorp was er een brug over tamelijk breed en
belangrijk water. Die brug zou opgeblazen worden door de
Duitsers, het dorp was gewaarschuwd. Vader zei dat alle
kinderen onder de oude kastanjeboom moesten gaan zitten,
daar alleen was het veilig. Onze ouders gingen alle ramen
en deuren van het huis open zetten en vervolgens was het
wachten op de grote klap waarmee de brug de lucht in zou
vliegen. Ineens kwam het! Wij schrokken verschrikkelijk.
Het was zon geweldige dreun dat bij ons op een kleine
kilometer afstand van de brug de ramen en deuren stonden
te rinkelen in hun sponning. Het dorp moest het verder
zonder brug doen. Er kwam een bemand roeibootje voor
in de plaats. Daarin kon je met fiets en al overgezet worden.
't Is dus maar goed dat vader ons naar ‘onder de boom’ had

gestuurd. We zaten allemaal dicht tegen de dikke stam van
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deze honderden jaren oude kastanje bij het woonhuis.

Die enorme klap van het opblazen heeft zén indruk
op de kleine Pien gemaakt, dat ze jaren en jaren later met
haar eigen gezin in de Alpen het op een lopen zette toen
er niet ver achter hen een dergelijke oorverdovende dreun
kwam. In reflex rende ze de helling af en schreeuwde naar
Camiel en de jongens: ‘De Brug!!!” Toen ze een eind verder
tot stilstand kwam, keek ze om naar Camiel en de zonen.
Ze zag ze alle drie rustig komen aankuieren en maar een
beetje lachen. ‘Gekkie, er is hier helemaal geen brug!’ zei
de oudste zoon. Bij het horen van die geweldig dreun flitste
spontaan het opblazen van de brug door Pien heen en
daardoor ging ze onmiddellijk op de vlucht. De klap hier
in de bergen was het wegwerken van een grote kei waarbij
dynamiet werd gebruikt, een middel om bergpaden mee
aan te leggen. We hadden een half uurtje daarvoor de
mannen aan het werk gezien, maar dat verband werd in
eerste instantie door Pien niet gelegd.

Over dat vluchten trouwens. Er stond in de oorlogstijd
altijd een grote koffer bij de voordeur. Op een dag vroeg
Pientje aan moeder waarom die koffer daar stond. ‘Dat is
voor als we moeten vluchten’ Haar antwoord was duidelijk
en verder vragen was overbodig. Je wist allemaal wel wat
vluchten betekende. Het is er gelukkig nooit van gekomen.

Pientje liep eens buiten te struinen en landde bij ‘tante
Nies, een oude vrouw (geen echte tante) die vlakbij woonde.
Ze stond in de deuropening te roepen dat het VREDE’ was.

Terwijl ze dit riep, scheurde zij voor iedere voorbijganger
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een reep af van een grote oranje lap. Iedereen was blij en
danste op straat in het rond. Pien kreeg ook zon oranje
strook, de oudste zus maakte er een sjerp van voor Pientje.
De vreugde was echter van korte duur, want een paar uur
later moest al het oranje weer haastig worden weggestopt.

Dit moet Dolle Dinsdag, 5 september 1944 zijn ge-
weest. Nadat in juni de geallieerden in Normandié waren
geland en nu zelfs Brussel en Antwerpen al waren bevrijd,
zoemde het gerucht rond dat via Breda de overwinning
op de Duitsers nu zelfs al Noord-Nederland had bereikt.
De mensen verkeerden in een bevrijdingsroes. Het rood-
wit-blauw kwam tevoorschijn en men durfde openlijk
blij te zijn. Later op die dag werd duidelijk dat het niet
waar was.*) De Duitsers maakten hardhandig een eind
aan de euforie. Noord-Nederland zou nog de vreselijke
hongerwinter doormoeten voordat het echt vrede werd en
er zouden eerst nog vele mensen afgevoerd worden door
de Duitsers.

Er zijn zo veel oorlogsherinneringen. Zo was er bijvoor-
beeld oom Jan, die bloedend het huis kwam binnengehold.
Ze hadden hem in zn arm geschoten omdat hij had
geroepen ‘vuile rotmoffen!, ze hadden namelijk iemand
weggevoerd. Oom Jan bloedde hevig. Moeder rende naar
boven, kwam terug met een beddenlaken dat ze in repen
begon te scheuren (dat scheuren hdor ik nog). Die repen
begon ze als verband om oom Jans arm te draaien. Pientje
zag het bloed door het verband heenkomen. Moeder huilde

en zei angstig: ‘Jan, Jan, hou toch je mond!” en ‘de dokter
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