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Kleuter

Bij het vroege daglicht van een zondagochtend in februari 
werd Pien geboren, zij was de vierde dochter in een boeren-
gezin. 1939, crisis alom maar ook een tijd van ontluikende 
lente, een tijd vol belofte in de natuur en daarom een 
mooie maand om aan het leven te beginnen. Zeven uur in 
de ochtend, ‘mooi op tijd’, zei haar vader later een beetje 
spottend, ‘konden we dus nog net naar de kerk’. Terwijl het 
regende dat het goot, plukte de oudste dochter van bijna 
negen sneeuwklokjes voor moeder. Die kwamen op het 
nachtkastje te staan. 
	 De beide grootmoeders waren al vernoemd met de 
oudste twee dochters. De derde dochter kreeg de naam 
van een vroeg overleden tante en voor Pien werd de 
naam gekozen van een tante die zelf geen kinderen had. 
Zij noemde het nieuwe kindje graag haar ‘naamgenootje’ 
en was er trots op. Dat niet iedereen onmiddellijk erg blij 
was met de komst van deze vierde dochter is begrijpelijk. 
Moeder zei later wel eens: ‘Als van je oudere zusjes er 
één een jongen was geweest, zouden jullie niet allemaal 
gekomen zijn.’ Dat herhaalde moeder soms en toen Pien al 
wat groter was, dacht ze: maar ik ben er lekker toch! 
	 Vervelend was het wel dat de kleine Pien slecht at. Ze 
was toch al geen mollige baby en toen de borstvoeding er 
niet meer was, werd het flesje geweigerd. Iedereen schijnt 
bezorgd te zijn geweest om het kind. Naamtante werd er 



6

soms bij geroepen, maar haar lukte het ook niet goed om 
wat eten bij Pientje naar binnen te krijgen. Naar verluid 
is er vanaf het begin dan ook nogal wat afgetobd met die 
Pien. 
	 Pien was twee jaar en acht maanden oud toen er een 
zusje geboren werd. De nacht was nog niet voorbij toen 
vader liefdevol bij haar bedje kwam, ze zat rechtop en zei 
met het vingertje omhoog: ‘Wat hool ik toch, wat hool ik 
toch?’ Vader boog zich over haar heen en zei zacht met 
gebroken stem: ‘Je hebt een zusje gekregen.’ Later is in 
de familie nog dikwijls herhaald dat Pien reageerde met: 
‘Is dat nou óns kindje?’ Het geluid van de baby was goed 
hoorbaar, Piens bedje stond dichtbij de opkamer waar 
moeder was met de net geboren vijfde dochter. Vaders stem 
klonk anders dan anders, dat had Pientje wel gemerkt. 
	 Die bijzonder klinkende stem van vader zal te maken 
hebben gehad met vaders ambivalente vreugde om 
andermaal gezegend te zijn met een dochter. Deze ge-
beurtenis is vooral daarom altijd in Piens herinnering 
blijven hangen: vader, met zijn zachte wat schorre stem, de 
donkere nacht, vaders arm om haar heen en het geluid van 
het nieuwe zusje. 
	 Er bestaan een stuk of wat fotootjes uit de vroege 
oorlogsperiode. Op een daarvan staat het viertal goed 
verzorgde meisjes, frisgewassen en ondanks de oorlog leuk 
gekleed, met strikken in het haar en ieder zittend op een 
melkbus.  
	 Ruim een jaar na de oorlog werden ze op de boerderij 
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toch nog verrijkt met de zo innig gewenste zoon. Het hele 
dorp leefde mee door taarten en bloemen te laten bezorgen. 
Drie jaar later werd een tweede zoon geboren. Toen was 
het gezin compleet. Het leeftijdverschil tussen het oudste 
en het jongste kind, bijna twintig jaar. 
	 Gedurende de oorlog heeft het gezin geen honger 
geleden, ze hebben juist eten uitgedeeld. Pien heeft veel 
herinneringen aan de oorlog, aan wat er op de boerderij 
allemaal gebeurde; de onderduikers, jonge mannen die 
moesten wegkruipen voor de ‘moffen’, de razzia’s op deze 
jonge mannen en razzia’s op fietsen, het geluid van klakkende 
laarzenhakken als de Duitsers kwamen aangemarcheerd 
in twee- of drietallen, de brug die werd opgeblazen en 
vliegtuigen, veel vliegtuigen met brommende motoren in 
de nacht. De betekenis van dat alles was angstaanjagend. 
De klakkende laarzen en pofbroeken van de Duitsers 
waren eng, zij waren immers op zoek naar jonge mannen. 
De stiekem gemaakte kaas die weggestopt moest worden, 
de radio was verstopt onder een voorraadje tarwe in een 
grote houten kuip, de eveneens stiekem zelfgekarnde boter 
die opgeborgen was in de geheime dubbele bodem van een 
tafeltje, de verboden karnemelk die ze daardoor hadden, de 
door vader gebakken broden waarvan moeder ’s morgens 
botenhammen klaarmaakte voor de mensen die aan de 
deur kwamen om eten. Vele herinneringen die Pien voor 
de geest komen als zij ze oproept; de huishoudelijke hulp 
die flirtte met Duitse soldaten en vaders bezorgde toezicht 
op dat jonge meisje. De geheimen die je ouders hadden 
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en je eigen kennis van veel geheimen die je nooit aan de 
moffen zou verklappen. Maar de meeste indruk maakte de 
alom tegenwoordige angst; alle grote mensen waren bang. 
Dus niet alleen jij als kind, maar iedereen. 
	 Pientje was doordrongen van de ernst van al deze zaken, 
evenals als de drie oudere zusjes. Zo griste de tweede oudste 
zus van amper elf jaar uit zichzelf de drie borden van tafel 
omdat er plotseling razzia op jonge mannen was. De drie 
onderduikers renden weg naar de hooizolder in de oude 
schuur op het erf. Er was een hooiberg en dat suggereerde 
dat daar dus al het hooi en stro was opgeslagen. De Duitsers 
kwamen nooit op het idee dat er ook nog een andere plek 
voor hooi verzonnen was; ze zochten nooit op die zolder. 
Pientje wist precies waar de jongens wegkropen maar ze 
heeft het nooit verklapt. Eerlijk gezegd werd daar door de 
moffen trouwens ook niet naar gevraagd. Op die geheime 
plek van de jongens, daar lagen ook de fietsen onder het 
hooi. Hoe jong ook, je was je zo bewust van de ernst van 
dat alles! 
	 Als er ’s nachts vliegtuigen over kwamen, werd je bang 
van dat geluid hoog in de donkere lucht, daar konden 
bommen uit vallen. Pien sliep met het derde oudere zusje 
in hetzelfde bed. Zij kon heel diep slapen en hoorde dan 
helemaal niets, maar Pien wel. Soms ging ze het bed uit en 
naar beneden, maar vader bracht haar dan terug naar boven 
en fluisterde: ‘Het zijn de “Tommies”.’ Dit stelde haar gerust 
want de Tommies waren goed, dat waren de Canadezen. 
Of het inderdaad de Tommies waren, is tot heden een 
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vraag. Het zou kunnen, dan zouden het de welbekende 
nachtvluchten van de geallieerden zijn geweest. Maar, de 
Duitsers waren eveneens ’s nachts op het oorlogspad.
	 In die tijd hoorde je allerlei gesprekken over die 
vreselijke Hitler. Ze zouden hem dit, ze zouden hem dat 
willen aandoen, iedereen had daar wel zo zijn ideeën over, 
het ging tot en met de strop. Naar verluid had de kleine 
Pien daar ook haar mening over met: ‘ze moesten een spéld 
in hem steken’.
	 Het eten werd er in de kleutertijd bij Pientje nogal 
hardhandig in gepropt. De havermoutpap die ze moest 
eten vond ze vreselijk vies, klonterig en glibberig. Ze 
moest ervan kokhalzen. Er kwam dus meer aan te pas dan 
alleen iemand die het in je mond schepte. Haar plaats was 
bij vader op de hoek van de tafel (dit nadat gebleken was 
dat moeder haar geduld met Pien verloor). Het ging zo: 
Pientje in een aanschuif kinderstoel met hoge rugleuning, 
de oudste zus er achter en zij kneep - van achteraf dus - 
Piens neusje dicht. Vader drukte het bord met de vieze pap 
tegen haar hals aan waarbij ze wegens de hoge rugleuning 
niet naar achter kon uitwijken. Zodra ze dan haar mond 
een beetje open deed om adem te halen of te schreeuwen, 
werd er die lepel met pap er in geduwd. Als tegenmaatregel 
probeerde Pientje dan te ademen tussen haar tanden 
door. Het was een gevecht. Ze kokhalsde (bis), maar toch, 
volgende hap. En de volgende hap. ‘Je hoeft alleen maar 
te slikken’, zei iedereen. En allemaal lachen. Altijd bekend 
gebleven is de uitroep van Pientje: ‘Niet zo gauwerig!’ 
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Vader gaf haar namelijk geen tijd om bij te komen van dat 
kokhalzen. Ze kon ook niet schreeuwen van ellende, want 
dan ging er meteen een hap in. Vader schepte maar door. 
Het was vreselijk. Zo ging het tot ongeveer halverwege de 
eerste klas van de lagere school. Toen ontdekten ze dat Pien 
de pap wel zelf kon eten als er een bruine boterham met 
kaas in werd gelegd, keurig in hapjes gesneden en daar dan 
weer suiker overheen. Dat was voor Pien wel te doen, want 
dan kauwde je die vieze pap door de kaas heen en voelde 
je die glibberigheid niet. Er viel in het geheel niet aan te 
ontkomen; ze moesten immers alles leren eten. Bij die 
training heersten er drie mensen over Pien: vader, moeder 
en de oudste zus. De oudste zus liet vaak de toenmalige 
reclame voor havermoutpap horen. Dan riep zij de kreet 
die op het havermoutpak stond: ‘IK EET H O, JIJ NIET’, 
daarbij wees ze op de magere poppetjes op het pak: ‘Wil je 
zó worden?!’ 
	 Buiten was altijd wat te doen, je verveelde je nooit op de 
boerderij. Pientje ving bijvoorbeeld graag kikkers, ze deed 
die in een grote teil met water. Er waren hele grote kikkers 
bij, ze had geen enkele moeite om die beet te pakken. Ze 
had er al heel veel in de teil toen vader uitlegde dat de 
kikkers daar niet konden blijven, hij liet de teil met kikkers 
leeglopen in de sloot. Dat vond Pien wel goed want ze 
begreep het. Ze vond vader lief, hij noemde haar wel eens 
‘nieuwsgierig aagje’. Veel van zijn bezigheden werd door 
Pien nauwkeurig gevolgd. Waar ze ook lang mee bezig kon 
zijn was het vangen van kleine visjes, ‘speldenkopjes’. Dat 
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ging met een zeef die vader aan een stok had vastgemaakt. 
Natuurlijk is Pientje daarbij een keer in het water gevallen. 
Het was er niet diep, maar ze schuurde wel met haar been 
langs een scherpe betonnen rand. Daar kwam een litteken 
van dat er nu nog zit. Verder werd er op het erf gespeeld 
met een ‘rooms’ buurmeisje. Maar met haar mocht op 
een gegeven moment niet meer gespeeld worden want zij 
had op de zandhoop gepoept en Pien had erbij gestaan en 
toegekeken. Bij tijden moest Pientje appels rapen en mocht 
ze de kippen voeren of met de bonkaarten spelen. Dat zijn 
de bonnen waarmee je in de oorlog boodschappen deed. 
Er bleven wel eens bonkaarten over die dan ongeldig of 
niet meer geldig waren. Het waren soms hele bonboekjes, 
ze hadden een bepaalde geur, je kon ze afscheuren als 
postzegels en het was leuk om ermee te doen alsof.   
	 Onder het werk door zong moeder ook wel eens 
kinderliedjes. Een oud liedje was bijvoorbeeld: Boer wat 
zeg je van mijn kippen? En het minder bekende: Onder de 
vloer van Wim zijn huis, woonde de hele familie muis, vader 
en moeder en nog vier kleintjes, en die kleintjes die piepten 
zo fijntjes, pieperdepieperdepiep piep piep (bis). Er was geen 
kleuterschool in het dorp, maar met dit soort dingen werd 
dat gat in de opvoeding nog aardig opgevuld. Tussen alle 
zorgen door in oorlogstijd bracht ze dit dan kennelijk ook 
nog eens op, die moeder van hen. 
	 Om de Duitsers tegen te houden was de polder onder 
water gezet. In de strenge winter van ‘44/’45 was daar 
dus ijs alom. Vader had balen stro op het ijs gelegd om 
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de schaatsbare stukken te markeren. De grote zussen en 
buurjongens allemaal op de schaats en Pientje zeurde dat 
zij ook naar het ijs wilde. Totdat ze haar zin kreeg en de 
grote zussen werd opgedragen haar mee te nemen. Daar 
hadden de zussen uiteraard niet veel zin in. Het werd 
helemaal niet zo leuk als Pien had gedacht. De zussen 
schaatsten alle drie weg en Pien kreeg het verschrikkelijk 
koud met haar priksleetje. Na verloop van tijd heeft een 
van de grote buurjongens haar naar huis gebracht. Pien 
kan zich die eindeloze ijsvlakte met de rij strobalen nog 
duidelijk voor de geest halen.  
	 En dan te weten dat heel Europa in die winter crepeerde 
van honger en ellende. Terwijl her en der mensen werden 
afgevoerd om vermoord te worden, liep Pientje te zeuren 
dat ze mee wilde naar het ijs! Hadden ze trouwens bij 
ons in het dorp geen weet van wat er elders gebeurde? Of 
toch wel? Op een keer was Pientje met vader mee naar de 
veemarkt in de stad. Er was daar van alles te zien, er was 
ook een grote affiche waarop duiveltjes met hoorntjes en 
enge tanden te zien waren. Die duiveltjes keken heel boos. 
Pien vroeg vader wat dat was. ‘Mag je niet naar kijken, 
dat is slecht.’ Letterlijk. Je vroeg dan gewoon niet verder 
en zweeg zoals van je werd verwacht. Het moeten van die 
afschuwelijke Duitse posters geweest zijn met hun idee 
over joden. 
	 De ellende van de hongerwinter manifesteerde zich 
ook aan de achterdeur van de boerenwoning. Iedere dag 
kwamen daar mensen om aardappelen en ander eten te 
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vragen. Meestal mocht Pientje dan de door moeder klaar-
gemaakte botenhammen met boter en kaas uitdelen, 
iedereen kreeg er twee. Tot ze op waren. Dat vond Pien 
leuk om te doen. Ze was vijf jaar oud en kon makkelijk 
zulke karweitjes aan. De oudere zusjes waren allemaal naar 
school. Op een keer rende ze enthousiast richting keuken 
om aan moeder te berichten dat er nu een meneer was die 
geen boterham wilde, maar ‘een bord warm eten’. Moeder 
zei gedecideerd: ‘Ga maar zeggen dat ’ie dan geen honger 
hep!’, waarna Pien terug holde met deze boodschap. En de 
meneer ging heen.  
	 Bijna alle dagen kwamen mensen aan de deur, mannen 
en vrouwen, maar nooit kinderen. Soms brachten de 
mensen een kinderwagen mee. Pien vond het maar gek 
dat er geen kindje in lag, ze dacht dan: ‘wie gaat er nou’. 
Maar die kinderwagen, daar moesten de aardappelen van 
de boer in. Naar verluid ging het dan van: ‘Meneer Boer, 
hebbie nog aardappelen voor me?’ Sommige mensen 
kwamen om kleren. Alles wat we over hadden aan kleren 
gaf moeder aan een vrouw die het af en toe kwam halen. Ze 
was er altijd erg blij mee, ze had vijf kinderen, zei ze. 
	 Onze ouders hebben geen geld, textiel, tafelzilver of 
sieraden aangenomen in ruil voor eten, bij ons werd het 
eten weggegeven. We weten nu dat dit bij sommige boeren 
wel is gebeurd. Vele jaren later zou vader verdrietig hebben 
opgemerkt dat er met de boeren gegeneraliseerd werd en 
hij gemakkelijk in de rij van de berekenende boeren werd 
geplaatst. Een paar jaar na de oorlog zei vader teleurgesteld: 
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‘In de oorlog was je “Meneer Boer”, en nou ben je een 
“boerenpummel”.’
	 Onder de mensen die bij ons langs kwamen was ook 
een kunstschilder. Hij bood aan een portret te maken van 
kind Pien. Daarvoor vroeg hij dan voedsel. En dat is ook 
zo gebeurd. De drie grotere zusjes waren naar school en 
het jongste zusjes was te klein om stil te zitten. Er was 
geen kleuterschool en Pientje was dus de enige die kon 
poseren. Zij vond dat helemaal niet leuk, want ze moest 
telkens komen stilzitten. Het hoefde niet lang, maar telkens 
eventjes. Ze staat er dan ook niet erg vrolijk op, maar meer 
als ‘zwartkijker’, zoals moeder Piens portret bekritiseerde. 
Het schilderij heeft nooit een plaats gehad aan de muur, 
je wil niet pronken met een portretschilderij van één van 
je kinderen en bovendien vond moeder het ‘nergens op 
lijken’. Pien heeft het dikwijls in de kast zien staan, vele vele 
jaren lang. 
	 Ongeveer zestig jaar later, toen moeder kleiner ging 
wonen, is dit kunstwerk spoorloos verdwenen. Al die tijd 
was het voor Pien bewaard gebleven in een bepaalde kast 
en in die kast raakte het in de vergetelheid, ook bij Pien. Tot 
kortgeleden dus. Het zal opgeruimd zijn toen moeder daar 
wegging, of misschien nog eerder. Maar ja, eens borrelt het 
toch weer op in je geheugen en dan is het zoeken geblazen, 
een tevergeefs zoeken. Bij moeders vertrek is die kast door 
de tweede oudste zus leeggehaald. Toen Pien er haar onlangs 
naar vroeg, wilde zij er gedecideerd niet over praten, ze 
gaf geen antwoord, wendde zich zittend en zwijgend van 
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Pien af en draaide haar de rug toe op haar stoel. Nu, jaren 
nadien, is het nog steeds heel betreurenswaardig dat het 
kunstwerk er niet meer is en dat niet bespreekbaar is waar 
het is gebleven. Wie gooit er nou een kunstwerk weg, een 
origineel portretschilderij! Is hier de gebruikelijke oude 
jaloezie weer aan de gang geweest? 	
	 Er kwamen in de oorlog ook mensen langs die wat te 
verkopen hadden. Deze mannen of vrouwen hadden een 
koffer die met twee banden aan hun schouders hing. Als 
ze die koffer openden kwamen er knopen, elastiek, band, 
garen en meer van dat soort spul te voorschijn. Moeder 
kocht wel eens wat en als de boterhammen nog niet op 
waren kreeg zo’n marskramer een boterham met boter en 
kaas. 
	 Op een keer heeft Pientje aan zo iemand een kostbaar 
ding van de lieve oudste zus weggegeven: een zilveren 
kettinkje met als hangertje twee zilveren klompjes. Het was 
erg mooi en het zat in een klein doosje tussen roze watjes. 
Nou maakte Pientje in die tijd graag pakjes, een mooi 
papiertje en een draadje breiwol eromheen van links naar 
rechts en van boven naar beneden, zo met een strikje in het 
midden. Zo mooi had ze ook dat doosje met het kettinkje 
ingepakt. Toen kwam er een meneer met zo’n koffer aan 
de deur. Moeder zei, zeg maar dat ik niks nodig heb. Pien 
erheen, ze had het pakje nog in haar hand. Ze zei tegen 
de meneer dat moeder niks nodig had, maar dat ze een 
cadeautje voor hem had. (Zo speelde zij dat wel eens bij 
de tantes en die zeiden dan: oh, wat leuk, dank je wel! Ze 
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pakten het uit en riepen nog een keer van dankjewel en dan 
kreeg je het weer terug.) Pientje verwachtte dat die meneer 
het haar zou teruggeven, maar dat deed hij niet. Hij pakte 
het uit, zag het kettinkje en zei: oh, mooi, dank je wel! Is dat 
voor mij? Dat zeiden de tantes ook altijd. Pien: ‘Ja’. Maar 
hij stak het in de zak van zijn jas en ging weg. Pien voelde 
dat dit niet goed was, maar ze zei het tegen niemand. Ze 
kwamen er natuurlijk wel achter. Iedereen was boos op 
haar, heel boos. En de oudste zus huilde van woede. Pien 
voelde zich schuldig, hulpeloos schuldig. Zus’ boosheid 
snapte ze wel, maar ze kon er niks meer aan doen. Pien 
vond het erg voor haar. Wat zou zo’n man ermee gedaan 
hebben? Ingeruild voor eten ergens anders? Of naar de 
zwarte markt?
	 Zo had Pientje ooit eens een grote spin in een lucifer-
doosje gestopt, het mooi ingepakt en het als cadeautje aan 
een van de tantes (door de meiden bijgenaamd ‘Black’) 
gegeven. Tante begon het cadeau uit te pakken, maakte 
het doosje open en begon keihard gillend de trap op te 
rennen. Van beneden af zag Pien haar vluchtende benen en 
achterwerk naar boven verdwijnen. Gillend gooide tante 
haar slaapkamerdeur pats! achter zich dicht terwijl Pien in 
vertwijfeling en met grote schuldgevoelens achterbleef met 
haar spin. Ze wist dat tante bang was voor spinnen, daarom 
kreeg zij dat ‘cadeau’ bij wijze van grapje. Pien wilde leuk 
zijn, maar dat werd een gigantische mislukking. 
 	 Van de vier onderduikers die we gedurende ver-
schillende perioden in de oorlog hebben gehad, hebben er 
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na de oorlog twee nog van zich laten horen. Dat laatste heeft 
onze ouders erg goed gedaan. Voor zover de informatie 
gaat, hebben die jongemannen alle vier de oorlog overleefd. 
	 Ze hebben ook nog een tijdje twee kinderen in huis 
gehad, een broertje en zusje van Piens leeftijd, maar er viel 
helemaal niet met hen te spelen. Ze deden niets dan huilen, 
vooral het meisje. En ze ‘brrrouwden’ op z’n Rotterdams. 
Opeens waren ze weer weg. Waar ze gebleven zijn, is een 
vraag gebleven. Waren het joodse kinderen? Of hongerige 
kinderen uit Rotterdam, wat men wel eens zei? Niemand 
praatte er over en je vroeg in die tijd nergens naar. Dat 
vragen stellen ongewenst was, dat  voelde je als kind 
gewoon aan.  
	 In ons dorp was er een brug over tamelijk breed en 
belangrijk water. Die brug zou opgeblazen worden door de 
Duitsers, het dorp was gewaarschuwd. Vader zei dat alle 
kinderen onder de oude kastanjeboom moesten gaan zitten, 
daar alleen was het veilig. Onze ouders gingen alle ramen 
en deuren van het huis open zetten en vervolgens was het 
wachten op de grote klap waarmee de brug de lucht in zou 
vliegen. Ineens kwam het! Wij schrokken verschrikkelijk. 
Het was zo’n geweldige dreun dat bij ons op een kleine 
kilometer afstand van de brug de ramen en deuren stonden 
te rinkelen in hun sponning. Het dorp moest het verder 
zonder brug doen. Er kwam een bemand roeibootje voor 
in de plaats. Daarin kon je met fiets en al overgezet worden. 
,t Is dus maar goed dat vader ons naar ‘onder de boom’ had 
gestuurd. We zaten allemaal dicht tegen de dikke stam van 
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deze honderden jaren oude kastanje bij het woonhuis. 
	 Die enorme klap van het opblazen heeft zó’n indruk 
op de kleine Pien gemaakt, dat ze jaren en jaren later met 
haar eigen gezin in de Alpen het op een lopen zette toen 
er niet ver achter hen een dergelijke oorverdovende dreun 
kwam. In reflex rende ze de helling af en schreeuwde naar 
Camiel en de jongens: ‘De Brug!!!’ Toen ze een eind verder 
tot stilstand kwam, keek ze om naar Camiel en de zonen. 
Ze zag ze alle drie rustig komen aankuieren en maar een 
beetje lachen. ‘Gekkie, er is hier helemaal geen brug!’, zei 
de oudste zoon. Bij het horen van die geweldig dreun flitste 
spontaan het opblazen van de brug door Pien heen en 
daardoor ging ze onmiddellijk op de vlucht. De klap hier 
in de bergen was het wegwerken van een grote kei waarbij 
dynamiet werd gebruikt, een middel om bergpaden mee 
aan te leggen. We hadden een half uurtje daarvoor de 
mannen aan het werk gezien, maar dat verband werd in 
eerste instantie door Pien niet gelegd.  
	 Over dat vluchten trouwens. Er stond in de oorlogstijd 
altijd een grote koffer bij de voordeur. Op een dag vroeg 
Pientje aan moeder waarom die koffer daar stond. ‘Dat is 
voor als we moeten vluchten.’ Haar antwoord was duidelijk 
en verder vragen was overbodig. Je wist allemaal wel wat 
vluchten betekende. Het is er gelukkig nooit van gekomen. 
	 Pientje liep eens buiten te struinen en landde bij ‘tante 
Nies’, een oude vrouw (geen echte tante) die vlakbij woonde. 
Ze stond in de deuropening te roepen dat het ‘VREDE’ was. 
Terwijl ze dit riep, scheurde zij voor iedere voorbijganger 
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een reep af van een grote oranje lap. Iedereen was blij en 
danste op straat in het rond. Pien kreeg ook zo’n oranje 
strook, de oudste zus maakte er een sjerp van voor Pientje. 
De vreugde was echter van korte duur, want een paar uur 
later moest al het oranje weer haastig worden weggestopt.
	 Dit moet Dolle Dinsdag, 5 september 1944 zijn ge-
weest. Nadat in juni de geallieerden in Normandië waren 
geland en nu zelfs Brussel en Antwerpen al waren bevrijd, 
zoemde het gerucht rond dat via Breda de overwinning 
op de Duitsers nu zelfs al Noord-Nederland had bereikt. 
De mensen verkeerden in een bevrijdingsroes. Het rood-
wit-blauw kwam tevoorschijn en men durfde openlijk 
blij te zijn. Later op die dag werd duidelijk dat het niet 
waar was.*) De Duitsers maakten hardhandig een eind 
aan de euforie. Noord-Nederland zou nog de vreselijke 
hongerwinter doormoeten voordat het echt vrede werd en 
er zouden eerst nog vele mensen afgevoerd worden door 
de Duitsers. 
	 Er zijn zo veel oorlogsherinneringen. Zo was er bijvoor-
beeld oom Jan, die bloedend het huis kwam binnengehold. 
Ze hadden hem in z’n arm geschoten omdat hij had 
geroepen ‘vuile rotmoffen!’, ze hadden namelijk iemand 
weggevoerd. Oom Jan bloedde hevig. Moeder rende naar 
boven, kwam terug met een beddenlaken dat ze in repen 
begon te scheuren (dat scheuren hóór ik nog). Die repen 
begon ze als verband om oom Jans arm te draaien. Pientje 
zag het bloed door het verband heenkomen. Moeder huilde 
en zei angstig: ‘Jan, Jan, hou toch je mond!’ en ‘de dokter 




