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Motivatie van de schrijver

Wat ik in dit boek vertel, is geinspireerd door gebeurtenissen die
voor een belangrijk deel, maar soms in een andere context, echt
gebeurd zijn of hun oorsprong hebben in de geschiedenis. Het
boek is dus meer dan fictie alleen, namelijk faction.

De namen van de personages en een aantal plaatsen zijn verzon-
nen.

Soms werkt fictie, geinspireerd door ware gebeurtenissen, als
een spiegelbeeld van de werkelijkheid. Daardoor kun je ten
onrechte geneigd zijn alles wat verteld wordt als een vaststaande
waarheid aan te nemen.

Het gedrag van mensen beweegt zich tussen goed en slecht al
naargelang hun karakter of persoonlijkheid, de omstandigheden
of hun omgeving. Bovendien wordt er tegenwoordig een ele-
ment meer dan ooit toegevoegd wat veel rond het duiden van
gedrag in twijfel trekt: framing! Wat is dan nog een “vaststaan-
de” waarheid?

Wie zichzelf in een van mijn personages meent te herkennen,
doet dat bijgevolg voor eigen rekening en heeft nog meer fanta-
sie dan ik.

Ik draag deze hersenspinsels op aan mijn lieve echtgenote, Sabi-
ne, die steeds geduldig mijn schrijversexploten onderging en
voortreffelijk optrad als mijn muze bij eerste lezing, en aan onze
kleinkinderen, die de deur van dit schrijvend Wonderland voor
mij openhouden.

Erik Faes — augustus 2026



Met dank aan:

Dr. Sabine Van de Sande voor haar medisch advies en eerste
kritische lezing.

Vele vrienden die af en toe hun blik over mijn fantasieén lieten
gaan.

Voornaamste personages, zie achteraan dit boek.



PROLOOG
Antwerpen, mei 2004

Een flinterdunne mist hing boven de oude wal.

Ester trok haar jas dichter om zich heen terwijl ze de smalle trap
opliep. Beneden klonk de muziek van de Thé Dansant nog zacht
door de nacht. Gelach steeg op uit de feestzaal, vermengd met
flarden van een trage song. Het feest was zo goed als afgelopen.
Het leven ging gewoon verder, alsof er niets kon gebeuren, alsof
de wereld nog eenvoudig was.

Ze keek niet achterom, want dat hoefde ook niet; ze wist dat hij
haar volgde. Niet Louis, ook Tom niet, al was dat spijtig, dacht
ze.

Wel die andere.

De man die haar de voorbije weken steeds vaker uit haar slaap
had gehouden.

Boven op de wal bleef ze staan. De wind streek door haar haren
en liet de mist langzaam over het wandelpad schuiven.

In haar hand hield ze een klein stukje papier geklemd. Het was
al vochtig geworden van het zweet in haar vingers.

Elf. Meer stond er niet op.

Toch wist ze dat achter dat ene cijfer een waarheid schuilging
die veel groter was dan zij ooit had kunnen vermoeden. Groot
genoeg om mensen bang te maken, om mensen te laten liegen en
misschien zelfs om mensen te laten doden.

‘Je had moeten stoppen met zoeken.” De stem klonk vlak achter
haar.

Ester draaide zich om.

De man stond enkele meters verder, half verborgen in de mist.
Zijn donkere jas hing los om zijn schouders. De pet die hij droeg



wierp een schaduw over zijn gezicht.

Maar zij wist perfect wie hij was.

Tij had moeten stoppen met moorden,” antwoordde ze.

Een glimlach verscheen op zijn gezicht. Geen vriendelijke glim-
lach. Eerder de glimlach van iemand die ervan overtuigd was dat
hij altijd zou winnen.

‘Je begrijpt niet waarmee je bezig bent.’

‘Integendeel,’, zei Ester. Tk begin het eindelijk te begrijpen.’

De glimlach verdween, maar heel even slechts, maar lang
genoeg. Ze had hem geraakt.

‘Je familie heeft mensen verraden,’, ging ze verder. ‘Generaties
lang. Zelfs mensen naar de concentratiekampen laten sturen.’
‘Pas op met wat je zegt.’

‘En nu probeer jij opnieuw te stelen wat nooit van jou geweest
is, net zoals je vader en je grootvader dat deden. De verdorven
tak van De Medici.’

De stilte die volgde voelde dreigender dan elk geschreeuw.
Beneden sloeg ergens een deur dicht. Voetstappen klonken op
de stenen.

Iemand kwam dichterbij, maar niet snel genoeg.

De man zette een stap naar voren. Toen nog een.

Ester week instinctief achteruit.

Pas toen voelde ze hoe dicht ze bij de rand van de wal stond.
Plots hoorde ze ver weg iemand haar naam roepen, zacht maar
herkenbaar.

Ze draaide haar hoofd. Een fractie van een seconde. Meer niet.

Later zouden getuigen zich die nacht elk op hun eigen manier
herinneren.

Sommigen zouden zwijgen. Sommigen zouden liegen. En som-
migen zouden zichzelf twintig jaar lang verwijten maken.



Maar niemand zou ooit volledig kunnen reconstrueren wat er in
die laatste ogenblikken precies gebeurde. Alleen dit stond vast.
Toen de zon de volgende ochtend boven Antwerpen opkwam,
was Ester dood.

En in haar rechterhand zat nog steeds een verkreukeld stukje
papier geklemd.

Met daarop één enkel cijfer. 11.



Hoofdstuk 1

Er zijn mensen die zijn voorbestemd om elkaar tegen te komen. Het
maakt niet uit waar ze zijn of waar ze naartoe gaan. Op een dag
ontmoeten ze elkaar.

Claudie Gallay

Ze wist het echt niet meer, en trouwens, waarvoor was het nog
nodig — het zou niet lang meer duren. Ze keek afwezig door het
raam omlaag, naar de voorbijrijdende auto’s, draaide haar hoofd
naar degene die de vraag had gesteld, trok haar schouders op en
tuitte haar gestifte lippen, die de kleur hadden van de bramen-
jam die Nora’s moeder altijd maakte. Nora was in veel opzichten
een fris, aantrekkelijk en opmerkelijk wezen. Sterk, zelfvoor-
zienend, gepassioneerd in haar sympathieén en antipathieén,
liefdes en haat. Misschien impulsief, soms overgevoelig en zeer
empathisch. Ze had een zonnige look door haar lichtgevend,
uitbundig blond haar dat als een sjaal om haar hals leek te zijn
geslagen.

Kon ik maar terugkeren naar de zorgeloze tijd van mijn jeugd,
dacht ze. Ronddwalen in de textielwasserij die haar oom en tan-
te toen uitbaatten — Wasserij Goossens — in de Ullenstraat op de
Elsdonk. Wat een zalige episode in haar leven was dat. Wat zou
er van Erik geworden zijn? Hoe spannend was die tienerliefde
en hoe spijtig dat die niet meer terug zou komen.

‘Nora, zou het kunnen dat je vandaag nog een antwoord geeft of
heb je, zo te zien althans, andere plannen?’

Het was lang geleden dat de directie van het centrum voor
gerechtelijke geneeskunde nog fysisch bijeengekomen was en
dan nog op een zaterdag, daarom was de sfeer op zijn minst
onwennig. Al dat afstandsschermgedoe was haar ding niet en
niettemin de pandemie lang achter de rug was, bleef dit toch in
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zwang; ze had mensen nodig, contacten, maar dan op haar wen-
ken. Niet opgedrongen zoals hier.

Ze keek opnieuw. In de verte blonk de Schelde als een rimpe-
lende spiegel en een zwaar geladen binnenschip trok zich door
de stroming richting binnenland. Dat was interessanter dan
alles wat er in de vergaderruimte kon gebeuren. Het Havenhuis
bood schitterende vergezichten en het was een verrassend idee
geweest om hier een vergadering te organiseren.

Toch ging ze rechtop zitten en trok ze een oplettend gezicht,
terwijl ze een pen pakte. Dan keek ze naar hem en zei: ‘Nee, Bert
komt vandaag niet!’

Frank knikte, een tikkeltje verontwaardigd omdat ze een onver-
schillige en zelfs sardonische blik opzette, en startte de verga-
dering met verwijzingen naar de vorige, zij het digitale bijeen-
komst en het opdreunen van allerlei routinematige zaken. Ze
nam het Frank niet echt kwalijk. Eigenlijk was hij best te prui-
men met zijn Sinatra uitstraling en stem, maar managers moeten
nu eenmaal ook het ongenoegen aankunnen. Tijdens een karao-
keavond had hij eens een perfecte imitatie weggegeven, herin-
nerde ze zich, en dat was een schot in de roos geweest, voor heel
het team trouwens. Maar van de toenmalige teamgeest was niet
veel meer over.

Het binnenschip maakte een eigenaardig manoeuvre, maar ze
kon niet zien waarom, want het verdween uit haar gezichtsveld.
Wat zou dat geweest kunnen zijn? Misschien een vreemd object
in het water. Haar gedachten dwaalden af; ze vroeg zich af hoe
het leven op zo'n schip zou zijn. Waarom staat de stuurhut ach-
teraan het schip? Het was toch ondenkbaar dat een vrachtwa-
genchauffeur achter zijn lading zou zitten, of een machinist zijn
trein bestuurt vanuit de achterste wagon, alhoewel? Misschien,
dacht ze, omdat je op een schip wat hoger en van achteruit

11



namelijk naar de boeg kijkt, en je dan veel beter kan zien of
de boeg van het schip uit koers dreigt te raken, dan wanneer je
voorop staat.

Wellicht is mijn denkvermogen nog intact. Ze zou het beter aan
haar broer vragen, die weet alles over de Antwerpse haven, vaar-
tuigen en wat nog. “Wist”, telkens kwam het als een schok! Hijj
was er niet meer; hoe absurd toch. Waarom moest ons dat over-
komen? Ze zag hem voor zich, uitgelaten, bulderend lachend als
was de wereld een pretpark. Toch niet! Ze wisten ondertussen
dat het eerder een dekmantel was geweest voor een innerlijk
defaitisme waartegen hij vocht. Maar niemand, ik niet, onze
ouders niet, vrienden niet, mochten er ook maar enigszins door
gekwetst worden. Wat mis ik toch die mooiste mens; 't zijn altijd
de goedhartigste die...

‘En wat jou betreft...” Ze werd zich opnieuw bewust van haar
omgeving, alsof ze plotseling in haar droom was gestoord. Frank
had zich opnieuw tot haar gericht en iedereen had zich naar haar
omgedraaid om te kijken hoe de dreigende aanval zou uitvallen.
‘Wordt het geen tijd dat je orde op zaken stelt. Er heerst malaise
op je afdeling!’

‘Wauw, wat je nu zegt, Frank. En het is nog de zieke waarheid
ook’, zei ze lief en ze gaf een knipoog, al was het om hem diets te
maken dat ze niet met zich liet sollen. Nora zag zijn gezicht rood
aanlopen. Die knipoog was niet op zijn plaats, dacht ze; ze wist
dat haar taalverwerking al eens haperde.

Toen hij rechtstond en zijn beide armen naar de tafel uitstrek-
te om er met gespreide vingers op te leunen, duidelijk met de
bedoeling een tirade in te zetten, was ze hem voor: “‘Wacht even
man, ik geef bij deze mijn ontslag. Er is inderdaad trammelant op
de afdeling en je weet maar al te goed hoe dat komt. Al meer dan
een jaar wordt mijn personeelskader niet aangevuld. Minstens
vijftien fte’s zijn er tekort en jij durft spreken van een malai-
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se. Mijn mensen werken zich te pletter en de een na de ander
valt uit met een burn-out. Voila, zo ver moest het dus komen.
Aan u om Bert in mijn plaats te maneuvreren, maar daarvoor
zal je naar zijn woonplaats moeten, want zijn vrouw stuur-
de mij net de boodschap dat hij op doktersadvies moet rusten!’
Terwijl ze rechtstond, stuurde ze de whatsapp naar Frank en
stapte heupwiegend op de deur af. Met de klink in de hand
draaide ze zich om, zag al die verbaasde gezichten en riep in de
richting van Frank: ‘Tk stuur mijn ontslagbrief vandaag nog —
aangetekend, uiteraard!’

Nadat ze de deur sloot, keek ze opnieuw naar haar smartphone
en tikte de sms aan die haar eerder had doen schrikken.

Een anonieme sms was niet echt uitzonderlijk, maar deze had
haar aandacht sterk geprikkeld. “Noli oblivisci”, stond er te
lezen. Meestal drukte ze onsamenhangende of verdachte sms’en
snel en routineus weg, maar bij deze was iets blijven hangen. Het
was het Latijn, wist ze. Niets kon haar meer boeien dan de lessen
Latijn tijdens de middelbare studies. De leraar zat er uiteraard
ook voor iets tussen, glimlachte ze bij het beeld dat hij opriep
— een Clooney figuur, niet echt haar type, toch zeer aantrekke-
lijk, boeiend en vooral zijn charisma betoverde - maar de taal en
bovenal het historisch kader had zijn impact gehad. Ze moest
diep in het geheugen tasten om nog houvast te krijgen. Iets met
“vergeten”, dacht ze en ze besloot het thuis verder uit te dokte-
ren.

Toen ze verder de gang inliep, besefte ze plots, als na het zwe-
tend wakker worden uit een nare droom, wat ze net had gedaan.
Hoe kom ik er in godsnaam bij om ontslag te geven, stom kieken!
Die dekselse impulsiviteit heeft me al veel leed gekost; leer ik dat
dan nooit?

Ze trok haar schouders op, zuchtte en keek naar buiten. Dat
schip van daarstraks was nu wel heel dichtbij — het moet via een
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tussendok tot hier in het Suezdok gekomen zijn, peinsde ze.

Met de uitnodiging was een plannetje meegekomen voor de
omgeving van het Havenhuis. Wat een spectaculair icoon was
dit geworden. Toch wel spijtig dat die Brits-Irakese architecte
Zaha Hadid haar kunstwerk niet had voltooid gezien; de sym-
biose tussen haven en diamant! Nog geen twee weken geleden
had Jan een rondleiding gegeven. Hij was financieel directeur
van het Havenbedrijf en haar vader was ooit zijn collega geweest.

Op het moment dat ze bukte om haar rugzak op te rapen,
klonk een oorverdovende knal en vlogen stukken vensterglas
als kogels van een mitraillette de gang in. De lichten doofden,
de sprinklers spoten water in het rond en de sirenes loeiden als
bezeten. Nora wierp zich platuit op de vloer; wat een geluk dat
ik net bukte, dacht ze, terwijl paniek de overhand nam. Voor
hetzelfde geld had ze een stuk glas in haar hoofd. Wat was er in
godsnaam aan de hand? Een bomaanslag, was het eerste dat in
haar opkwam. Niet ongewoon als gedachte, met alles wat er in
deze ontspoorde maatschappij aan de hand was — kijk maar naar
Poetins querulantenwaan over en misdaden op het Oekraiense
volk! Maar hier?

Ze schrok toen ze een hand op haar rug voelde. Angstvallig keek
ze over haar schouder.

‘Rustig Nora, we komen hier wel uit. We zullen de trap moeten
nemen.’

Dirks aanwezigheid slaagde erin om de radeloosheid in haar
hoofd tot een zeker bedaren te brengen. Niet dat de paniek weg
was, maar Dirk had als collega een rustige uitstraling en dat was
op dit moment super welkom. Ze keek weg van Dirk naar het
andere eind van de gang.

‘De anderen zijn in de vergaderzaal gebleven; het had veel erger
kunnen zijn. Frank kreeg een stukje glas in zijn hals. Hij was zijn
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PowerPoint rechtstaand aan het commentariéren. Michelle ver-
zorgt hem. Had jij niet gezegd dat je hier al was geweest?’

Nora knikte en begreep dat ze zich moest vermannen: ‘Ja, we
zijn hier in het nieuwe gedeelte, net boven de voormalige brand-
weerkazerne. Ik herinner me dat de liften in het midden zijn en
de centrale trap helemaal aan de linkerkant. Dus dat is een eind-
je lopen.’

Drijfnat liepen ze die richting uit. Merkwaardig genoeg hielden
de sprinklers ermee op. ‘Vermoedelijk brand het niet,’ riep Dirk,
‘dat is dan een geluk bij een ongeluk.’

Puffend en strompelend kwamen ze buiten en ze waren niet
alleen; een weliswaar kleine maar onstuimige, onrustige meu-
te verzamelde op diverse plaatsen op en rond het plein voor
het Havenhuis. Veel volk werkte er gelukkig niet op zaterdag,
behalve dan enkele projectleiders, technici, veiligheidsperso-
neel en enkelingen die liever rustig iets kwamen afwerken. De
evacuatieoefeningen van het bedrijf leverden resultaat. Dirk en
Nora loodsten zich naar het punt dicht bij een hulppost en pas
dan zagen ze de ravage langs het dok. Het Havenhuis had geen
noemenswaardige schade, behalve dan een aantal ramen aan de
waterkant; net de kant waar ze hun meeting hadden.
Brandweerwagens, politiecombi’s en, hoe kon het anders, voer-
tuigen van journalisten maakten dat de kade amper zichtbaar
was, maar toch stak de punt van een boot rechtop boven de
voertuigen uit.

De media zaten er bovenop, zo ging dat tegenwoordig. Niet
ongebruikelijk, dacht ze, dat de journalisten eerder op een ramp-
plaats zijn dan de hulpverleners, zelfs op een zaterdag. Een niet
zo gezonde ontwikkeling, vond ze.

Ze herkende de rare vlag die op de boeg stond.

‘Verdomme Dirk, dat is die vreemde schuit die ik fixeerde vanuit

15



de vergaderzaal; eerst ver weg op de Schelde en later manoeu-
vreerde die weg van de Schelde. Ik weet nog goed dat ik schrok
van het feit dat die plots hier opdook.’

Wat verderop zag ze iemand bekend: commissaris Veerle Cor-
beel; ze stond te praten met mensen van de scheepvaartpolitie.
Toen ze dichterbij kwam, merkte Veerle haar op en wenkte.
‘Hoi Nora lieverd, gaat het? Je bent kletsnat; was jij hier toen dit
explodeerde? Ben je oké?”

Veerle fronste haar wenkbrauwen toen Nora eveneens haar ver-
haal deed over de ontploffing en het rare maneuver van de plat-
bodem.

‘Nora, is het mogelijk dat ik je officieel betrek bij dit onderzoek
als patholoog-anatoom, want de scheepvaartpolitie heeft in het
wrak een lijk ontdekt en bovengehaald? Twee andere opvaren-
den konden zich redden en worden verzorgd en zullen daarna
worden afgevoerd voor verder verhoor, want we kunnen niets
uitsluiten. Die ontploffing kan ook een aanslag zijn geweest.’
‘Oei, Veerle, gerechtelijk optreden zal moeilijk worden! Ik gaf
net mijn ontslag en heb geen materiaal bijj. Frank is nog in de
vergaderzaal, weliswaar met wat nekschade, maar aan zijne waf-
fel is denkelijk niks aan. Dus kwebbelen kan hij zeker nog.’
‘Dan bel ik wel met dokter Vael om toelating; mijn collega-in-
specteur Karen staat ginds bij die opgeviste kerels. Zij is foren-
sisch geschoold en heeft altijd materiaal bjj zich. Zij kan je mis-
schien assisteren. Is dat in orde? Frank kan mij niets weigeren;
hij staat in het krijt bij mij.’

Wonder boven wonder lukte dit nog ook. Dat krijt moet dan wel
zwaar wegen, dacht Nora, waarbij ze een cynisch lachje niet kon
onderdrukken en besloot die aangetekende ontslagbrief maar
niet te sturen. Ze zag Frank wat verder op een bankje zitten ter-
wijl hij verzorgd werd. Hij knikte en stak zijn duim omhoog.
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Veerle moest wel geimponeerd hebben, dacht ze duidelijk opge-
lucht en met veel binnenpretjes. Nu ja, Veerle was niet alleen
hoofdcommissaris maar ook een charmante, warme verschijning
met een stevige persoonlijkheid.

Hopelijk heeft Karen extra werkkledij mee, want dit nat zootje
begint stevig te irriteren, vond ze. Bovendien liet haar kletsnatte,
lichtroze topje meer zien dan de bedoeling was, vond ze, want
een beha droeg ze uitzonderlijk niet met die diep uitgesneden
rug.

Nora had veel bewondering voor Veerle, niet alleen voor haar
schitterende professionele carriére, maar vooral de uitstraling,
het fonkelend charisma en haar sierlijke, elegante uiterlijk dat
niet echt opvallend was, maar des te bevalliger. Ze projecteerde
tevens een stevige persoonlijkheid, terwijl haar amandelvormi-
ge, bruingroene ogen een intelligente dame met klasse onder-
streepten.

Op het eerste gezicht was er aan het schip, behalve de verwoeste
boeg, weinig vreemds te zien, maar toen de twee duikers van
de scheepvaart politie verslag uitbrachten, bleek de boot een
grote, professionele hennepkwekerij te bevatten. Een duizend-
tal hennepplanten en honderden stekjes verborg deze wietboot.
Ondertussen werd een gigantische drijvende kraan — “de Brabo”
volgens Veerle - opgesteld die het schip uit het water zou tillen
om een eerste forensische inspectie toe te laten.

De dode man had een spijkerbroek en hardloopschoenen aan.
Een zwart T-shirt hing half gescheurd op zijn getaande torso.
Nora’s blik viel op een oorbel, een helder steentje met vele facet-
ten in de linkeroorlel. Om de linker pols zat een sportief zwart
uurwerk met een zwarte band. Zijn haar bleek kort, donker en
krullerig. Een Noord-Afrikaans type?

Met de hulp van Karen konden ze de kerel op zijn zij rollen en
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zijn rug naspeuren. Parallelle, lijnvormige schaafwonden over
het schouderblad vielen op. Sleepsporen?

Volgens een van de duikers was het lichaam niet ver van de ach-
tersteven gevonden en was het vast komen te zitten onderaan
een trap die naar de stuurhut leidde.

Karen wees naar een tattoo op de linker bovenarm. De huid was
al licht aan het afstropen door het water, maar het symbool van
een schipper was duidelijk te zien: een laurierkrans met een
anker in het midden en een kroontje erbovenop.

‘Dat zou misschien de schipper kunnen zijn en die tatoeage duidt
op een mogelijk marine verleden; anders zou er geen kroon afge-
beeld zijn?’

Nora bekeek het beeld nauwkeuriger en knikte om haar hypo-
these te onderlijnen.

‘Dat zou een identificatie kunnen helpen; kan je ook vingeraf-
drukken nemen’, vroeg Veerle, die er was komen bijstaan.
‘Moeilijk.” Nora voegde eraan toe dat de huid van iemand die in
het water had gelegen moeilijk te analyseren valt. Ze spande de
afstropende huid zo goed ze kon rond haar eigen vinger om een
afdruk zichtbaar te maken, terwijl Karen met een klein scanap-
paraat snel het beeld vastlegde en doorstuurde naar de federale
politie databank.

‘We zullen moeten wachten tot ik een nauwkeurige autopsie
kan uitvoeren want de doodsoorzaak is een raadsel en de diag-
nose verdrinking is tot op heden een van de moeilijkste.’

Nora keek naar Veerle en verklaarde dat het een enorme uitda-
ging blijft voor de forensische patholoog om vast te stellen of het
gaat om een ware verdrinking, een natuurlijke dood in water of
een postmortem onderdompeling.

‘Altijd vertonen de slachtoffers tekenen van onderdompeling,
maar dat zegt niets over de doodsoorzaak, noch over de omstan-
digheden waarin de dood werd uitgelokt. Met de beschikbare
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onderzoeksmiddelen die we nu hebben is er geen zekerheid over
een exacte doodsoorzaak. Dit betekent een serieuze valkuil, aan-
gezien we een criminele context steeds in overweging moeten
nemen en in dit geval zeker, en er is schuim aanwezig aan de
neus en dan kan een CT of zelfs een MRI helpen. We zullen ons
best doen.’

Het ping geluid van de sms onderbrak haar. “Noli oblivisci”,
opnieuw die bizarre boodschap, die haar deze keer ongewild
dieper raakte. Het ontging Veerle niet: ‘Nora gaat het? Slecht
nieuws of wat; je lijkt erg geschrokken. Kan ik helpen?’

‘Och nee, laat maar Veerle. Een of andere gek met een vreemd
bericht. Maar een tweede keer is geen toeval meer, toch?’

Nora draaide haar smartphonescherm omhooggericht naar
Veerle, die op haar beurt de wenkbrauwen fronste en Nora aan-
spoorde om recht te staan.

‘Nora, bij de Federale hebben we een gespecialiseerd team dat
internetfraude behandelt en onder andere anonieme sms’en kan
opsporen. En trouwens, onze eigen IT-specialist Steven kan dat
ook. Hij had me al eens meegedeeld dat daar een app voor ont-
wikkeld is: TrapCall of zoiets. Wil je dat ik het hem vraag?’
‘Bah!’t Zal wel weer een soort phishing zijn zeker. Het is tegen-
woordig een echte plaag en justitie loopt alleszins achterop. Op
zich geen verrassing natuurlijk. Ik vertrek maar eens naar huis.
Morgen zal het vroeg dag zijn, want er wacht mij nog een autop-
sie, die nog voor deze kerel zal moeten. Ciao Veerle en Karen.’

19



Hoofdstuk 2

Het hart van de vrouw is een doolhof van subtiliteiten, die een uit-
daging vormt voor de onbehouwen geest van de jagende man. Als
je een vrouw werkelijk wil bezitten, moet je eerst leren denken zoals
zij en het eerste wat je moet doen, is haar ziel veroveren.

Carlos Ruiz Zafén

De dag was lang geweest en niet zonder hindernissen; ze had
zich het weekend anders voorgesteld. De nodeloze discussie met
Frank, het belachelijke impulsieve ontslag, de explosie en de
bizarre lijkschouwing. Kon een mens nog meer verdragen zon-
der uit zijn evenwicht te raken?

Nora verheugde zich op een ontspannend avondje alleen; een
verkwikkend bad, eten voor de tv in badjas, of nog liever in haar
blootje want het was warm genoeg. Crackers met kaas en een
ijskoud Bolleke bier, had ze in gedachten.

Ze deed de voordeur open en sjokte naar binnen. Haar tas liet ze
op de grond ploffen en haar vuurrode Jana sandaletten vlogen
de hoek in. Haar voeten voelden gezwollen en verkrampt aan.
De schoenen waren oké en coquette voor de vergadering, maar
allesbehalve comfortabel voor wat er daarna gebeurde.

Toen zag ze hem en schrok. Raoul zat op de sofa, of beter gezegd,
hij lag languit. Naast hem op de grond stond een halfgevuld
whisky glas, zeer waarschijnlijk Manhattan, dacht ze. Hij was
een boekje aan het lezen dat hij dichtsloeg toen ze binnenkwam.
‘Nora.’

Hij haalde met een zwaai zijn benen van het kussen en kwam
overeind.

‘Tk dacht dat je later thuis zou zijn door al dat gedoe aan het
Havenhuis; ik hoorde het net op de radio. Moest je die stuurman
onderzoeken?’
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Hij legde zijn handen op haar schouders en zoende op haar
mond.

‘Wil je er ook eentje? Ik heb een hele karaf gemaakt. Wauw, je
ziet er afgepeigerd uit. Ben jij oké?”’

Ze kon amper bedenken wat ze eerst zou vragen. Hoe kon hij
weten dat ze normaal gezien later zou thuiskomen? De belang-
rijkste vraag was echter, wat deed hij in haar appartement? Het
had er alle schijn van dat hij als het ware bij haar was ingetrok-
ken.

‘Zeg mannetje, wat is dit voor een belachelijk theater? Hoe ben
je hier binnengeraakt, eigenlijk?’ Ze kon het zinderen van haar
stem niet verstoppen.

Ja zeg, ik heb de code aan Monique gevraagd. Je buurvrouw
herkende mij, enfin, nadat ik een foto van jou liet zien zag ze
er geen graten in, ook omdat ik zei dat ik vanavond met je afge-
sproken had en jij wat later zou zijn. Dat vind je toch wel goed,
hé? Trouwens, hoe is dat afgelopen met die boot historie?’

Nora bukte zich en pakte het boekje dat op de sofa lag. Een ver-
sleten schriftje met harde kaft, verschoten zwart, de rug wat
uitgerafeld. Het was een van haar oude dagboekjes dat ze in de
week nog had doorgebladerd en samen met een doos herinne-
ringen onder het salontafeltje had laten liggen. De doos was er
onderuit gehaald en leeggeschud.

‘Verdomme Raoul, dat is privé, hoe durf je. Heb je dan geen
scrupules’, zei ze. ‘Privél’

‘Ik kon het niet laten toen ik koffertje zag liggen’, zei hij op een
quasi-verontschuldigende toon. ‘Goed?’

Ze haalde diep adem. Nee, het was absoluut niet goed. Het voel-
de als een aanslag op haar persoon.

‘Niet echt, zeker, maar vermoedelijk was je zestien of zeventien
gezien de dingen die erin staan’, lachte hij. ‘Prettig om over dat
ontluikende sexy meisje te fantaseren.’
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Hij meent het blijkbaar op een onschuldige manier nog ook, dacht
ze,terwijlzenaar Raoulkeek envanbinnenaan hetopbranden was.
Het denkbeeld van zijn in de verte wegdeemsteren, toen ze weg-
reed en hem voorgoed achterliet, dook terug op. Ze bedacht hoe
ze zoiets duidelijk en definitief mogelijk kon zeggen: ik denk niet
dat het nog werkt tussen ons, alsof onze relatie een uitgewerkte
magneet was, omdat er iets ontbrak. Of: ik wil je niet meer zien.
Alleen bedoel je dan eerder, niet zien maar aanraken, vasthou-
den, voelen, willen of kussen. En als hij vraagt: waarom is het
gedaan? Wat heb ik verkeerd gedaan? Dan zeg je niet: je werkt
me op de zenuwen, ik erger me dood aan dat grimasje van jou of
ik ben verliefd op een ander. Nee, je zegt natuurlijk dat hij niets
verkeerd heeft gedaan. Het ligt niet aan hem, maar aan jou. Die
dingen leren we allemaal. Te tolerant, verbloemend, voorzichtig
en zie het resultaat, zoals men zegt: zachte heelmeesters...
Bijna voordat ze wist wat ze ging doen, zei ze: Tk denk niet dat
we hiermee moeten doorgaan. Dat wist je toch allang. Dit is een
smerige streek. En voila, dat is precies waarom. Kras op alstu-
blieft!’

Raouls gezichtsuitdrukking veranderde nauwelijks. Dan deed hij
een stap naar voren en legde zijn hand op haar schouder. ‘Nora’,
fluisterde hij.

‘Sorry Raoul, was ik nog niet duidelijk genoeg?

Ze probeerde nog iets anders te verzinnen, maar ze hield zich in.
Zijn hand lag nog op haar schouder en kneep zachtjes.

‘Je bent natuurlijk doodop’, luchtte hij.

‘Ga lekker in bad en trek schone kleren aan. Of als je wil, kom ik
je inzepen. Dat had je graag.’

Nora dook onder zijn hand uit en draaide zich om.

‘Heb je dat nu echt nog niet begrepen?’

‘Wat? Moet je soms ongesteld worden?’

‘Raoul... ben jij je verstand kwijt. Dit is geen spelletje.’
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‘Nora.’

Zijn stem kreeg een sussende toon, alsof ze een schichtig paard
was en hij met een klontje suiker op zijn uitgestrekte hand naar
haar toeliep.

‘We hadden het toch veel te goed samen om er zomaar een punt
achter te zetten. Al die heerlijke dagen en nachten.’

‘Acht’, zei ze.

‘Wat?”

‘We hebben elkaar amper acht keer gezien. Minder zelfs, denk
ik nu.’

‘Maar enfin, Nora. Hoewel, elke keer was toch zeer bijzonder.’
Ze zei niet dat dit niet voor haar gold, al was dat de waarheid. Je
zegt niet dat het eigenlijk niets om het lijf had, dat doe je niet.
Het was gewoon gebeurd, punt uit. Ze was te lang zonder relatie
geweest; haar intuitie, haar innerlijke gevoel had ze genegeerd.
De seksuele en emotionele behoeftes waren allesoverheersend
geweest. Bovendien had ze altijd het gevoel gehad dat er een niet
koosjere kant aan hem zat; hij sprak nooit over zijn werk of zijn
bezigheden.

Nora haalde haar schouders op. Ze had geen zin om op haar stre-
pen te gaan staan. Ze had geen zin in een discussie. Ze wilde dat
hij wegging, verdween uit haar leven.

‘Kijk, ik heb vanavond met een paar vrienden afgesproken om
iets te drinken en ik zei dat jij ook zou komen.’

‘Wat?’ riep ze.

‘Over een halfuur.’

Ze staarde hem aan alsof hij recht van Pluto kwam. Wat een
waanzinnige fabulant, dacht ze.

‘Gewoon even iets drinken.’

‘Dus jij wil nu naar ’t café gaan en doen alsof we nog samen zijn?
Heb ik dat juist? Of was je aan het hallucineren?”’

‘Wow, wat een dure woorden zeg. Komaan Nora, dat heeft toch
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gewoon wat tijd nodig en een paar pintjes helpen enorm’, ver-
klaarde hij op een onevenaarbare stellige wijze.

Het klonk welbeschouwd lachwekkend, hij was net een seksuo-
loog die zijn obligate advies geeft aan een koppel dat al jaren
samen is, met een kroost, een hypotheek en een tekort aan
nummertjes. Ze kon zich niet meer inhouden en schoot in een
krampachtige luide vette lach, die echter niet lang duurde omdat
ze het ontegensprekelijk gemeen vond.

Hij wist een glimlach tevoorschijn te toveren die niet echt een
glimlach was, een grimas, waarbij hij zijn lippen trillend optrok
als een roofdier dat zijn tanden liet zien.

‘Dat is hoe jij reageert: lachen’, zei hij na een tijd stilte.

‘Sorry’, zei ze, nog wat lacherig. ‘Dat komt van de zenuwen.’
‘Deed je ook zo gemeen tegen je broer?’

‘Mijn broer? Het werd plots erg kil om haar heen. Een traan
welde op.

Ta, je broer. Dat las ik net in je dagboek. Ik weet er alles van.
Wel?”

De maat was vol. Nora liep naar de deur en rukte die open. De
lucht was schemerig en de wind bracht verkoeling op haar gloei-
ende gezicht.

‘Eruit! Buiten en rap!’

‘Nora?

‘Verdomde rotzak. M'n huis uit.’

Eindelijk droop hij af. Ze smeet de deur dicht. Ze voelde zich
opeens misselijk. Eten voor de tv waar ze zich zo op had ver-
heugd, kon ze wel vergeten. Ze dronk een glas water en ging
naar bed, maar slapen lukte niet.

De vraag spookte door haar hoofd waarom Raoul zich zo kwam
opdringen. Haar relatie had zo kort geduurd dat ze er zelfs haar
beste vriendin Veerle niet over verteld had. Zelfs toen Veerle
terugkwam van vakantie met Bert en haar vertelde over de heer-
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lijke tijd die ze gehad hadden, was het al zo lang geleden dat ze
niet eens meer de moeite nam om iets over Raoul te reppen.

Ze herinnerde zich dat hij al snel achter zijn piemel aanliep rich-
ting een of andere blonde del, en cocaine was ook iets waar hij
niet voor terugdeinsde. Zij had hem erop gewezen dat zijn tus-
senneusschot zijn beste tijd had gehad. Als patholoog-anatoom
had ze al dikwijls dergelijke neusletsels tegengekomen als gevolg
van snuiven; het kon zelfs veel erger.

Waarom stond hij plots hier? Ze moest dringend met haar buur-
vrouw praten, want de code doorgeven kon ook niet. Ze zou die
best snel veranderen.

Dan dacht ze wederom aan die mysterieuze sms. Misschien
moest ze toch ingaan op het aanbod van Veerle om IT te betrek-
ken. Eigenlijk had ze dat liever aan haar broer gevraagd, maar
dat kon nu niet meer...

Er was nog iets anders. lets dat haar dwarszat; de chaos in haar
gedachtegangen belette een rationele peiling. Een opmerking
van die etterbak misschien?

Ze kon maar beter terug opstaan. Toen ze het witte koffertje aan
het inladen was, viel het op dat er ook een blauw kaftje in zat
dat ze voordien eigenlijk nooit had opgemerkt. Een pakje fiches,
mooi volgeschreven en genummerd. Haar broer was een fana-
tieke verzamelaar die al zijn spullen nauwkeurig catalogeerde
en dit pakje was daar een fijn voorbeeld van, bedacht ze. Merk-
waardig dat de steekkaartjes dateerden van de tijd dat ze beiden
hogere studies aanvingen. Waren het een soort dagboekkaartjes
of zo? Ze had ze als een speelkaartenwaaier vast en merkte, net
voor ze de fiches wou terugsteken, dat er rond eentje bovenaan
de datum rood omcirkeld was. Zijn geschrift was nooit exem-
plarisch geweest en liet zich niet snel ontcijferen; toch deed ze
een poging. Dat had ze beter niet gedaan. Wat daar zwart op wit
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stond, was een complete verrassing. Ze had nooit geweten dat
hij die geschiedenis gevolgd had, laat staan, gepeild had. De zin:
“Esters dood, een enigma!” Wat kon hij in hemelsnaam daar mee
bedoeld hebben? Ester, haar vriendin, had zelfmoord gepleegd.
Maar dat was langgeleden.

‘Genoeg’, zei ze luidop. Ik denk dat ik beter een slaappil neem en
mijn bed terug opzoek.

Terug in bed dacht ze aan Raoul en plots wist ze wat haar dwars
had gezeten. Hij kon onmogelijk geweten hebben dat ze — zoals
hij de vraag gesteld had — die dode stuurman van die wietboot
moest onderzoeken. Een politielek of zoiets? Ze moest het bij
gelegenheid aan Veerle zeggen, hoewel, dan zou ze het ook
over die ellendeling moeten hebben en dat zag ze dan weer niet
direct zitten.

Hij werd langzaam wakker. Als een slaapwandelaar liep hij naar
de badkamer, stapte onder de douche zonder zelfs maar zijn slip
uit te trekken en bleef onbeweeglijk onder de waterstraal staan
tot de boiler leeg was. Het ijskoude water zorgde ervoor dat hij
zijn ogen opende en nadat hij zich had afgedroogd, sleepte hij
zich terug naar de slaapkamer. Daar stelde hij vast dat er geen
ondergoed meer in zijn la lag. Dan besefte hij dat alle onderbroe-
ken, hemden en T-shirts op een hoop lagen in de berging.

Zijn slaap bonkte vreselijk, als ware het dat zijn hoofd te klein
was om dit in te dijken. Ondanks de ondraaglijke leegheid van
zijn denken en het gevoel in het niets te verdwijnen, sleep-
te hij zich naar de keuken en vond op de tast het aanzetknop-
je van het koffiezetapparaat. Het was louter op automatische
piloot — de routine was gelukkig ingebakken — dat hij van-
nacht het reservoir met water en het filter met gemalen koffie
had gevuld. Hijj liet zich op een stoel vallen en dronk de hete
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koffie zodanig gulzig dat hij zijn tong verbrande. Alsof het sti-
mulerende vocht zijn zenuwbanen had doen ontwaken, kreeg
hij opeens een helder idee. Hijj trok zijn natte, vuile slip uit,
gooide het in de gootsteen om het met afwasmiddel te wassen.
Nadat hij hem had uitgewrongen, deed hij de microgolfoven
open, legde het wasgoed erin en zette hem op acht minuten
en de wattage op zeshonderd. Tevreden met zichzelf liep hij in
zijn blootje het inpandig terras op en slurpte de rest van zijn
koffie op.

Het was zondag, niets moest, alles kon.

Dan begon het langzaam tot hem door te dringen dat het giste-
ren uit de hand was gelopen.

Hij was liever naast haar wakker geworden, maar anderzijds was
het misschien beter om afstand te bewaren. Hoewel zijn verlan-
gen haar terug te zien enorm groot was geweest, besefte hij wel
degelijk dat ze niet meer op zijn avances zou ingaan, temeer als
ze zou weten welk verderfelijk pad hij was ingeslagen. Eigenlijk
was hij een stalker van het ergste soort, erkende hij; toch was het
echt zijn hart dat oversloeg als hij aan haar dacht. Echter, giste-
ren had hij zijn eigen ruiten voorgoed ingeslagen; dat zag hij wel
in — nu toch, nu het te laat was.

Wie zei dat ooit: “De doorns in mijn handen komen van de boom
die ik zelf heb geplant?”

Afgezien daarvan voelde hij een opborrelende woede omwille
van haar botte reacties; het had ook anders gekund, meende hij.

Een banale ringtone haalde hem uit zijn beslommeringen. Het
was niet zijn iPhone. Het moet die SkyECC gsm zijn. Hij dacht
dat hij dat stuk misbaksel had gedumpt nadat hij had gehoord dat
de politie die dingen kon hacken.

‘Hé, dove, kon je niet wat rapper opnemen, mijn tijd is kostbaar
weet ge! En heb je wat ik moest hebben?” Hij dook ineen van de
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schrik. Hij had het niet...

‘Sorry maat, zij gaf me geen kans; ik probeer later nog eens, oké?’
‘Nondeju, stomme klootzak en noem me vooral niet “maat”.
Moet ik dan alles zelf doen? Iets anders dan wat coke deal plan-
netjes komen er niet uit dat achterlijk kokertje van u, he. Gaat
maar al liggen bloeden, debiel!”

De gsm sloeg af en viel van radeloosheid uit zijn handen. Hij wist
maar al te goed dat hij het niet had durven doen; de sfeer was er
niet naar geweest en bovendien, hoe zou ze gereageerd hebben
mocht ze toevallig gemerkt hebben wat hij wilde doen?

28





