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Motivatie van de schrijver

Wat ik in dit boek vertel, is geïnspireerd door gebeurtenissen die 
voor een belangrijk deel, maar soms in een andere context, echt 
gebeurd zijn of hun oorsprong hebben in de geschiedenis. Het 
boek is dus meer dan fictie alleen, namelijk faction.
De namen van de personages en een aantal plaatsen zijn verzon-
nen.
Soms werkt fictie, geïnspireerd door ware gebeurtenissen, als 
een spiegelbeeld van de werkelijkheid. Daardoor kun je ten 
onrechte geneigd zijn alles wat verteld wordt als een vaststaande 
waarheid aan te nemen.
Het gedrag van mensen beweegt zich tussen goed en slecht al 
naargelang hun karakter of persoonlijkheid, de omstandigheden 
of hun omgeving. Bovendien wordt er tegenwoordig een ele-
ment meer dan ooit toegevoegd wat veel rond het duiden van 
gedrag in twijfel trekt: framing! Wat is dan nog een “vaststaan-
de” waarheid?
Wie zichzelf in een van mijn personages meent te herkennen, 
doet dat bijgevolg voor eigen rekening en heeft nog meer fanta-
sie dan ik.

Ik draag deze hersenspinsels op aan mijn lieve echtgenote, Sabi-
ne, die steeds geduldig mijn schrijversexploten onderging en 
voortreffelijk optrad als mijn muze bij eerste lezing, en aan onze 
kleinkinderen, die de deur van dit schrijvend Wonderland voor 
mij openhouden.

Erik Faes – augustus 2026



Met dank aan:

Dr. Sabine Van de Sande voor haar medisch advies en eerste 
kritische lezing.
Vele vrienden die af en toe hun blik over mijn fantasieën lieten 
gaan.

Voornaamste personages, zie achteraan dit boek.
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PROLOOG

Antwerpen, mei 2004

Een flinterdunne mist hing boven de oude wal.
Ester trok haar jas dichter om zich heen terwijl ze de smalle trap 
opliep. Beneden klonk de muziek van de Thé Dansant nog zacht 
door de nacht. Gelach steeg op uit de feestzaal, vermengd met 
flarden van een trage song. Het feest was zo goed als afgelopen. 
Het leven ging gewoon verder, alsof er niets kon gebeuren, alsof 
de wereld nog eenvoudig was.
Ze keek niet achterom, want dat hoefde ook niet; ze wist dat hij 
haar volgde. Niet Louis, ook Tom niet, al was dat spijtig, dacht 
ze.
Wel die andere.
De man die haar de voorbije weken steeds vaker uit haar slaap 
had gehouden.
Boven op de wal bleef ze staan. De wind streek door haar haren 
en liet de mist langzaam over het wandelpad schuiven.
In haar hand hield ze een klein stukje papier geklemd. Het was 
al vochtig geworden van het zweet in haar vingers.
Elf. Meer stond er niet op.
Toch wist ze dat achter dat ene cijfer een waarheid schuilging 
die veel groter was dan zij ooit had kunnen vermoeden. Groot 
genoeg om mensen bang te maken, om mensen te laten liegen en 
misschien zelfs om mensen te laten doden.

‘Je had moeten stoppen met zoeken.’ De stem klonk vlak achter 
haar.
Ester draaide zich om.
De man stond enkele meters verder, half verborgen in de mist. 
Zijn donkere jas hing los om zijn schouders. De pet die hij droeg 



8

wierp een schaduw over zijn gezicht.
Maar zij wist perfect wie hij was.
‘Jij had moeten stoppen met moorden,’ antwoordde ze.
Een glimlach verscheen op zijn gezicht. Geen vriendelijke glim-
lach. Eerder de glimlach van iemand die ervan overtuigd was dat 
hij altijd zou winnen.
‘Je begrijpt niet waarmee je bezig bent.’
‘Integendeel,’, zei Ester. ‘Ik begin het eindelijk te begrijpen.’
De glimlach verdween, maar heel even slechts, maar lang 
genoeg. Ze had hem geraakt.
‘Je familie heeft mensen verraden,’, ging ze verder. ‘Generaties 
lang. Zelfs mensen naar de concentratiekampen laten sturen.’
‘Pas op met wat je zegt.’
‘En nu probeer jij opnieuw te stelen wat nooit van jou geweest 
is, net zoals je vader en je grootvader dat deden. De verdorven 
tak van De Medici.’
De stilte die volgde voelde dreigender dan elk geschreeuw.
Beneden sloeg ergens een deur dicht. Voetstappen klonken op 
de stenen.
Iemand kwam dichterbij, maar niet snel genoeg.
De man zette een stap naar voren. Toen nog een.
Ester week instinctief achteruit.

Pas toen voelde ze hoe dicht ze bij de rand van de wal stond. 
Plots hoorde ze ver weg iemand haar naam roepen, zacht maar 
herkenbaar.
Ze draaide haar hoofd. Een fractie van een seconde. Meer niet.

Later zouden getuigen zich die nacht elk op hun eigen manier 
herinneren.
Sommigen zouden zwijgen. Sommigen zouden liegen. En som-
migen zouden zichzelf twintig jaar lang verwijten maken.
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Maar niemand zou ooit volledig kunnen reconstrueren wat er in 
die laatste ogenblikken precies gebeurde. Alleen dit stond vast.
Toen de zon de volgende ochtend boven Antwerpen opkwam, 
was Ester dood.
En in haar rechterhand zat nog steeds een verkreukeld stukje 
papier geklemd.
Met daarop één enkel cijfer. 11.
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Hoofdstuk 1

Er zijn mensen die zijn voorbestemd om elkaar tegen te komen. Het 
maakt niet uit waar ze zijn of waar ze naartoe gaan. Op een dag 
ontmoeten ze elkaar.
Claudie Gallay

Ze wist het echt niet meer, en trouwens, waarvoor was het nog 
nodig – het zou niet lang meer duren. Ze keek afwezig door het 
raam omlaag, naar de voorbijrijdende auto’s, draaide haar hoofd 
naar degene die de vraag had gesteld, trok haar schouders op en 
tuitte haar gestifte lippen, die de kleur hadden van de bramen-
jam die Nora’s moeder altijd maakte. Nora was in veel opzichten 
een fris, aantrekkelijk en opmerkelijk wezen. Sterk, zelfvoor-
zienend, gepassioneerd in haar sympathieën en antipathieën, 
liefdes en haat. Misschien impulsief, soms overgevoelig en zeer 
empathisch. Ze had een zonnige look door haar lichtgevend, 
uitbundig blond haar dat als een sjaal om haar hals leek te zijn 
geslagen. 
Kon ik maar terugkeren naar de zorgeloze tijd van mijn jeugd, 
dacht ze. Ronddwalen in de textielwasserij die haar oom en tan-
te toen uitbaatten – Wasserij Goossens – in de Ullenstraat op de 
Elsdonk. Wat een zalige episode in haar leven was dat. Wat zou 
er van Erik geworden zijn? Hoe spannend was die tienerliefde 
en hoe spijtig dat die niet meer terug zou komen. 
‘Nora, zou het kunnen dat je vandaag nog een antwoord geeft of 
heb je, zo te zien althans, andere plannen?’
Het was lang geleden dat de directie van het centrum voor 
gerechtelijke geneeskunde nog fysisch bijeengekomen was en 
dan nog op een zaterdag, daarom was de sfeer op zijn minst 
onwennig. Al dat afstandsschermgedoe was haar ding niet en 
niettemin de pandemie lang achter de rug was, bleef dit toch in 
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zwang; ze had mensen nodig, contacten, maar dan op haar wen-
ken. Niet opgedrongen zoals hier. 
Ze keek opnieuw. In de verte blonk de Schelde als een rimpe-
lende spiegel en een zwaar geladen binnenschip trok zich door 
de stroming richting binnenland. Dat was interessanter dan 
alles wat er in de vergaderruimte kon gebeuren. Het Havenhuis 
bood schitterende vergezichten en het was een verrassend idee 
geweest om hier een vergadering te organiseren.
Toch ging ze rechtop zitten en trok ze een oplettend gezicht, 
terwijl ze een pen pakte. Dan keek ze naar hem en zei: ‘Nee, Bert 
komt vandaag niet!’
Frank knikte, een tikkeltje verontwaardigd omdat ze een onver-
schillige en zelfs sardonische blik opzette, en startte de verga-
dering met verwijzingen naar de vorige, zij het digitale bijeen-
komst en het opdreunen van allerlei routinematige zaken. Ze 
nam het Frank niet echt kwalijk. Eigenlijk was hij best te prui-
men met zijn Sinatra uitstraling en stem, maar managers moeten 
nu eenmaal ook het ongenoegen aankunnen. Tijdens een karao-
keavond had hij eens een perfecte imitatie weggegeven, herin-
nerde ze zich, en dat was een schot in de roos geweest, voor heel 
het team trouwens. Maar van de toenmalige teamgeest was niet 
veel meer over.

Het binnenschip maakte een eigenaardig manoeuvre, maar ze 
kon niet zien waarom, want het verdween uit haar gezichtsveld. 
Wat zou dat geweest kunnen zijn? Misschien een vreemd object 
in het water. Haar gedachten dwaalden af; ze vroeg zich af hoe 
het leven op zo’n schip zou zijn. Waarom staat de stuurhut ach-
teraan het schip? Het was toch ondenkbaar dat een vrachtwa-
genchauffeur achter zijn lading zou zitten, of een machinist zijn 
trein bestuurt vanuit de achterste wagon, alhoewel? Misschien, 
dacht ze, omdat je op een schip wat hoger en van achteruit 
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namelijk naar de boeg kijkt, en je dan veel beter kan zien of 
de boeg van het schip uit koers dreigt te raken, dan wanneer je 
voorop staat. 
Wellicht is mijn denkvermogen nog intact. Ze zou het beter aan 
haar broer vragen, die weet alles over de Antwerpse haven, vaar-
tuigen en wat nog. “Wist”, telkens kwam het als een schok! Hij 
was er niet meer; hoe absurd toch. Waarom moest ons dat over-
komen? Ze zag hem voor zich, uitgelaten, bulderend lachend als 
was de wereld een pretpark. Toch niet! Ze wisten ondertussen 
dat het eerder een dekmantel was geweest voor een innerlijk 
defaitisme waartegen hij vocht. Maar niemand, ik niet, onze 
ouders niet, vrienden niet, mochten er ook maar enigszins door 
gekwetst worden. Wat mis ik toch die mooiste mens; ’t zijn altijd 
de goedhartigste die…
‘En wat jou betreft…’ Ze werd zich opnieuw bewust van haar 
omgeving, alsof ze plotseling in haar droom was gestoord. Frank 
had zich opnieuw tot haar gericht en iedereen had zich naar haar 
omgedraaid om te kijken hoe de dreigende aanval zou uitvallen. 
‘Wordt het geen tijd dat je orde op zaken stelt. Er heerst malaise 
op je afdeling!’
‘Wauw, wat je nu zegt, Frank. En het is nog de zieke waarheid 
ook’, zei ze lief en ze gaf een knipoog, al was het om hem diets te 
maken dat ze niet met zich liet sollen. Nora zag zijn gezicht rood 
aanlopen. Die knipoog was niet op zijn plaats, dacht ze; ze wist 
dat haar taalverwerking al eens haperde.
Toen hij rechtstond en zijn beide armen naar de tafel uitstrek-
te om er met gespreide vingers op te leunen, duidelijk met de 
bedoeling een tirade in te zetten, was ze hem voor: ‘Wacht even 
man, ik geef bij deze mijn ontslag. Er is inderdaad trammelant op 
de afdeling en je weet maar al te goed hoe dat komt. Al meer dan 
een jaar wordt mijn personeelskader niet aangevuld. Minstens 
vijftien fte’s zijn er tekort en jij durft spreken van een malai-
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se. Mijn mensen werken zich te pletter en de een na de ander 
valt uit met een burn-out. Voilà, zo ver moest het dus komen. 
Aan u om Bert in mijn plaats te maneuvreren, maar daarvoor 
zal je naar zijn woonplaats moeten, want zijn vrouw stuur-
de mij net de boodschap dat hij op doktersadvies moet rusten!’ 
Terwijl ze rechtstond, stuurde ze de whatsapp naar Frank en 
stapte heupwiegend op de deur af. Met de klink in de hand 
draaide ze zich om, zag al die verbaasde gezichten en riep in de 
richting van Frank: ‘Ik stuur mijn ontslagbrief vandaag nog – 
aangetekend, uiteraard!’
Nadat ze de deur sloot, keek ze opnieuw naar haar smartphone 
en tikte de sms aan die haar eerder had doen schrikken. 
Een anonieme sms was niet echt uitzonderlijk, maar deze had 
haar aandacht sterk geprikkeld. “Noli oblivisci”, stond er te 
lezen. Meestal drukte ze onsamenhangende of verdachte sms’en 
snel en routineus weg, maar bij deze was iets blijven hangen. Het 
was het Latijn, wist ze. Niets kon haar meer boeien dan de lessen 
Latijn tijdens de middelbare studies. De leraar zat er uiteraard 
ook voor iets tussen, glimlachte ze bij het beeld dat hij opriep 
– een Clooney figuur, niet echt haar type, toch zeer aantrekke-
lijk, boeiend en vooral zijn charisma betoverde - maar de taal en 
bovenal het historisch kader had zijn impact gehad. Ze moest 
diep in het geheugen tasten om nog houvast te krijgen. Iets met 
“vergeten”, dacht ze en ze besloot het thuis verder uit te dokte-
ren. 
Toen ze verder de gang inliep, besefte ze plots, als na het zwe-
tend wakker worden uit een nare droom, wat ze net had gedaan. 
Hoe kom ik er in godsnaam bij om ontslag te geven, stom kieken! 
Die dekselse impulsiviteit heeft me al veel leed gekost; leer ik dat 
dan nooit?
Ze trok haar schouders op, zuchtte en keek naar buiten. Dat 
schip van daarstraks was nu wel heel dichtbij – het moet via een 
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tussendok tot hier in het Suezdok gekomen zijn, peinsde ze. 
Met de uitnodiging was een plannetje meegekomen voor de 
omgeving van het Havenhuis. Wat een spectaculair icoon was 
dit geworden. Toch wel spijtig dat die Brits-Irakese architecte 
Zaha Hadid haar kunstwerk niet had voltooid gezien; de sym-
biose tussen haven en diamant! Nog geen twee weken geleden 
had Jan een rondleiding gegeven. Hij was financieel directeur 
van het Havenbedrijf en haar vader was ooit zijn collega geweest.

Op het moment dat ze bukte om haar rugzak op te rapen, 
klonk een oorverdovende knal en vlogen stukken vensterglas 
als kogels van een mitraillette de gang in. De lichten doofden, 
de sprinklers spoten water in het rond en de sirenes loeiden als 
bezeten. Nora wierp zich platuit op de vloer; wat een geluk dat 
ik net bukte, dacht ze, terwijl paniek de overhand nam. Voor 
hetzelfde geld had ze een stuk glas in haar hoofd. Wat was er in 
godsnaam aan de hand? Een bomaanslag, was het eerste dat in 
haar opkwam. Niet ongewoon als gedachte, met alles wat er in 
deze ontspoorde maatschappij aan de hand was – kijk maar naar 
Poetins querulantenwaan over en misdaden op het Oekraïense 
volk! Maar hier? 
Ze schrok toen ze een hand op haar rug voelde. Angstvallig keek 
ze over haar schouder.
‘Rustig Nora, we komen hier wel uit. We zullen de trap moeten 
nemen.’
Dirks aanwezigheid slaagde erin om de radeloosheid in haar 
hoofd tot een zeker bedaren te brengen. Niet dat de paniek weg 
was, maar Dirk had als collega een rustige uitstraling en dat was 
op dit moment super welkom. Ze keek weg van Dirk naar het 
andere eind van de gang.
‘De anderen zijn in de vergaderzaal gebleven; het had veel erger 
kunnen zijn. Frank kreeg een stukje glas in zijn hals. Hij was zijn 
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PowerPoint rechtstaand aan het commentariëren. Michelle ver-
zorgt hem. Had jij niet gezegd dat je hier al was geweest?’

Nora knikte en begreep dat ze zich moest vermannen: ‘Ja, we 
zijn hier in het nieuwe gedeelte, net boven de voormalige brand-
weerkazerne. Ik herinner me dat de liften in het midden zijn en 
de centrale trap helemaal aan de linkerkant. Dus dat is een eind-
je lopen.’
Drijfnat liepen ze die richting uit. Merkwaardig genoeg hielden 
de sprinklers ermee op. ‘Vermoedelijk brand het niet,’ riep Dirk, 
‘dat is dan een geluk bij een ongeluk.’
Puffend en strompelend kwamen ze buiten en ze waren niet 
alleen; een weliswaar kleine maar onstuimige, onrustige meu-
te verzamelde op diverse plaatsen op en rond het plein voor 
het Havenhuis. Veel volk werkte er gelukkig niet op zaterdag, 
behalve dan enkele projectleiders, technici, veiligheidsperso-
neel en enkelingen die liever rustig iets kwamen afwerken. De 
evacuatieoefeningen van het bedrijf leverden resultaat. Dirk en 
Nora loodsten zich naar het punt dicht bij een hulppost en pas 
dan zagen ze de ravage langs het dok. Het Havenhuis had geen 
noemenswaardige schade, behalve dan een aantal ramen aan de 
waterkant; net de kant waar ze hun meeting hadden.
Brandweerwagens, politiecombi’s en, hoe kon het anders, voer-
tuigen van journalisten maakten dat de kade amper zichtbaar 
was, maar toch stak de punt van een boot rechtop boven de 
voertuigen uit. 
De media zaten er bovenop, zo ging dat tegenwoordig. Niet 
ongebruikelijk, dacht ze, dat de journalisten eerder op een ramp-
plaats zijn dan de hulpverleners, zelfs op een zaterdag. Een niet 
zo gezonde ontwikkeling, vond ze. 
Ze herkende de rare vlag die op de boeg stond.
‘Verdomme Dirk, dat is die vreemde schuit die ik fixeerde vanuit 
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de vergaderzaal; eerst ver weg op de Schelde en later manoeu-
vreerde die weg van de Schelde. Ik weet nog goed dat ik schrok 
van het feit dat die plots hier opdook.’

Wat verderop zag ze iemand bekend: commissaris Veerle Cor-
beel; ze stond te praten met mensen van de scheepvaartpolitie. 
Toen ze dichterbij kwam, merkte Veerle haar op en wenkte.
‘Hoi Nora lieverd, gaat het? Je bent kletsnat; was jij hier toen dit 
explodeerde? Ben je oké?’
Veerle fronste haar wenkbrauwen toen Nora eveneens haar ver-
haal deed over de ontploffing en het rare maneuver van de plat-
bodem. 
‘Nora, is het mogelijk dat ik je officieel betrek bij dit onderzoek 
als patholoog-anatoom, want de scheepvaartpolitie heeft in het 
wrak een lijk ontdekt en bovengehaald? Twee andere opvaren-
den konden zich redden en worden verzorgd en zullen daarna 
worden afgevoerd voor verder verhoor, want we kunnen niets 
uitsluiten. Die ontploffing kan ook een aanslag zijn geweest.’
‘Oei, Veerle, gerechtelijk optreden zal moeilijk worden! Ik gaf 
net mijn ontslag en heb geen materiaal bij. Frank is nog in de 
vergaderzaal, weliswaar met wat nekschade, maar aan zijne waf-
fel is denkelijk niks aan. Dus kwebbelen kan hij zeker nog.’
‘Dan bel ik wel met dokter Vael om toelating; mijn collega-in-
specteur Karen staat ginds bij die opgeviste kerels. Zij is foren-
sisch geschoold en heeft altijd materiaal bij zich. Zij kan je mis-
schien assisteren. Is dat in orde? Frank kan mij niets weigeren; 
hij staat in het krijt bij mij.’
Wonder boven wonder lukte dit nog ook. Dat krijt moet dan wel 
zwaar wegen, dacht Nora, waarbij ze een cynisch lachje niet kon 
onderdrukken en besloot die aangetekende ontslagbrief maar 
niet te sturen. Ze zag Frank wat verder op een bankje zitten ter-
wijl hij verzorgd werd. Hij knikte en stak zijn duim omhoog. 
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Veerle moest wel geïmponeerd hebben, dacht ze duidelijk opge-
lucht en met veel binnenpretjes. Nu ja, Veerle was niet alleen 
hoofdcommissaris maar ook een charmante, warme verschijning 
met een stevige persoonlijkheid.
Hopelijk heeft Karen extra werkkledij mee, want dit nat zootje 
begint stevig te irriteren, vond ze. Bovendien liet haar kletsnatte, 
lichtroze topje meer zien dan de bedoeling was, vond ze, want 
een beha droeg ze uitzonderlijk niet met die diep uitgesneden 
rug.
Nora had veel bewondering voor Veerle, niet alleen voor haar 
schitterende professionele carrière, maar vooral de uitstraling, 
het fonkelend charisma en haar sierlijke, elegante uiterlijk dat 
niet echt opvallend was, maar des te bevalliger. Ze projecteerde 
tevens een stevige persoonlijkheid, terwijl haar amandelvormi-
ge, bruingroene ogen een intelligente dame met klasse onder-
streepten.

Op het eerste gezicht was er aan het schip, behalve de verwoeste 
boeg, weinig vreemds te zien, maar toen de twee duikers van 
de scheepvaart politie verslag uitbrachten, bleek de boot een 
grote, professionele hennepkwekerij te bevatten. Een duizend-
tal hennepplanten en honderden stekjes verborg deze wietboot. 
Ondertussen werd een gigantische drijvende kraan – “de Brabo” 
volgens Veerle - opgesteld die het schip uit het water zou tillen 
om een eerste forensische inspectie toe te laten. 
De dode man had een spijkerbroek en hardloopschoenen aan. 
Een zwart T-shirt hing half gescheurd op zijn getaande torso. 
Nora’s blik viel op een oorbel, een helder steentje met vele facet-
ten in de linkeroorlel. Om de linker pols zat een sportief zwart 
uurwerk met een zwarte band. Zijn haar bleek kort, donker en 
krullerig. Een Noord-Afrikaans type?
Met de hulp van Karen konden ze de kerel op zijn zij rollen en 
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zijn rug naspeuren. Parallelle, lijnvormige schaafwonden over 
het schouderblad vielen op. Sleepsporen?
Volgens een van de duikers was het lichaam niet ver van de ach-
tersteven gevonden en was het vast komen te zitten onderaan 
een trap die naar de stuurhut leidde.
Karen wees naar een tattoo op de linker bovenarm. De huid was 
al licht aan het afstropen door het water, maar het symbool van 
een schipper was duidelijk te zien: een laurierkrans met een 
anker in het midden en een kroontje erbovenop. 
‘Dat zou misschien de schipper kunnen zijn en die tatoeage duidt 
op een mogelijk marine verleden; anders zou er geen kroon afge-
beeld zijn?’
Nora bekeek het beeld nauwkeuriger en knikte om haar hypo-
these te onderlijnen.
‘Dat zou een identificatie kunnen helpen; kan je ook vingeraf-
drukken nemen’, vroeg Veerle, die er was komen bijstaan. 
‘Moeilijk.’ Nora voegde eraan toe dat de huid van iemand die in 
het water had gelegen moeilijk te analyseren valt. Ze spande de 
afstropende huid zo goed ze kon rond haar eigen vinger om een 
afdruk zichtbaar te maken, terwijl Karen met een klein scanap-
paraat snel het beeld vastlegde en doorstuurde naar de federale 
politie databank. 
‘We zullen moeten wachten tot ik een nauwkeurige autopsie 
kan uitvoeren want de doodsoorzaak is een raadsel en de diag-
nose verdrinking is tot op heden een van de moeilijkste.’
Nora keek naar Veerle en verklaarde dat het een enorme uitda-
ging blijft voor de forensische patholoog om vast te stellen of het 
gaat om een ware verdrinking, een natuurlijke dood in water of 
een postmortem onderdompeling. 
‘Altijd vertonen de slachtoffers tekenen van onderdompeling, 
maar dat zegt niets over de doodsoorzaak, noch over de omstan-
digheden waarin de dood werd uitgelokt. Met de beschikbare 
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onderzoeksmiddelen die we nu hebben is er geen zekerheid over 
een exacte doodsoorzaak. Dit betekent een serieuze valkuil, aan-
gezien we een criminele context steeds in overweging moeten 
nemen en in dit geval zeker, en er is schuim aanwezig aan de 
neus en dan kan een CT of zelfs een MRI helpen. We zullen ons 
best doen.’

Het ping geluid van de sms onderbrak haar. “Noli oblivisci”, 
opnieuw die bizarre boodschap, die haar deze keer ongewild 
dieper raakte. Het ontging Veerle niet: ‘Nora gaat het? Slecht 
nieuws of wat; je lijkt erg geschrokken. Kan ik helpen?’
‘Och nee, laat maar Veerle. Een of andere gek met een vreemd 
bericht. Maar een tweede keer is geen toeval meer, toch?’ 
Nora draaide haar smartphonescherm omhooggericht naar 
Veerle, die op haar beurt de wenkbrauwen fronste en Nora aan-
spoorde om recht te staan. 
‘Nora, bij de Federale hebben we een gespecialiseerd team dat 
internetfraude behandelt en onder andere anonieme sms’en kan 
opsporen. En trouwens, onze eigen IT-specialist Steven kan dat 
ook. Hij had me al eens meegedeeld dat daar een app voor ont-
wikkeld is: TrapCall of zoiets. Wil je dat ik het hem vraag?’
‘Bah! ’t Zal wel weer een soort phishing zijn zeker. Het is tegen-
woordig een echte plaag en justitie loopt alleszins achterop. Op 
zich geen verrassing natuurlijk. Ik vertrek maar eens naar huis. 
Morgen zal het vroeg dag zijn, want er wacht mij nog een autop-
sie, die nog voor deze kerel zal moeten. Ciao Veerle en Karen.’
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Hoofdstuk 2

Het hart van de vrouw is een doolhof van subtiliteiten, die een uit-
daging vormt voor de onbehouwen geest van de jagende man. Als 
je een vrouw werkelijk wil bezitten, moet je eerst leren denken zoals 
zij en het eerste wat je moet doen, is haar ziel veroveren.
Carlos Ruiz Zafón

De dag was lang geweest en niet zonder hindernissen; ze had 
zich het weekend anders voorgesteld. De nodeloze discussie met 
Frank, het belachelijke impulsieve ontslag, de explosie en de 
bizarre lijkschouwing. Kon een mens nog meer verdragen zon-
der uit zijn evenwicht te raken?
Nora verheugde zich op een ontspannend avondje alleen; een 
verkwikkend bad, eten voor de tv in badjas, of nog liever in haar 
blootje want het was warm genoeg. Crackers met kaas en een 
ijskoud Bolleke bier, had ze in gedachten.
Ze deed de voordeur open en sjokte naar binnen. Haar tas liet ze 
op de grond ploffen en haar vuurrode Jana sandaletten vlogen 
de hoek in. Haar voeten voelden gezwollen en verkrampt aan. 
De schoenen waren oké en coquette voor de vergadering, maar 
allesbehalve comfortabel voor wat er daarna gebeurde.
Toen zag ze hem en schrok. Raoul zat op de sofa, of beter gezegd, 
hij lag languit. Naast hem op de grond stond een halfgevuld 
whisky glas, zeer waarschijnlijk Manhattan, dacht ze. Hij was 
een boekje aan het lezen dat hij dichtsloeg toen ze binnenkwam.
‘Nora.’ 
Hij haalde met een zwaai zijn benen van het kussen en kwam 
overeind. 
‘Ik dacht dat je later thuis zou zijn door al dat gedoe aan het 
Havenhuis; ik hoorde het net op de radio. Moest je die stuurman 
onderzoeken?’
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Hij legde zijn handen op haar schouders en zoende op haar 
mond. 
‘Wil je er ook eentje? Ik heb een hele karaf gemaakt. Wauw, je 
ziet er afgepeigerd uit. Ben jij oké?’ 
Ze kon amper bedenken wat ze eerst zou vragen. Hoe kon hij 
weten dat ze normaal gezien later zou thuiskomen? De belang-
rijkste vraag was echter, wat deed hij in haar appartement? Het 
had er alle schijn van dat hij als het ware bij haar was ingetrok-
ken. 
‘Zeg mannetje, wat is dit voor een belachelijk theater? Hoe ben 
je hier binnengeraakt, eigenlijk?’ Ze kon het zinderen van haar 
stem niet verstoppen.
‘Ja zeg, ik heb de code aan Monique gevraagd. Je buurvrouw 
herkende mij, enfin, nadat ik een foto van jou liet zien zag ze 
er geen graten in, ook omdat ik zei dat ik vanavond met je afge-
sproken had en jij wat later zou zijn. Dat vind je toch wel goed, 
hè? Trouwens, hoe is dat afgelopen met die boot historie?’ 
Nora bukte zich en pakte het boekje dat op de sofa lag. Een ver-
sleten schriftje met harde kaft, verschoten zwart, de rug wat 
uitgerafeld. Het was een van haar oude dagboekjes dat ze in de 
week nog had doorgebladerd en samen met een doos herinne-
ringen onder het salontafeltje had laten liggen. De doos was er 
onderuit gehaald en leeggeschud.
‘Verdomme Raoul, dat is privé, hoe durf je. Heb je dan geen 
scrupules’, zei ze. ‘Privé!’
‘Ik kon het niet laten toen ik koffertje zag liggen’, zei hij op een 
quasi-verontschuldigende toon. ‘Goed?’
Ze haalde diep adem. Nee, het was absoluut niet goed. Het voel-
de als een aanslag op haar persoon. 
‘Niet echt, zeker, maar vermoedelijk was je zestien of zeventien 
gezien de dingen die erin staan’, lachte hij. ‘Prettig om over dat 
ontluikende sexy meisje te fantaseren.’
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Hij meent het blijkbaar op een onschuldige manier nog ook, dacht 
ze, terwijl ze naar Raoul keek en vanbinnen aan het opbranden was. 
Het denkbeeld van zijn in de verte wegdeemsteren, toen ze weg-
reed en hem voorgoed achterliet, dook terug op. Ze bedacht hoe 
ze zoiets duidelijk en definitief mogelijk kon zeggen: ik denk niet 
dat het nog werkt tussen ons, alsof onze relatie een uitgewerkte 
magneet was, omdat er iets ontbrak. Of: ik wil je niet meer zien. 
Alleen bedoel je dan eerder, niet zien maar aanraken, vasthou-
den, voelen, willen of kussen. En als hij vraagt: waarom is het 
gedaan? Wat heb ik verkeerd gedaan? Dan zeg je niet: je werkt 
me op de zenuwen, ik erger me dood aan dat grimasje van jou of 
ik ben verliefd op een ander. Nee, je zegt natuurlijk dat hij niets 
verkeerd heeft gedaan. Het ligt niet aan hem, maar aan jou. Die 
dingen leren we allemaal. Te tolerant, verbloemend, voorzichtig 
en zie het resultaat, zoals men zegt: zachte heelmeesters…
Bijna voordat ze wist wat ze ging doen, zei ze: ‘Ik denk niet dat 
we hiermee moeten doorgaan. Dat wist je toch allang. Dit is een 
smerige streek. En voilà, dat is precies waarom. Kras op alstu-
blieft!’
Raouls gezichtsuitdrukking veranderde nauwelijks. Dan deed hij 
een stap naar voren en legde zijn hand op haar schouder. ‘Nora’, 
fluisterde hij.
‘Sorry Raoul, was ik nog niet duidelijk genoeg?’ 
Ze probeerde nog iets anders te verzinnen, maar ze hield zich in. 
Zijn hand lag nog op haar schouder en kneep zachtjes.
‘Je bent natuurlijk doodop’, luchtte hij. 
‘Ga lekker in bad en trek schone kleren aan. Of als je wil, kom ik 
je inzepen. Dat had je graag.’
Nora dook onder zijn hand uit en draaide zich om.
‘Heb je dat nu echt nog niet begrepen?’
‘Wat? Moet je soms ongesteld worden?’
‘Raoul… ben jij je verstand kwijt. Dit is geen spelletje.’
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‘Nora.’ 
Zijn stem kreeg een sussende toon, alsof ze een schichtig paard 
was en hij met een klontje suiker op zijn uitgestrekte hand naar 
haar toeliep. 
‘We hadden het toch veel te goed samen om er zomaar een punt 
achter te zetten. Al die heerlijke dagen en nachten.’
‘Acht’, zei ze.
‘Wat?’
‘We hebben elkaar amper acht keer gezien. Minder zelfs, denk 
ik nu.’
‘Maar enfin, Nora. Hoewel, elke keer was toch zeer bijzonder.’
Ze zei niet dat dit niet voor haar gold, al was dat de waarheid. Je 
zegt niet dat het eigenlijk niets om het lijf had, dat doe je niet. 
Het was gewoon gebeurd, punt uit. Ze was te lang zonder relatie 
geweest; haar intuïtie, haar innerlijke gevoel had ze genegeerd. 
De seksuele en emotionele behoeftes waren allesoverheersend 
geweest. Bovendien had ze altijd het gevoel gehad dat er een niet 
koosjere kant aan hem zat; hij sprak nooit over zijn werk of zijn 
bezigheden. 
Nora haalde haar schouders op. Ze had geen zin om op haar stre-
pen te gaan staan. Ze had geen zin in een discussie. Ze wilde dat 
hij wegging, verdween uit haar leven.
‘Kijk, ik heb vanavond met een paar vrienden afgesproken om 
iets te drinken en ik zei dat jij ook zou komen.’ 
‘Wat?’ riep ze.
‘Over een halfuur.’
Ze staarde hem aan alsof hij recht van Pluto kwam. Wat een 
waanzinnige fabulant, dacht ze.
‘Gewoon even iets drinken.’
‘Dus jij wil nu naar ’t café gaan en doen alsof we nog samen zijn? 
Heb ik dat juist? Of was je aan het hallucineren?’
‘Wow, wat een dure woorden zeg. Komaan Nora, dat heeft toch 
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gewoon wat tijd nodig en een paar pintjes helpen enorm’, ver-
klaarde hij op een onevenaarbare stellige wijze.
Het klonk welbeschouwd lachwekkend, hij was net een seksuo-
loog die zijn obligate advies geeft aan een koppel dat al jaren 
samen is, met een kroost, een hypotheek en een tekort aan 
nummertjes. Ze kon zich niet meer inhouden en schoot in een 
krampachtige luide vette lach, die echter niet lang duurde omdat 
ze het ontegensprekelijk gemeen vond. 
Hij wist een glimlach tevoorschijn te toveren die niet echt een 
glimlach was, een grimas, waarbij hij zijn lippen trillend optrok 
als een roofdier dat zijn tanden liet zien.
‘Dat is hoe jij reageert: lachen’, zei hij na een tijd stilte. 
‘Sorry’, zei ze, nog wat lacherig. ‘Dat komt van de zenuwen.’
‘Deed je ook zo gemeen tegen je broer?’ 
‘Mijn broer?’ Het werd plots erg kil om haar heen. Een traan 
welde op.
‘Ja, je broer. Dat las ik net in je dagboek. Ik weet er alles van. 
Wel?’
De maat was vol. Nora liep naar de deur en rukte die open. De 
lucht was schemerig en de wind bracht verkoeling op haar gloei-
ende gezicht. 
‘Eruit! Buiten en rap!’
‘Nora?’
‘Verdomde rotzak. M’n huis uit.’
Eindelijk droop hij af. Ze smeet de deur dicht. Ze voelde zich 
opeens misselijk. Eten voor de tv waar ze zich zo op had ver-
heugd, kon ze wel vergeten. Ze dronk een glas water en ging 
naar bed, maar slapen lukte niet.
De vraag spookte door haar hoofd waarom Raoul zich zo kwam 
opdringen. Haar relatie had zo kort geduurd dat ze er zelfs haar 
beste vriendin Veerle niet over verteld had. Zelfs toen Veerle 
terugkwam van vakantie met Bert en haar vertelde over de heer-
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lijke tijd die ze gehad hadden, was het al zo lang geleden dat ze 
niet eens meer de moeite nam om iets over Raoul te reppen. 
Ze herinnerde zich dat hij al snel achter zijn piemel aanliep rich-
ting een of andere blonde del, en cocaïne was ook iets waar hij 
niet voor terugdeinsde. Zij had hem erop gewezen dat zijn tus-
senneusschot zijn beste tijd had gehad. Als patholoog-anatoom 
had ze al dikwijls dergelijke neusletsels tegengekomen als gevolg 
van snuiven; het kon zelfs veel erger.
Waarom stond hij plots hier? Ze moest dringend met haar buur-
vrouw praten, want de code doorgeven kon ook niet. Ze zou die 
best snel veranderen.
Dan dacht ze wederom aan die mysterieuze sms. Misschien 
moest ze toch ingaan op het aanbod van Veerle om IT te betrek-
ken. Eigenlijk had ze dat liever aan haar broer gevraagd, maar 
dat kon nu niet meer…
Er was nog iets anders. Iets dat haar dwarszat; de chaos in haar 
gedachtegangen belette een rationele peiling. Een opmerking 
van die etterbak misschien?

Ze kon maar beter terug opstaan. Toen ze het witte koffertje aan 
het inladen was, viel het op dat er ook een blauw kaftje in zat 
dat ze voordien eigenlijk nooit had opgemerkt. Een pakje fiches, 
mooi volgeschreven en genummerd. Haar broer was een fana-
tieke verzamelaar die al zijn spullen nauwkeurig catalogeerde 
en dit pakje was daar een fijn voorbeeld van, bedacht ze. Merk-
waardig dat de steekkaartjes dateerden van de tijd dat ze beiden 
hogere studies aanvingen. Waren het een soort dagboekkaartjes 
of zo? Ze had ze als een speelkaartenwaaier vast en merkte, net 
voor ze de fiches wou terugsteken, dat er rond eentje bovenaan 
de datum rood omcirkeld was. Zijn geschrift was nooit exem-
plarisch geweest en liet zich niet snel ontcijferen; toch deed ze 
een poging. Dat had ze beter niet gedaan. Wat daar zwart op wit 
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stond, was een complete verrassing. Ze had nooit geweten dat 
hij die geschiedenis gevolgd had, laat staan, gepeild had. De zin: 
“Esters dood, een enigma!” Wat kon hij in hemelsnaam daar mee 
bedoeld hebben? Ester, haar vriendin, had zelfmoord gepleegd. 
Maar dat was langgeleden.
‘Genoeg’, zei ze luidop. Ik denk dat ik beter een slaappil neem en 
mijn bed terug opzoek.

Terug in bed dacht ze aan Raoul en plots wist ze wat haar dwars 
had gezeten. Hij kon onmogelijk geweten hebben dat ze – zoals 
hij de vraag gesteld had – die dode stuurman van die wietboot 
moest onderzoeken. Een politielek of zoiets? Ze moest het bij 
gelegenheid aan Veerle zeggen, hoewel, dan zou ze het ook 
over die ellendeling moeten hebben en dat zag ze dan weer niet 
direct zitten.

Hij werd langzaam wakker. Als een slaapwandelaar liep hij naar 
de badkamer, stapte onder de douche zonder zelfs maar zijn slip 
uit te trekken en bleef onbeweeglijk onder de waterstraal staan 
tot de boiler leeg was. Het ijskoude water zorgde ervoor dat hij 
zijn ogen opende en nadat hij zich had afgedroogd, sleepte hij 
zich terug naar de slaapkamer. Daar stelde hij vast dat er geen 
ondergoed meer in zijn la lag. Dan besefte hij dat alle onderbroe-
ken, hemden en T-shirts op een hoop lagen in de berging. 
Zijn slaap bonkte vreselijk, als ware het dat zijn hoofd te klein 
was om dit in te dijken. Ondanks de ondraaglijke leegheid van 
zijn denken en het gevoel in het niets te verdwijnen, sleep-
te hij zich naar de keuken en vond op de tast het aanzetknop-
je van het koffiezetapparaat. Het was louter op automatische 
piloot – de routine was gelukkig ingebakken – dat hij van-
nacht het reservoir met water en het filter met gemalen koffie 
had gevuld. Hij liet zich op een stoel vallen en dronk de hete 
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koffie zodanig gulzig dat hij zijn tong verbrande. Alsof het sti-
mulerende vocht zijn zenuwbanen had doen ontwaken, kreeg 
hij opeens een helder idee. Hij trok zijn natte, vuile slip uit, 
gooide het in de gootsteen om het met afwasmiddel te wassen. 
Nadat hij hem had uitgewrongen, deed hij de microgolfoven 
open, legde het wasgoed erin en zette hem op acht minuten 
en de wattage op zeshonderd. Tevreden met zichzelf liep hij in 
zijn blootje het inpandig terras op en slurpte de rest van zijn  
koffie op. 
Het was zondag, niets moest, alles kon. 
Dan begon het langzaam tot hem door te dringen dat het giste-
ren uit de hand was gelopen. 
Hij was liever naast haar wakker geworden, maar anderzijds was 
het misschien beter om afstand te bewaren. Hoewel zijn verlan-
gen haar terug te zien enorm groot was geweest, besefte hij wel 
degelijk dat ze niet meer op zijn avances zou ingaan, temeer als 
ze zou weten welk verderfelijk pad hij was ingeslagen. Eigenlijk 
was hij een stalker van het ergste soort, erkende hij; toch was het 
echt zijn hart dat oversloeg als hij aan haar dacht. Echter, giste-
ren had hij zijn eigen ruiten voorgoed ingeslagen; dat zag hij wel 
in – nu toch, nu het te laat was. 
Wie zei dat ooit: “De doorns in mijn handen komen van de boom 
die ik zelf heb geplant?”
Afgezien daarvan voelde hij een opborrelende woede omwille 
van haar botte reacties; het had ook anders gekund, meende hij. 

Een banale ringtone haalde hem uit zijn beslommeringen. Het 
was niet zijn iPhone. Het moet die SkyECC gsm zijn. Hij dacht 
dat hij dat stuk misbaksel had gedumpt nadat hij had gehoord dat 
de politie die dingen kon hacken.
‘Hé, dove, kon je niet wat rapper opnemen, mijn tijd is kostbaar 
weet ge! En heb je wat ik moest hebben?’ Hij dook ineen van de 
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schrik. Hij had het niet… 
‘Sorry maat, zij gaf me geen kans; ik probeer later nog eens, oké?’
‘Nondeju, stomme klootzak en noem me vooral niet “maat”. 
Moet ik dan alles zelf doen? Iets anders dan wat coke deal plan-
netjes komen er niet uit dat achterlijk kokertje van u, hè. Gaat 
maar al liggen bloeden, debiel!’
De gsm sloeg af en viel van radeloosheid uit zijn handen. Hij wist 
maar al te goed dat hij het niet had durven doen; de sfeer was er 
niet naar geweest en bovendien, hoe zou ze gereageerd hebben 
mocht ze toevallig gemerkt hebben wat hij wilde doen?




