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Ships that pass in the night, and speak each other in passing, only a
signal shown, and a distant voice in the darkness

Henry Wadsworth Longfellow

grote dank aan Henk, Jan-Paul, Jenet en Peter voor hun
opbouwende kritiek en adviezen

dit is voor Jenet, mijn veilige haven






Het onbereikbare meisje

In de seconde dat hij Dorine Daneels voor het eerst zag begreep Karl
Beckmann dat dit meisje zijn leven zou gaan bepalen, of hijzelf dat
nu prettig zou vinden of niet.

Haar lange, krullende, rossig blonde haar tuimelde vanuit een
slordige scheiding naar beneden. Haar grote, diepblauwe, wijd
opengesperde ogen stonden altijd verbaasd. Alles in haar gezicht was
perfect met elkaar in verhouding: de mond die altijd op lachen stond,
de wenkbrauwen, de kleine, spitse neus.

Ze stiftte haar lippen slechts heel lichtjes en met een kwetsbare
pasteltint. Zoals de mode in die tijd voorschreef, maakte ze haar ogen
net iets te zwaar op, maar het rouge op haar wangen was een
natuurlijke blos en niet aangebracht. Haar lange, slanke vingers met
ongelakte nagels frummelden altijd nerveus aan een lintje of een
strikje van haar zigeunerkleding. Het naieve bloemenkind leck zich
nog niet volledig te realiseren hoe knap ze was.

Haar schijnbare onschuld benam Karl de adem. Hij durfde zich haar
in zijn fantasieén aanvankelijk niet eens naakt voor te stellen, de
gedachte aan seks met haar was een ontheiliging die hij zichzelf niet
toestond. In plaats daarvan voelde hij een soort verheven
saamhorigheid, alsof ze allebei al dood waren, en nu herenigd.

Deze zuiverheid in Karls gedachten werd voor een deel veroorzaakt
door de alles verhullende kleding die Dorine droeg. Vaak was ze
gekleed in een halflange bloemetjesjurk, met daar overheen een keur
aan laagjes, zodat je haar jonge borsten alleen maar kon vermoeden.
Het was hem wel duidelijk dat ze nog flink aan het groeien was.

Haar overdaad aan Indiase hangertjes rinkelde bij iedere beweging
die ze maakte. Al een paar keer was het voorgekomen dat Karl haar
om de hoek van een gang had horen aankomen nog voordat hij haar
zag. Ze geurde naar patchouli en rookte halfzware shag die ze rolde
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met Rizla-rood.

Ze leck te zijn komen overdwarrelen uit Woodstock, maar
tegelijkertijd was ze een eeuw ecerder beschreven door Couperus,
Flaubert en Toergenjev, terwijl vier ecuwen daar weer voor van Eijck,
Botticelli en Ghirlandajo geprobeerd hadden haar te schilderen op
kalk, linnen en hout.

Karl aanbad alles aan haar. In zijn koortsige gedachten was hij bereid
om voor haar te sterven. Hij durfde haar niet aan te spreken. Bijna
durfde hij zelfs niet aan haar te denken, maar ieder moment dat hij
niet aan haar dacht zou ze hem kunnen ontsnappen, dus overwon hij
zijn schroom en fixeerde hij zijn gedachten op haar, net zolang tot
het pijn deed in zijn hoofd en hij alleen nog maar verlichting kon
vinden in een stroom van slechte gedichten, geschreven in het holst
van de nacht, bij het licht van een vijfarmige messing kandelaar.

Karl zag Dorine veel te zelden. Hij had zijn wis- en natuurkunde
grotendeels in een houten bijgebouw van de school, terwijl zij, een
klas lager, voor haar Gricks en Latijn in het hoofdgebouw moest
blijven. Wel haastte hij zich in de pauzes naar de kantine van dat
hoofdgebouw, maar dat was meestal tevergeefs. Hij bleef dan wat
afwezig praten met zijn vrienden, die van één hock van de kantine
hun eigen vaste ontmoetingsplaats gemaakt hadden. Onderwijl bleef
hij naar de ingang loeren in de hoop een glimp, hoe gering ook, van
haar op te kunnen vangen. Zijn marteling werd compleet toen hij
haar op een dag schuchter gearmd en met een diepe blos rond zag
lopen met een hanige punkjongen uit de vierde klas.

Er was niemand met wie hij zijn tere, verheven en nogal naieve
gevoelens voor Dorine wilde delen. Zo jong als ze waren hadden zijn
vrienden al een vroegrijp gemak verworven in hun omgang met
meisjes dat hij niet begreep en heel intimiderend vond. Hij vreesde
uitgelachen te worden of, erger nog misschien, allerlei laconick advies
te krijgen waar hij totaal niets mee kon beginnen. Zijn beste vriend,
Fons, was al aan zijn derde verkering bezig en hij en zijn brutale,
Indische vriendinnetje deden het al, althans, die suggestie wisten ze te

wekken. Wat Karl betrof was de scheidslijn tussen “het doen” en



onschuldig vrijen niet zo erg groot en zijn voornaamste Zorg was niet
zozeer om het ooit met Dorine te doen, als wel om permanent bjj
haar te zijn en haar de zijne te kunnen noemen. Desnoods
platonisch! Hij redencerde dat als hij maar dichter bij haar zou
kunnen komen en haar van zijn gevoelens bewust kon maken, er
daarna van alles mogelijk zou zijn, wie weet ook wel echte seks!

Karl ging zijn vrije woensdagmiddagen gebruiken om kriskras door
Dorine’s buurt te fietsen. Hij woonde in een tuindorp aan de uiterste
rand van Amsterdam, zij in het oude gedeelte van West, in een door
de jaren heen steeds somberder geworden wijk, zoals er meer te
vinden zijn in de brede gordel om het centrum van de stad: ooit
gebouwd in de idealistische en optimistische stijl van de
Amsterdamse School, maar in de loop der jaren niet bijzonder goed
onderhouden en daardoor steeds verder in verval geraakt. Berlage’s
toren aan het Mercatorplein was gesloopt en drommen trams en
bussen raasden door de kale straten. Winkels in radio-onderdelen en
autobanden werden afgewisseld met kleine groente- en broodzaken
en outlets voor goedkoop ondergoed. Hier en daar verscheen
weifelend de eerste Turkse winkel, een curiosum nog, waar je niet
goed in durfde omdat er alleen maar onbegrijpelijke groenten en
blikjes geheimzinnige smurrie verkocht werden.

Daarginds aan de Admiralengracht, wist Karl, was het huis van
Dorine. Hij had het adres ooit in het telefoonboek opgezocht. Even
verderop, in de kelder van een flatgebouw aan de Kostverlorenkade
was de openbare bibliotheek — zou Dorine daar lid zijn? Wat voor
boeken zou ze lenen? Eén keer had Karl er een uurtje in de leeszaal
gezeten, schijnbaar verzonken in strip- en muziekblaadjes, maar zijn
droommeisje was niet verschenen.

Iets verder terug lag een smalle, grauwe laan die vreemd genoeg
beplant was met ginkgo’s, de meest exotische en ongebruikelijke van



alle Amsterdamse stadsbomen. Het laantje leidde naar een mislukt
stadsparkje, dat weggemofteld lag achter de sombere utiliteitsbouw
die vlak voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog uit de grond
gestampt was. Karl vroeg zich af hoe het mogelijk was dat zo’n mooi
en magisch meisje als Dorine niet uit Rivendell, maar uit zo’n banale
stadswijk kon komen. Dat hijzelf uit het fletse Geuzenveld kwam,
vergat deze suburbane Aragorn maar het liefst.

Hij fietste aan de overkant van Dorine’s gracht langs de kade en
tuurde omhoog naar de klif van grauw geworden baksteen waar ze op
de derde verdieping met haar ouders woonde. Ze had een klein
meisjeskamertje, zo fantaseerde Karl, met een paar kleurige posters
aan de muur (van wie? David Bowie met ooglapje? Brian Ferry
scherp in het pak? Melanie, of juist The Clash?), een laag tafeltje met
afgezaagde poten en een lamp met een neteldock eromheen
gewikkeld. In haar kamer stond, zo stelde hij zich voor, een kleine
trolley met twee wieltjes voor de thee die ze voor haar vriendinnen
zette (Darjeeling, Orange Peckoe, Earl Grey?) en op een tomado-
plankje stond een inferieur pick-upje van Aristona waarop ze haar
favoriete muziek draaide. Welke muziek? Karl had geen idee.

Dan rolde Karl een zwaar shagje en fietste hij meanderend door de
kleine straatjes achter haar huis, totdat hij de bekendere
hoofdverkeersader van de Krommert bereikte, waar tram 13 in een te
gehaast genomen bocht door merg en been krijste. Of hij ging de
andere kant uit, richting Mercatorplein, waar in een zijstraat de
market lag. Hij ketende dan zijn fiets aan een lantaarnpaal vast en
dwaalde langs de stofzuigeronderdelen, goedkope jumpers en zilt
geurende makreelfilets, telkens weer in de hoop daar zogenaamd
toevallig Dorine aan te zullen treffen, wanneer ze heimelijk op weg
was naar een tabakszaak een beetje uit het zicht van ouders en buren.
Karl heeft haar op deze frustrerende woensdagmiddagen niet één

keer gezien.
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Zijn grote kans leck te komen toen hij was blijven zitten, tot grote
ontsteltenis van zijn familie die hem al die tijd voor een soort van
genie gehouden had. Nu was hij dat misschien ook wel, maar hij had
een jaar verknoeid met hasj blowen en zoete Pescarawijn drinken in
de fietsenkelder van de school of op een van de opgespoten
spoorwegdijken van Amsterdam-West. Bijna al zijn cijfers waren
diep in het rood gezakt. Alleen voor Nederlands bleef hij
onverminderd negens en tienen halen, maar hij wist dat al zijn
gedichten prut waren en de prullenbak in zijn jongenskamer bleef
permanent tot de rand met proppen gevuld.

Hoeveel riemen papier hij ondertussen aan Dorine had geofferd, had
hij niet bijgehouden, maar op momenten dat hij zijn leed met een
zekere ironische afstandelijkheid kon beschouwen, moest hij er wel
een beetje om lachen: zo’n kippendrift! Jongen, dacht hij dan zichzelf
toe, zock toch een leuk meisje uit, ga eens lekker normaal vrijen
onder een plaid, bij kaarslicht en in de geur van wierook, net zoals
iedereen. Laat Dorine toch lopen! En soms ging hij ook
daadwerkelijk een beetje halfhartig met een klasgenootje om en
frummelde hij een tijdje onder haar truitje, maar het bleef verraad en
hij was er nooit helemaal met zijn volle aandacht bij betrokken. Het
leven van de jonge Romantische dichter bleef volledig draaien om
zijn Beatrice, zijn Laura, zijn onbereikbare meisje. Vanuit de relatieve
verte zag hij hoe Dorine groter werd, zelfverzekerder in haar
kledingkeuze, beslister in haar manieren, ambitieuzer in de keuze van
haar vriendjes. Hij vroeg zich af of zij zich zijn bestaan bewust was.

In november had hij eindelijk gelegenheid om meer met haar uit te
wisselen dan  wat doordeweckse oppervlakkigheden. Het
tweejaarlijkse PLOF-feest, een happening die op school
maandenlang de gemoederen bezig had gehouden en waar tientallen
organiserende werkgroepjes vele vrije uren aan besteed hadden,
duurde van vrijdagavond tot zaterdagnacht. Bands waren
gecontracteerd, kunstenaars gaven workshops, experimentele films

11



werden vertoond. Lokalen waren ingericht als relax- en rookruimtes.
De nacht van vrijdag op zaterdag werd door de hogere klassers in
slaapzakken doorgebracht in de fietsenkelder en menig meisje werd
ontmaagd.

Karl en Dorine waren toevallig gelijktijdig weggevlucht uit de aula,
waar een populair lokaal clubbandje zo snoeihard aan het rocken was
dat je letterlijk jezelf niet meer kon verstaan, laat staan een ander.
Zijn muzikale smaak was het toch al niet: hij draaide met zijn
vrienden een heel ander soort, meer experimentele en intelligente
rock, maar vooral ook 19¢ en 20%-eeuwse klassiecke muziek.

‘Wat een rétmuziek!” riep Dorine, met een van Verontwaardiging
bevende stem. Ze was voor haar doen heel simpel gekleed in zwarte
jeans en een T-shirt, dat haar al niet meer zo kleine borsten nu
eindelijk eens niet verbloemde. Karl kon het schouderbandje van
haar beha zien lopen. Ze sprak in een hoge, hese, ietwat trillende en
licht dweepzieke stem.

“Tja. 't Is geen Brahms, nee.” Hij slikte een enorm brok weg en
vervolgde wanhopig: ‘H¢, jij bent Dorine Daneels, niet? Mooie naam
hoor.

‘Ik ben van Belgische afkomst,” zei ze met een nauwelijks merkbaar
Amsterdams accent. ‘Jij bent Karl Beckmann. Hij knikte en
antwoordde, ook met een nauwelijks merkbaar Amsterdams accent:
‘Tk ben van Duitse afkomst.’

‘Mooie naam hoor.’

Het lawaai van de punkband baste autoritair door de verlaten gangen
van de school. Karl kon niets geestigs bedenken. Dit is het, dacht hij
panisch. Nu moet je indruk maken. Hier hangt alles van af. Verkoop
jezelf, man. Zijn adem stokte, hij doorzocht zijn hoofd naar
onderwerpen, maar kwam tot zijn eigen afgrijzen niet verder dan een
bloedarmoedig: “Wat voor muziek hou jij dan van?” Maar het bleck
de prijswinnende vraag te zijn. Dorine staarde naar het plafond en zei
ietwat beschroomd: ‘Franse muziek vooral. George Moustaki,
Jacques Brel. Ook veel Frans klassick: Debussy, Ravel...”

‘Ik ben dol op Debussy,” riep Karl. Ze draaide zich naar hem toe, niet
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met haar hoofd, niet met haar bovenlichaam, maar met haar hele lijf,
vanuit de heup.

“Werkelijk? Hoe kom je d44r aan?’

Hij vertelde hoe zijn vriendenkring uit intense weerzin tegen de
huidige stand van de popmuzick was gaan graven in de geschiedenis
en illustere namen als Frank Zappa en King Crimson had ontdekt.
Hoe hij vervolgens, via dergelijke, zeer veeleisende rockmuziek als
vanzelf terechtgekomen was bij moderne klassiekers als Stravinsky en
Prokovjev en niet lang daarna, via Mahler ook bij de laat-romantiek
van Debussy en Scriabin. Dorine was zichtbaar onder de indruk. Ze
zei: ‘Tk speel klarinet.” Karl keek naar haar soepele vingers en kreeg
een lichte erectie.

Al pratende waren ze op de tweede verdieping van het schoolgebouw
terechtgekomen, waar de aardrijkskunde- en geschiedenislokalen
waren. De muziek van beneden bonkte zelfs hier nog oorverdovend
door de corridors en Karl moest zijn hoofd naar Dorine wenden om
haar te kunnen verstaan. Hij rook haar adem, die licht geurde naar
halfzware shag en rode wijn. Het bleek dat ze wveel
gemeenschappelijke belangstellingen hadden: Dorine was verbazend
belezen voor een meisje van vijftien en Karl was handig genoeg om te
kunnen verbloemen dat hij van de meeste titels die hij citeerde niet
meer dan de eerste drie pagina’s gelezen had. Ook bleek dat ze allebei
schaakten en van de films van Truffaut, Tati en Fellini hielden. Ze
praatten maar en ze praatten. In de betrekkelijke rust van een
bijkamertje van het grote aardrijkskundelokaal kwamen ze telkens
dichter bij elkaar, ook letterlijk. Omringd door opgezette toekans en
maquettes van Maasai-hutten kleefden de grote, vragend
opengesperde ogen van Dorine zich vast aan zijn gezicht en zijn
bezwerend pratende lippen. Haar mond speelde spelletjes van
glimlachen, precieus afkeuren, tuttut zeggen, inhaleren, walgen,
spotten, schaterlachen, pruilen en tuiten. Haar tanden blonken in
het halfduister en Karl wist: dit is het. Bijna anderhalf jaar obsessie
gaat hier afgesloten worden. Zijn imaginaire plaaggesel, die op zijn
linkerschouder woonde en altijd en overal met hem meckwam, die
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meestal een constante stroom van sarcastisch commentaar in zijn oor
tetterde, was met verlof. Dorine zat op de grond, haar armen om haar
knieén en hij zat pal naast haar. Zijn knie raakte haar dij, ze was
binnen handbereik. Hij hoefde haar maar te plukken, zijn
levensbloem. Hij hoefde slechts nonchalant zijn hand uit te strekken
en ze zou van hem zijn.

En hij kon het niet.

Waar hij al die tijd naar gestreefd had, waar hij al die tijd obsessief
voor geleefd had, ging hij niet opbrengen. Al wat hij nog hoefde te
doen was zijn rechterhand in haar nek leggen, meer niet. Hij wist het
met een absolute zekerheid. Doe het, man, doe het!

En hij kon het niet, hij kon het niet! Als versteend bleef hij naast
haar zitten, knie tegen dij, en liet de avond en zijn tockomst
voorbijgaan.

4

Sinds het PLOF-feest groette Dorine vriendelijk en een beetje
nerveus als ze Karl tegenkwam. Stuurs mompelde hij dan wat terug
en maakte zich uit de voeten. Onhandig bewoog hij zich door de
catacomben van het schoolgebouw, ten prooi aan de meest
afschuwelijke aanvallen van zelthaat. Op de onvoldragen en
melodramatische wijze van een zestienjarige speelde hij met de
gedachte aan zelfmoord. Uiteindelijk, na een lang en machteloos
zelfonderzocek, besloot hij tegen beter weten in toch maar eens te
rade te gaan bij Fons. Als er iemand was die zich in zijn denkwereld
kon verplaatsen, was hij het wel, deze vrijwel exacte leeftijdsgenoot
die hij kende vanaf dat ze samen als kleuter in de zandbak speelden,
die in intelligentie, gevoeligheid en diepzinnigheid niet voor Karl
onderdeed, maar die bovendien een voorlijk soort wereldwijsheid
had verworven die voor Karl voorlopig nog onbereikbaar was.

Fons hoorde hem rustig aan en knikte begrijpend. Eén ding was
meteen duidelijk, concludeerde hij, Karl hoefde na zijn debacle echt
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niet bang te zijn in de wrede, op prestatie gerichte pikorde van de
vriendenkring al te veel aan status te verliezen, want iedereen zou
moeten erkennen dat hij Dorine op voorbeeldige wijze versierd had.
Het hinderde in dat verband niet dat het slechts aan een emotionele
of psychologische blokkade in zijn hoofd had gelegen dat er geen
fysick vervolg was gekomen. Dat was niet meer dan een technisch
mankement, het punt was als het ware al gescoord, het was in
schaaktermen een plusremise. Hij zou hebben kunnen besluiten de
rest geheim te houden en iedereen zou zijn trofee erkend hebben.
Karl voelde een golf van walging door zich heengaan. Natuurlijk
waren dat allemaal overwegingen die hem volstrekt onbeduidend
voorkwamen. Met andere meisjes was hij ook helemaal niet zo bleu
geweest. Nee, dat was het juist, daar draaide alles om: het was zij, het
was Dorine, zijn Beatrice en niemand anders, die deze verlammende
onmacht in hem had opgeroepen. Haar fysicke aanwezigheid had
zijn falen veroorzaakt.

Fons adviseerde hem vooral op dezelfde voet verder te gaan. Hij had
met zijn kennersoog al direct gezien dat er sedert het feest een
interessant energieveld tussen Dorine en Karl aan het ontstaan was.
Op een ochtend had hij, bij wijze van experiment, in de fietsenkelder
vrij hard ‘Karl. Hé Karl Beckmann!” geroepen, en Dorine had zich op
haar karakteristicke manier omgedraaid: niet met het hoofd, maar
met het hele lichaam, alsof ze zich buitelend in de golf van zijn
uitroep had willen werpen.

Tij bent heel wat meer voor haar dan zomaar een naam, broeder,
geloof me. Misschien is het helemaal niet zo slecht geweest dat je op
het PLOF-feest hard to get hebt gespeeld. Speel maar een beetje een
spel met haar, want ik denk dat je wel degelijk beet hebt. Wil ik eens
met haar praten? Ik kan me laten ontvallen dat je poézie schrijft. Dat
wakkert vast haar aandacht nog verder aan.’

Dat waren allemaal mededelingen die weliswaar een plezierig balsem
vormden voor zijn geschaafde zelfbewustzijn, maar tegelijkertijd had
Karl de indruk dat ook Fons er helemaal niets van begrepen had. Hij
vroeg zich af of hij het zelf wel begreep. Was het misschien zo dat er
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iets in hem woonde dat per se niet wilde dat hij Dorine zou winnen?
Iets dat actief trachtte te voorkomen dat hij haar ooit zou veroveren
en kooien? Was het zo dat haar onbereikbaarheid voor hem een
noodzakelijke eigenschap was dat die haar volledig definieerde, en
dat ze meteen van al haar aanbeden eigenschappen ontdaan zou zijn
op het moment dat hij haar daadwerkelijk binnengehaald zou
hebben? Een manier van denken die, vond Fons desgevraagd,
mogelijk wel heel elegant en dichterlijk was, maar ook bepaald
neurotisch.

Al deze maniakale analyses ten spijt, merkte Karl dat hij zich de
laatste tijd wel had aangeleerd om Dorine als een volledig seksueel
wezen te beschouwen en ze figureerde steeds vaker naakt in de
beslotenheid van zijn koortsige fantasieén. Was hij al bezig haar uit
de ideale sfeer te halen? En zo ja, was dat dan niet rijkelijk vroeg? Of
juist veel te laat?

Ze raakten allengs vaker aan de praat en op een zonnige maartdag
zaten ze naast elkaar op een muurtje bij de ingang van de
fietsenkelder te roken. Op de een of andere manier was het gesprek
op Franse erotische schrijvers gekomen die Dorine, zo vertelde ze,
met grote hindernissen en op haar manier verzamelde. Tk houd het
een beetje geheim voor mijn ouders. Ik weet niet of ze blij zouden
zijn als ze L’histoire d’O of Justine in mijn kast zouden aantreffen.
Ken jij dat gevoel?’

Karl had een jeugd gehad vol van allerlei geheime zaken, omdat je je
ouders nu eenmaal niet kunt vertrouwen. In het meest gunstige geval
bespotten ze je oprechte literaire belangstelling met hun insinuaties
en dubbelzinnigheden: ‘Jaja, onze Karl is al heel erg geinteresseerd in
sadisme hoor. Nog geen zeventien, maar hij heeft De Sade al gelezen?’
Iedere keer als er een blote borst op de televisie verscheen, riep zijn
vader of moeder: ‘Karl naar je kamer!” Gekscherend, natuurlijk, maar
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toch. Om meer van dergelijke situaties bij voorbaat te vermijden had
hij het merendeel van zijn grote-mensen-boeken in een afsluitbaar
koffertje in zijn klerenkast opgeborgen, samen trouwens met zijn hasj
en flaconnetjes Brandy.

Die schroom ten aanzien van zijn ouders betreffende seksuele zaken
zou hij blijven houden tot diep in zijn volwassen leven. Zoals het ook
tot zijn dertigste zou duren voordat hij terloops aan zijn al te naieve
vader had verteld dat hij op het lyceum volop hasj had gerookt.
‘Jazeker, Dorien. Dat gevoel ken ik maar al te goed. We moeten nog
een paar jaar wachten, en dan zullen we ze eens laten schrikken.’
Dorine schaterlachte uitdagend naar een passerende kraai en wendde
zich naar Karl met een dwingende en ernstige uitdrukking in haar
grote, blauwe ogen.

‘Ben jij echt van plan ze te laten schrikken? Ik bedoel: ga je daar een
spektakel van maken, van de volwassenwording?’

‘Als wraakactie bedoel je? Ach. Nee, ik ben niets concreets van plan
hoor,” grinnikte Karl. Dorine sperde haar ogen nog verder open dan
normaal en riep fel: ‘Nou, ik wel! Die burgertrutten zullen weten dat
ik met iedereen ga neuken die ik tegenkom! Zoiets had Karl de
aanbedene nog nooit horen zeggen. Ze werd er zelf meteen vuurrood
van, maar hetgeen gezegd was bleef gezegd en hing nu over de uitgang
van de fietsenkelder als een fosforescerende wolk vol elektrische
lading, knetterend en lichtflitsend aan de randen. Hij vond het
mateloos vulgair, maar werd er ook mateloos geil van. Zijn driftige,
nachtelijke fantasieén werden nu bevolkt door wildvreemde mannen
en vrouwen met Dorine als opperpriesteres die ieders lusten richting
gaf en ontlading.

Op de terugweg van een schooluitje had Karl zich in de trein
strategisch een plaats naast Dorine weten te verwerven. Tegenover
hen zat een vast stelletje uit Karls klas. Zodra de trein in beweging
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kwam begon het paar te vrijen en plotseling had Karl ook zijn arm
om Dorine geslagen. Ze bleef aanvankelijk passief rechtop zitten.
Toen hij haar tegen zich aan drukte nestelde ze zich in zijn linkerzij
en hij legde zijn rechterhand op haar knie. Zijn neus ging kopje
onder in de vaag naar oosterse kruiderijen geurende zee van haar
blonde haar. Ze praatten fluisterend over niets.

Ze waren met alle vijfde klassen naar een tentoonstelling in
Rotterdam geweest over Thracisch goud, die Karl al snel was gaan
vervelen. Al die kettingen en schalen: heb je er één gezien, heb je ze
allemaal gezien, vond hij.

Maar deze terugreis was een ongekende buitenkans geweest en hij
was verbaasd dat zijn diverse psychologische barri¢res nu ineens
geheel verdwenen waren, zodat hij op volkomen natuurlijke wijze
Dorine vast had weten te pakken en tegen zich aan had weten te
drukken.

Zijn rechterhand zwierf weifelend over haar denim dij, kroop
omzichtig omhoog, drong halverwege tussen haar benen door en met
zijn duim raakte hij heel even het stiksel van het kruis van haar
spijkerbrock aan. Daar ergens dus, wist hij, die kant zou hij
uitmoeten!

Hij vond de rand van haar T-shirt en voor het eerst voelde hij haar
naakte huid. Ze was warm en zacht. Zijn hoofd verdronk in een
tuimelwind van gevoelens. Heel voorzichtig bewoog hij onder haar
truitje omhoog, peilde de ondiepte van haar navel, omvatte zoveel
mogelijk van haar ribben en bereikte uiteindelijk de onderrand van
haar beha. Nog steeds leck ze toe te laten wat hij deed en daar putte
hij moed uit. Behoedzaam gleed zijn hand over haar linkerborst en
hij bespeurde haar tepel, die prompt een beetje hard werd. Dorine
droeg een dun behaatje zonder pasvorm en hij had al eens een
tepeltje door een blouse heen zien prikken. Nu genoten zijn
vingertoppen van het gevoel dat bij dat beeld hoorde. Haar adem
stokte tegen zijn borst en verder ging hij: nu moest hij voorbij het
textiel zien te komen.

Vrijen in de trein is altijd ingewikkeld en omslachtig, maar voor twee
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onhandige zeventienjarigen zonder ervaring was het een bijna
onmogelijke taak. Karl benijdde zijn coupégenoten hun nonchalante
routine. Voor hen was het dagelijks werk. Hij priegelde zonder enig
resultaat aan de sluiting van haar beha en na wat een eindeloze tijd
leek, duwde hij het behaatje maar in zijn geheel omhoog tot aan haar
sleutelbeen en eindelijk.

Eindelijk!

Eindelijk omvatte zijn rechterhand de warme linkerborst van Dorine
in zijn geheel. Zacht rustte zijn hand op haar stevige huid. Een
opgewonden tepeltje prikte in zijn muis. Haar adem haperde
nerveus, haar vingers frunnikten met zijn linkerdij. De herfstige
stations van Zuid-Holland gleden langs en in de trein was het
paradijs begonnen. Diep onder haar borst voelde hij haar hart
kloppen. Hij nam haar tepel tussen duim en wijsvinger, wreef er
zachtjes aan. Ze schokte tegen zijn borst.

Maar toen pakte Dorine zijn arm en duwde hem weer uit haar
truitje. Ze schudde haar hoofd en zei zachtjes: ‘Nee, lieve Karl.’

‘Maar waarom niet?’ vroeg Karl klagend, terwijl Dorine haar behaatje
weer goed deed.

‘Ik ben met iemand, joh! Dat weet je toch wel?” Het kwam in Karl op
om ‘Nou en?’ te roepen, maar hij hield zich in. Hij had nog steeds
zijn arm om haar geslagen. In plaats daarvan zei hij: ‘Maar wij
moeten samen. Snap je dat niet? Wij zijn voor elkaar op de wereld
gekomen. We zijn elkaars voorbestemming.’ Ze schudde beslist maar
gelaten haar hoofd.

‘Dat maak je jezelf maar wijs, Karl. Wij zijn vrienden van elkaar,
buddies. Dat is veel meer waard.’

‘Meer dan verkering?’

‘Oh onvergelijkbaar. Heus, lieve Karl, we moeten dat niet bederven.
Dat zou ik zo zonde vinden.’

Godverdomme! Dat had Karl weer. Pathetisch fluisterde hij: Tk wil
geen vriend van je zijn. Ik wil je vriend zijn. Wat je ook zegt. Ik zal op
je blijven wachten, Dorien.” Hij werd helemaal ziek van de valse,
melodramatische klank die er in zijn zo welgemeende woorden leek
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